হিন্ুধর্্ব গু সমাজের মুখপত্র । 


জন্মভূমি। 


সচিত্র-মাসিক-পত্রিকা ও সমালোচনী। 








জ্রান্বিংস্পন্্দ । % 
১৩২১ সালের বৈশাখ হইতে ১৩২৯-সারোর,চৈত্ মাঠ পরাস্ত 


৯ ছাদশ সংখ্যা সম্পূর্ণ। 
কলিকাত।-স্ছাটথোলা! দত্বাটী, ৩৯ নং মাসিক বন্ক্স ঘটি রর, 


ছশ্মভূমি কার্য্যালয় হইতে 
সন্বাধিকারী--্ীনরে রাধে দত্ত কীদার্স দ্বারা 
প্রকাশিত । 


ধর 


27595699822, 2062০ 
2 60৩ 4212178-131761001 1215355 


39 1180101130858 (31098 9৮55৮, 
50470চদ1&, 
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জন্মভূমির দাবিংশ বর্ষের সূচীপত্র । 


একাগ্রতা প্ীযুক মোক্ষদাচরণ কাব্যবিনোদ_ 


৮ ১৩২১ সাল। 
বিষয় লেখক . পৃষ্ঠা 
(অ) 
*১।  অনুবাচী ৮2 5১8 ৮১ 
২। অভ্ভূত আবিফার ডাঃ যু স্থরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য ১১১ 
৩। অভিলান » জীবেন্দ্রকুমার দত্ত ২* 
81 অতীত ». রসময় লাহা ৪৯২ 
( আ ) 
ও। আমি ও আমার জীযুক্ত অন্বিকাচরণ গুপ্ত ৯৯ 
৬। আন্্বে্দ চিকিৎসার গৌরব রঙ্গার্থ কি উপায় অবলঘবনীয় 
কবিরাজ ১, সুরেন্ত্রনাথ গোস্বামী বি, এ, এল, এম, এস, ২*৭ 
এই 
*। ইন্দুমতী যুক্ত অনরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ১৩৫ 
৮1 ইক্ষুজাত চিনি ও হৃদূগোগ রি ২৬$ 
(এ ) 


. %০ 


২২ 





(ক) 
১১৪ কীর্তন শ্রীযুক্ত অস্বিরা'চরণ গুপ্ত ১১৬ 
১১। কে তুমি সনরী ১, যতীন্ত্রনাথ দত্ত ২৬, ৬৮ 
১২ কোর! যাও কাক! 5 ১৭৮ 
১৩1 কার. ভাগ্যে'কে খায়? ১, যতীন্ত্রনাথ দত্ত ২৫২ 
১৪1 কথার কথা », জীবেন্ত্রকুমীর দত্ত ৩১৯ 
2৫1 স্বমাস্্ীর্ঘনা ডো ৩৩৭ 

(খ) 

১৪) খান্ঠ ভাগারে মিষ্ট কি? ০, যতীন্ত্রনাথ দত্ত ২৯৫ 
১৭7, গ্রকা ৬. বিভূতিভূষণ গুপ্ত বি, এ, ২৬৫ 
( গ ) 

১৮ গীত শ্রীযুক্ত ধর্মদাস রায়. ১০৮ 
পুি। গীত ». যতীক্জ্নাথ দত্ত পতি 
হচ। গী্োজধন্ম » নিতাইঠাদ গ্গীল ৫৫ 
২১1 গীতা লঃ ২৭৮ 
২২1 গুরুপৃজা ১ বিধুভৃষণ গুহ রায় ৭৭ 
₹৩। গ্রাহবৈগুণ্য 2 ২৩৩ 
(ঘ ) 

২৪। ঘটকালী শ্রীযুক্ত ৫ত্রনাথ চত্রবন্তী ৯৪ 

( চ) 

২৫1 চাঁইন! তাহারে শ্রীযুক্ত ললিতমোহন পাঁল ১৮৪ 
২৬। চরিত্র » রামগোবিন্দ রায় ৪১৭ 
( জ ) 

২৭। জিঃ পেন বা জাপান দেশি % ভাঃ সুরেন্দ্রদাথ ভট্টাচার্য ২৪১ 
২৮) জননী জামার ১, যতীন্তনাথ দত্ত ২৫১ 


২৯] জাঁতবসন্ত ও মস্ুরিকায় পার্থক্য কি? 
কুন বাজীযক্ষ হবেক্কুুখ গোস্গামী পি, এ, এল, এম, প্রসং ৩১১১ ৪ 


৩/০ 





$ 8:11. এ 
৩*। তড়। আটপুর 5. অস্বিকাচরণ গুপ্ত ৩১৪ 
৩১। তুমি সঙ্গীতাচার্ধ্য », দেবকণ্ঠ বাগী . ১৮১ 


৩২। ব্রিধাতু_-মানবদেহে তাহাদের ক্রিয়া! 
কবিগাজ », কাণুপ্রিয় গোস্বামী বিজ্ঞানতীর্ঘ ১৮৬. 


(দ.) 
৩৩। দরিদ্রের দুর্গোৎসব শরযুক্ত অন্বিকাচনণ গুপ্ত ২৩ 
৩৪ দিভাষে প্রশ্নোত্বর ঠ ১৯১ 
718 
৩৫। ধর্মের বিচিত্রগতি জীযুকত প্রসাদদীন গোস্বামী ১৯৩, ৩২৬ ৪২৩ 
৩৬। ধর্পের ধাধা *. অধিকাচরপ গুপ্ত ৪৩১ 
( ন) 
৩৭। না বিতরণ ০ ট ১৯১ 
৩৮। নূতন দশাবতার শ্রীযুক্ত শৈলেন্ত্রনাথ স্গকার এম, এ, ১৬৯ 
৩৯। নারীধর্ম কবিয়াজ », বরদাকাণ্ড ঘোষবর্্ম কবির ২৮৯ 
€ গপ ) 
৪*। প্ল্মাবতী শ্রীযুক্ত বরদাকাস্ত ঘোষবর্্ণ কবিরত্ ১৫৩ 
* ৪১ পিয়ারীচাদ মিত্র ». ললির্তচজ্জ মিত্র এম, এ, : ওই 
৪২1 প্রাতস্তেে ৮ হরিদাস উষ্টোপীধ্যায় বিগ্তাবিনোদ. ১৪৫ 
৪৩। গ্রাপ্তিশ্বীকার 5 ২১৪ 
৪৪1 প্রেম পঙ্গীতাচার্য , দেবক্ঠ বাগচী ২২২ 
৪৫1 প্রিয়া রী ২২ 
৪৬। প্রিজ্দ অব. ওয়েলস্‌ ৯৪৬ 
৪৭। প্রজাপতির নির্বন্ধ ডাক্কার », স্ুরেশ্রনীথ ভট্টাচার্য .. *৬৬ 


2৮ প্রায়শ্চিত পতিত " রাস্সহায় কাবাসর্ঘ ৩5. 


1০ 


পপ 


৪৯ 


চর 
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ভারতীয় প্রজা ও নৃপতিবর্গের প্রতি শ্রীত্রীদান্‌ ভীরত__ 
সআাটের সম্ভাষণ ১৬৭ 


ভারত জননী শ্রীযুক্ত ললিতচন্্র মিত্র গম, এ, ২৮ 
ভক্কের ভগ্গবান » বরদাকাস্ত ঘোষ বন্দু কবির 
( ষ) 
মনু্য বিকাশ যুক্ত সাতকড়ি কাব্যতীর্থ ৮৩ 
মহারাণী ভিক্টোরিরার রাজত্বকালে বসাহিত্য 
». যতীন্ত্রনাথ দত্ত ২৭৩ 
মহাজনের তিরোভাব রঃ ৮৬. 
ময়দাঁনব » অধিক1চরণ খপ্ত ১৬১ 
মায়া এ ছুর্গাচরণ বন্যোপাধ্যায় এম, এ» বি, এল, 
২৮৫, ৩২৯১ ৩৬*। ৩৮২১ ৪১২ 
মনে পড়ে শ্রীমতী ৪৩১ 
মনের রোগ ডাক্তার » দুরেন্দ্রনীথ ভট্টাচার্য্য ৩৫ 
বসত সৌন্দর্য ». যতীন্ত্রনাথ দত্ত ৩*৯ 
মানস, মুপুর শ্রীমতী-- ৪০৩ 
( ষ) 
যাঁঞ্জব্য সংবাদ শ্রীযুক্ত রামসহায় কাব্যতীর্থ ৩৭৪ 
(কও 
রসাভান শ্রীযুক্ত পরিহাল রসিক রাঁয় ২*১ ৬৫। ১৭৯) ১৮২, ২১৯, ২৬৬ 
রামমোহন রায় ,, ললিতচন্ত্র মিত্র এম, এ, ১৬৮ 
( ল ) 
ললাটি লেখা শ্রীযুক্ত শ্বিকাঁচরণ গুধ ২১২ 
৮1 
বর্ষারস্তে মঙ্গলাচিরণ - 522 ১ 
. দিবাহ ৭ পণ! ভ্রীযক মছুনাথ চত্রবন্ধী বি, এ, ৯৩ 


1/০ 





৬৭। বিবিধষ্্রসঙ্গ ডাক্তার » স্ুরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ২৯ 


৬৮। বেদান্তমতে বায়ুর নিরুক্তি 
কবিরাজ » কাণুপ্রিয় গোস্বামী পিজ্ঞানতীর্থ ২৪৮ 


৬৯। বিরহিনী » হরিদাস গোস্বামী ২৮৪ 
১৭*। বিপুলা » বরদাঁকাস্ত ঘোষবন্ম কবিরদ্ব ৩৪৫ 
( শ) 

৭১। শুনিবে কি কথা শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রনাথ দত্ত ১৯, 
৭২। শান্ত্োক্ত নিষেধ » রামসহাঁয় কাব্যতীর্থ ৪১ 
৭৩। শ্রীপ্্ীরামক্ষ্চ সমাধি মন্দির ০৭5 ৭৯ 
*৭৪। শ্রীটৈতগ্ত ও বর্ণাশ্রম শ্রীযুক্ত অধ্িকা চঞ্ণণ গপ্ত ১২১ 
৭৫) শ্রীত্ীহর্গোসবের তত্বকথা  » শ্ামলাল গোস্বামী ২৯১ 
(স- 
৭৬) সরল জীবন প্রযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায় বিদ্যাবিনোদ ২ 
৭৭1 সংসার »» যত্তীন্্রনাথ দত্ত ২৩৭ 
৭৮1 সমালোচন! ৩৭, ৭৮১ ১১৬, ১৫৯) ১৯৮, ২৩৯৭ ২৭২, 


৩৪, ৩৩৫, ৩৭৬, 8০৮ 
৭৯। সংক্রামক ব্যাধি ও আয়ুর্বেদ শ্রীযুক্ত কবিরাজ. 
ুরেন্্রনাথ গোস্বামী বি, এ, এল, এম, এস, ৪৪ 


৭*। স্বাস্থ রক্ষা ডাক্তার *, গুরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ১৭৩ 

৮১।* সত্যের জয় », বরদাকান্ত ঘোষবন্্ম কবিরদ্ব' ৩৩১ 

৮২। স্বশীর পিতৃদেব ৮». যতীন্দ্রনাথ দত্ত ৩৩৮ 

কত স্থৃতিচিনন হি ৪৯৯ 
(হু) 

৮৪1 হিতে বিপরীত শরীবুক্ত রাঁধানাথ মিত্র 8৭ 


-৮৫। হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার টি, সুখাজ্জী ৫৯, ৮৮, ১৪৭ 





হিন্ুধর্্ব গু সমাজের মুখপত্র । 


জন্মভূমি। 


সচিত্র-মাসিক-পত্রিকা ও সমালোচনী। 








জ্রান্বিংস্পন্্দ । % 
১৩২১ সালের বৈশাখ হইতে ১৩২৯-সারোর,চৈত্ মাঠ পরাস্ত 


৯ ছাদশ সংখ্যা সম্পূর্ণ। 
কলিকাত।-স্ছাটথোলা! দত্বাটী, ৩৯ নং মাসিক বন্ক্স ঘটি রর, 


ছশ্মভূমি কার্য্যালয় হইতে 
সন্বাধিকারী--্ীনরে রাধে দত্ত কীদার্স দ্বারা 
প্রকাশিত । 


ধর 


27595699822, 2062০ 
2 60৩ 4212178-131761001 1215355 


39 1180101130858 (31098 9৮55৮, 
50470চদ1&, 
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জন্মভূমির দাবিংশ বর্ষের সূচীপত্র । 


একাগ্রতা প্ীযুক মোক্ষদাচরণ কাব্যবিনোদ_ 


৮ ১৩২১ সাল। 
বিষয় লেখক . পৃষ্ঠা 
(অ) 
*১।  অনুবাচী ৮2 5১8 ৮১ 
২। অভ্ভূত আবিফার ডাঃ যু স্থরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য ১১১ 
৩। অভিলান » জীবেন্দ্রকুমার দত্ত ২* 
81 অতীত ». রসময় লাহা ৪৯২ 
( আ ) 
ও। আমি ও আমার জীযুক্ত অন্বিকাচরণ গুপ্ত ৯৯ 
৬। আন্্বে্দ চিকিৎসার গৌরব রঙ্গার্থ কি উপায় অবলঘবনীয় 
কবিরাজ ১, সুরেন্ত্রনাথ গোস্বামী বি, এ, এল, এম, এস, ২*৭ 
এই 
*। ইন্দুমতী যুক্ত অনরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ১৩৫ 
৮1 ইক্ষুজাত চিনি ও হৃদূগোগ রি ২৬$ 
(এ ) 


. %০ 


২২ 





(ক) 
১১৪ কীর্তন শ্রীযুক্ত অস্বিরা'চরণ গুপ্ত ১১৬ 
১১। কে তুমি সনরী ১, যতীন্ত্রনাথ দত্ত ২৬, ৬৮ 
১২ কোর! যাও কাক! 5 ১৭৮ 
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পজললী জন্মধ্তুমিম্ব ব্রমাহিছি বাহারী” 
স্বান্নিন্কস্তভ্রিক্ষা ও ভনস্মাতপোচ্ন্নী 


২২শ বর্ষ। | ১৩২১ সাল, বৈশাখ। ১ম সংখ্যা। 


জ্বআ্বান্মস্ি মক্রুতলাচল্রঞ 


র্বমঙ্গলময় পরমপিতাপরাৎপর পরমেশ্বরের কৃপায়, আমাদের জন্মভূমি পত্রিকা 
একবিংশতি বর্ধ অতিক্রম করিয়া,__-এই নববর্ষের প্রথম মাসে দ্বাবিংশ বর্ষে গ্রবেশ 
লাভ করিল, এক্ষণে দর্বশন্তিমান করুণানয়কে প্রণাম করিয়। জন্মভূবির হিতৈষী 
শ্রাহক, পাঠক ও লেখক বন্ধুধান্ধৰ মহোদ্রগণকে যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া ন্ব্* 
বর্ষে নবোগ্নে জননী গন্মভূমির সেবায় প্রবৃন্ত হইলাম । নববর্ষ প্রবেশের মঙ্গলা- 
চরণে সেই মঙ্গলময়ের শ্রীচরণে কোটি কোট প্রণিপাঁত করি। গ্রহবৈ গুণ্যবশে গত 
বর্ষে নানা বিদ্রু ংঘটনে আমরা সময় সময় অবসন্ন হইয়াছিলাম্; পরীক্ষাক্ষেত্রে 
বিল্লবিনাশন বিশ্বপিতার অপার করুণার সেই দকল নিদারুণ পরীক্ষায় আমরা 
উত্তীর্ণ হইয়াছি; এক্ষণে নববর্ধারভ্তের মন্গলাচরণে পুনরায় আমরা স্ইে-বিশ্ব- 


ময়ের শ্রীপৰকমলে শরণাপন্ন হইলাম । প্রার্থনা এই যে,_ ভবিষ্যতের গর্ভে যাহা 
রম ৃ 


২ জন্মভূমি | ১মলংখ্যধ | 
আছে, তাহা থাঁকুক-_যেন ধর্্বকে লক্ষ্য করিয়া যাহাতে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে 
পারি, ধিনি সর্বমঙ্গলবিধাঁতা, সর্বজ্ঞানদাীতা, সর্ধপিদ্ধিদীতা তিনি আমার 
বুদ্ধি মাঞ্জিত করুন, প্রন্কৃতি উজ্জল করুন, ভাগ্য সুপ্রসন্ন করুন, _নবব্ষের 
শ্রথমাঁবধি শেষ পর্যন্ত যেন আমরা সর্বপ্রকার শুভানুষ্ঠীনের সংকরিত মঙ্গল 
ফললাভ করিয়া জন্মভূমির হিতাঁকাজ্কি মহোদয়গণকে সখী কথিতে পারি, কর্তব্য- 
কর্মে বিচলিত না হই, সর্বশক্তিমান জগ্রদীশ্বর আমাদিগকে সেই শক্তি প্রদানে 
সহায়ত! করুন । 








সরল জীবন ।* 


লেখক,--্ীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায় বিদ্যাবিনোদ । 


আমেরিকার গ্াঁয় বাণিজ্য প্রধান দেশেও আজকাল সরল জীবনের আদর্শ 
টার খুব আর । কিন্তু মান্ধীতার আমল হইতেই প্রাচ্যদেশ বাসীর! জানেন 
যে, ইহলোঁকে যৌলআনা স্থখ ও শাস্তি উপভোগ করিতে হইলে সাদাসিদে 
তাঁবে জীবন অতিবাহিত কর! সর্ধোৎকৃষ্ট উপায়। পাশ্চাত্যগণ মনে করেন 
যে, ইহজীবনের উদ্দেশ্তাই প্রভূত দ্রব্য-সম্ভীর উপভোগ করা; প্রাচাগণ এরূপ 
মনে করেন না। পাশ্চাতাগণের মধ্যে বেশীর ভাগ লোকের জীবনই অতিশর 
আড়ঘর পূর্ণ। তাঁহার! জীবিত কাঁলের মধ্যে ধনী হুইবার নিমিত্ প্রাণপণে 
চেষ্টা করেন। ইহাতে তাহাদের বহুবিধ অভাব আসিয়! দেখ দেয়! এই 
লব অভাঁব তাঁহাদের স্বচ্ছারকত। তারপর, এই অভাব দূর করিবার, জন্য 
তীহাদদিগকে একটা ঘোর অশাস্তি ভৌগ করিতে হয়। অসংঘত ইন্দ্রিয়, ছর্দমনীয় 
বাসনা ও অতৃপ্ত বিলাসের বেগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাওয়ায় পাশ্চাত্যদিগের চিত্ত 
উদ্বেগ ও অশীস্তির গভীর নিখাতে নিক্ষিপ্ত হইয়! থাকে । ইহাতে তাহারা 
বহুবিধ ব্যাধি ও অকালমৃত্যুর অধীন হইয়া পড়েন। আমেরিকা একটা স্ুসভ্য 
মহাদেশ । এখানকার অধিবাঁসীর! জীবিকা নির্বাহের জন্য অত্যন্ত পরিশ্রম 
করিয়। থাকেন। ইহার! নিরন্তর উদ্ধম ও প্রতিযোগিতায় লিপ্ত থাকেন। 
ফলে, ইহাদের হদ্রোগ-_ফুসফুদ্‌ মুত্রাশর, মস্তিষ্ক ও স্াযু সংক্রাত্ত পীড়! জনমিয়। 
থাকে। আধুনিক সভ্যতার এইগুলি কুফল। “বাবুয়ানা করিয়৷ ভীবন 
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কাটান ও কতকপ্ীল অনাবহ্তক ভ্রব্য-সস্তার উপভোগ করতঃ জীবনটাকে . 
ক্ষাটল করিয়া তোলাই ইদানীত্তন সভ্যতার চরম আদর্শ । 

যুক্তরাজ্যের এই বাণিক্য প্রধান রাজধানীর যেখানেই জামরা দৃষ্টিপাত 
করি, সেখানেই দেখিতে পাই, কি ধনী কি দরিদ্র সকলেই. অত্যধিক পরিশ্রম, 
উদ্বেগ. অ-বিশ্রাম পীড়া ও অশাস্তিতে কাতর | বাহার দির তাহারা মধ্যবিত্ত 
লোকের অবস্থা পাবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন; হাহারা মধ্যবিভ, তাহারা 
ধনীদিগের সমান হইবার চেষ্টা করিতেছেন । লক্ষপতিগণ ক্রোরপতি হইবার 
চেষ্টা করিতেছেন। এইরূপ ব্যাপার । কোটি কোটি মৃদ্রার অীশ্বর হইলেও কেহ 
তৃপ্ত হয়েন নাঃ তখন তাঁহার অন্য দেশের ও অন্য জাতির ধনসম্পত্তি অধিকাঁর 
করিবার ইচ্ছা হুয়। মানুষের আকাঙ্ষা এতই বলবতী যে, সমগ্র পৃথিবীর 
ধনৈশবধ্য পাইলেও সে তৃপ্ত হয় না! তখন সে চন্দ্রলোঁকে যাইয়। অধিকার 
বিস্তার করিবার কল্পনা করে। অর্জন ও বায় স্পৃহা উত্তরোস্তর বৃদ্ধি পাওয়ায় 
এবং প্রচলিত 'ফ্যাসান” বা রীতি অনুযায়ী চলিতে যাইয়! প্রত্যেককে দিনরা্রি 
পরিশ্রম করিতে হইতেছে। ফ্যাসান দোরন্ত রাখিবার জন্য ইইাদিগকে সমাজের 
অনাবহকীয় বহুবিধ কার্য সম্পন্ন করিতে হইতেছে। এই উদ্দেস্তে ইহদিগকে 
এরূপ অকিঞ্চিৎকর তুচ্ছ দ্রব্য সংগ্রহ করিতে হইতেছে যাহ। মাত্র ইন্রিয় তৃপ্তিকর, 
অথচ ইহা্দিগের ধারণা যে, এ সমুদয় দ্রব্য ব্যতীত জীবনই বৃথা। 

অধিক দিনের কথা নহে, সংবাদপত্রে দেখিয়! ছিলাম যে, কোন এক বিশপ 
বৎসরে পঞ্চাশ হাজার ডলার ( এক ডলার ৩৮০ ) উপার্জন করিয়াও তৃপ্ত নহেন। 
তাহার আকাঙ্ষ! আরও বেশী। তিনি নিজেকে অত্যন্ত দরিদ্র মনে করেন। 
তাহার অভাব অত্যন্ত বেশী বলিয়াই তিনি দরিদ্র। অভাব বলিয়াই তাহার 
প্রয়োজন । এ দেশেও (আমেরিকা দেশে) এরূপ বিশপ অনেক আছেন, 
উহীরাও আপনাদিগকে খুব দরিদ্র মনে করেন। যে ব্যক্তি ছু'বেল! খাইতে 
পায়, মে তিনবার খাইবার ইচ্ছা করে। খাইতে বসিয়! যে ছুইটা ব্যঞ্জন খায়, 
সে চাঁরিটি পরে ছয়টার ইচ্ছা করে। যে রুটি মাখন ও সামান্য কিছু নিরামিষ 
তরকারী খার, সে (পশুর) মাংস খাইবার অভিলাষ করে। এ প্রকার মাংস 
প্রাপ্ত হইলে মে ভখন পক্ষীর মাংস খাইতে ইচ্ছাকরে। যখন তাঁহাকে সুরগীর 
ছানা দেওয়া! হয়, তখন তাহার ইচ্ছা হয় রাজহাঁস খাইব, তাঁরপর ইচ্ছা হয় টর্কি 
€ককুট ) খাইব। (যে বাকি মাত লীতল লে সর্ট লিবিয়া ঠাক তেল 
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স্তাঞ্পেন নামক জুরার বাঁদনা করে। যে সকল দরিদ্র স্ত্রীপুরুষের বাঁদের ঘর 
খানি পরাস্ত নাই, প্রথমে তাহারা একটু আশ্রয়ের বাসন! করে। যণি কোক 
দবানু ব্যক্তি তাহাদিগকে একটু আশ্রয় দেন তবে তখন তাহারা আর তাহীতেও 
তৃপ্ত থাকেনা তথন তাহীরা, পোঁষাক'পরিচ্ছদের অভাব বোধ করিতে 
থাকে। মাদাসিদে রকমের পোষাক প্রাপ্ত হইলে তাঁহারা মূল্যবান পোষাকের 
বাঁদন। করিতে থাকে । কিয়দ্িন পরে সকল প্রকার বিলাস বাসনাই তাহাদের 
মনে জাগিযা উঠে। তখন তাহারা থিয়েটার (রঙ্গালয়) কন্সার্ট (গায়ক দল ) 
প্রভৃতি আমোদ প্রমোদে যোগ দিতে থাকে। শেষে, ইহাতেও: তৃপ্তি না 
পাস তাহার! সমাজে খ্যাতি প্রতিপত্তি পাইবার ইচ্ছা করিতে থাকে» তাহাদের 
ইচ্ছ। হয়. দশজনে তাহাদিগকে গণ্যমান্য বলিয়া সম্মান করুক। কিন্ত এখনও 
আশার নিৰৃত্তি নাই। ক্রমে অন্য দেশের তত্র সম্রদায়ের সহিত মিশিতে 
তাহাদের ইচ্ছ। হয় যে সকল ব্যক্তি বিলীস চরিতার্থ করাই প্রহিক জীবনের 
আদর্শ বলিয়া! বুঝে, তাহার। এইরূপ স্বতপ্রন্থত লালসার দাঘ। তাঁহীরা অন্য 
কিছুর ভাবন! ভাবে না। আমাদের জীবন যে, নৈতিক ও আধ্যাপ্তিক নিয়মে 
নিমমিত ইহা তাহাঁর। দেখেও না ব! জানেও নাঁ। তাহারা ধর নিয়ম বুঝিবারও 
চেষ্টা করে না।' ব্খন অতৃপ্ত বাঁসনান্ধপ কর্কটরোগে তাঁহাদের আত্মার নৈতিক 
ও আধ্যাত্মিক আদর্শ বিনষ্ট হওমাদ্দ তাহার্দের জীবনী শক্তির অপচ্ 
হইতে থাঁকে, তখন কিন্ধপে তাহারা স্থথ ও শান্তির আশা! করিতে পারে ? খুব 
বেশীর ভাগ লোকই পাঁন ভোজন, মুল্যবান পোষাক পরিচ্ছদ ধারণ ও সকল 
প্রকার বিলাস ও আমোদ প্রমোদ উপভোগকেই জীবনের লক্ষ্য মনে করে। 
তাহাদের এই অতৃপ্ত বাসনা তাহাদের সন্তানসস্ততিতে পর্যন্ত সংক্রামিত হ্ইয়া 
খাকে। তাহারা মরিয়া গেলে শ্রী সন্তান সস্ততিরা আবার তাহাদের পদাঙ্ক 
অনুদরণ করিতে থাকে । সরল জীবনের উপদেশ তাহারা কখন প্রা হয় 
নাঁই। তাহারা ইতিপূর্বে কখনই গুনে নাই যে, আমাদের অভাব যতই পুর্ণ 
হ্ইত্তে থাকে, ততই আবার বৃদ্ধি পান। আহার সামগ্রী, পোষাক পরিচ্ছদ, 
বাসগৃছ প্রভৃতি সম্বন্ধে আসাদিগের বতই সুখ স্বচ্ছন্দ হইতে থাকে, ততই আবার 
প্র বিষয়ের চিন্তাও প্রবণ হইতে প্রবলতর হইয়! দীড়ায়। কেন না! তোঁদরা 
দেখিতে পাইবে থে, ধাহাবাঁ বেশ ভাল খাইতে পরিতে পায়, তাহারাই বেশী 
বেশা রকম খাওয়া পরার তাঁবনা ভাঁবিয়। থাকে । আমাদিগের এই প্রকার 
অভাব ও 'আকাক্ফার সঙ্গে সঙ্গে আনাঁদিগের জীবনও জটিগ হইয্। থাকে £ 





২২শ বর্ধ। “সরল জীবন । € 


কেননা, সরণ গলীবন অতিবাতিত করিবার সরল পস্থাগুলি প্রতিযোগিতা রাক্ষমীর 
সহিত পারিয়া উঠে না 1 যাহীরা সরল ও নির্দোষ, তাহাদিগকে এই রাক্ষদীর 
করাল কবলে কবধিত করিয়! নিরস্তর ধ্বংশ করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
_ ব্যভিচার ও পাপ জটল জীবনের নিত্য সহচর। আমর যত দিন বাসনা, 
ইন্দ্রির ও অভাব নিচয়ের শীসনাধীন থাঁকিব, ততদিন আমাদিগকে উহাদের 
দাস ম্বরূপ থাকিতে হষ্বে। ভালমন্দ যে কোন উপাঁয়েই হউক আমাদিগকে 
ধর প্রভুুচনির দেবা করিতে হইবে। তখন আমর! আমাদিগের উন্নত জীবনের 
উপযোগী নৈতিক ও আধ্যাত্মিক নিয়মাবলী দেখি না; তখন নান! অসং প্রবৃ্তি 
চরিতার্থ করিয়াই সুখী হই। আমাদিগের জীবনের উপর তখন যেন এক , 
খান পুরু পদ্দী খাটান থাকে? তাই, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সত্য আমাদিগের 
দুিগোচর হয় না। শঠতা, মিথ্যাকথা, প্রবঞ্চনা, খিশ্বামবাতকতা, অহঙ্কার 
আত্ম গ্ররিমা; উন্জাকাজ্ষ!, ধনলিপ্স। বিদ্বেষ, ইন্দ্রিয় সুখ লালসা, ঈর্ষা, ঘ্বণ!, . 
স্বার্থপরতা, কাম ও বিঝাদ বিসম্বাদ বিলাসীদিগের অস্তঃকরুণে প্রবল ক্ষমতা 
বিস্তার করিয়। থাকে; যাহার! জীবনে বিলাস পরায়ণ, তাহাঁদিগের কপ্সিত অতাঁব 
এবং বাঁসনাও অধিক ; স্থৃতরাং' তাহাঁরাঁই উপরোক্ত দৌষগুলির আকর। ষে 
বাক্তি সরল জীবন যাপন ন করে, তাহারই চরিত্র এ সকল দোষে দুষ্ট 
হুইয় থাকে । 

যে সভ্যতা এই সকল দোষের প্রশ্রয় দেয়, যাহাতে ব্যক্তিগতভাবে লোক 
চরিত্রের উন্নতি ন! হয়; এবং যাহ! সর্বোচ্চ নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 'আদর্শগুলিকে 
কার্যযতঃ পরিব্যক্ধ হুইবার সুবিধা প্রদান না করে, আমর| লে সভ্যতাকে সভা! 
বনি না। বাণিজ্য নীতি এই তথা কথিত সভ্যতার ভিত্তি। ইহার কুফল 
অত্যন্ত ভয়ানক। অপর পক্ষে, প্রকৃত সভ্যতার মুল নৈতিক ও আধ্যাস্মিক 
আদর্শ। ইহার প্রভাবে লোকের অন্তর প্ররুতির উন্নতি সাধন হুইয়। থাকে। 
লোকে সরল জীবন যাপন করিতে ও জীবনের উন্নতভূমি সুলভ নৈতিক আধ্যা- 
স্থিক নিয়মাবলী পালন করিতে বাধ্য হইয়! থাকে। 

মন্ুযোর মধ্যে মানবকায় বিশিষ্ট অতীব হিংঅ ব্যাস্ত কিন্বা কুৎসিংস্বভাব 
পণ্ড কিম্বা বিষধর সর্প বিদ্যমান আছে। উহাদিগের শরীরে মহামূল্যবান 
পরিচ্ছদ থাকিলে তাহাতে কি সুফল ফলিয়া থাঁকে? 

পাশ্চাত্য মভাতায় জটিল জীবনের সমস্তার পমাধান হইয়া গিয়াছে। মানব 
জাঁতি উহাতে একটা শিক্ষাও পাইয়াছে। আবার, সুপ্রাচীন ভারতীয় সভ্য! 








৬ জন্মভূমি! ১ম লংখ্যা। 
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- পরল জীবনের তথ্য স্ন্দর করিয়া বুঝাইয়'ছেন। সুস্থ, পক্ষিত্র, নৈতিক, 


নিরস্বার্থ ও আধ্যাত্মিক জীবন যাপন করিতে হইলে একটা লোক কত অল্পের 
মধ্যে পারে, সে কথারও মীমাংসা! ভারতীয় সভাতা করিয়া দিয়াছেন। এ কথা 
পাণ্চাত্যদিগের মনে উদয় হয় না) কেন না, তাহারা মনে কবেন সূরল জীবনের 
অর্থই--দারিদ্র, এবং দারিদ্র বিধাতাপ্রনত্ত শান্তি। কিন্তু ভারতে এমন সহজ 
সহস্র াক্তি, আছেন, ফহারা দরিজ্র্যকে মহান্থধের অবস্থা মনে করেন; কেননা, 
যে দরিদ্র, সে সর্বদা ঈশ্বরের কথা স্মরণ করে; ভাঙ্গার আত্ম অতীন্রিক 
তুমিতে বিচরণ করিতে শিক্ষা করে। 
আচ্ছা, নিজেদের মনের মধ্যে একটু ভাবিয়! দেখা যাউক খুব লুখ স্থাচছল্দো 
বাদ করিতে হইলে জড় জগতের কয়টা ছিনিষ আমাদের আবস্তক, ক্ষুধা তৃষ্ণা 
স্বাভাবিক বৃত্তি। উহা নিবারণের নিমিত্ত উত্তম পুষ্টিকর আহাধ্য ও নির্শল 
জল আবশ্তক। শরীরকে আচ্ছাদিত করিবার জন্তঞ শীতাঁঙপ হইতে উহাকে 
: করক্ষা করিবার নিমিত্ত একটা সাদাসিদে পোষাক আবশ্তক। একটা স্বাস্থ্যকর 
বাসগৃহ, নির্শল বায়ু ও যুক্ত বাযুতে ব্যায়ামের প্রয়োজন । এই কয়টা লইয়া 
এখানকার কয়জন ব্যক্তি বিমল আনন্দ উপভোগ করিতে পারেন? উপরোক্ত 
দব্যগুলি যথেষ্ট পাঁইয়াছেন বলিয়া অন্য কোন প্রকার অভাঁব মনে করিয়া আর 
ছংখে করেন না, এরূপ বাক্তি আমাদিগের মধ্যে কয়জন আছেন? সুন্দর স্বাস্থ্য 
ও মানদিক শাস্তির পক্ষে উহ্থাপেক্ষা আর কিসের প্রয়োজন হইয়া থাকে? 
যদি আমর! উহা! লইয়া জীবন ধারণ করি, তবে আমাদিগের স্বাস্থ লইয়াই বা 
: খুঁত খুঁত করিতে হইবে কেন? প্রকৃতি আমাদিগকে সুস্থস্থ্ দিয়াছেন, কিন্ত 
আমর] তাহার নিয়মাবলী লঙ্ঘন করিয়া থাকি। এ্রহিক জীবনের পক্ষে নির্দবল 
বায়ও জল নিতান্ত আবশ্ঠক। প্রকৃতি আমাদিগকে উহা! যথেষ্ট পরিমাণে 
দিয়াছেন। যেরূপ খাদ্যে আমাদিগের শরীর সুন্দর রূপে পুষ্ট হয় এবং শারী- 
রিক ও মানসিক স্বাস্থ্যের সংরক্ষণ হইয়া! থাকে, প্রকৃতি সেরূপ খাদ্যও যথেষ্ট 
পরিমাণে উৎপাঁদন করিয়া থাকেন। যখন আমরা প্রকৃতি স্বলভ দ্রব্যেই 
জীবন ধারণ করতঃ শান্তি উপভোগ করিতে পারি, তখন আমরা স্থথীনা 
হই কেন? না হইবার কারণ--আমাদিগে্স বাসনা! আমরা আবাদিগ্রের 
বাদনাহুরূপ নৃতন নৃতন রুচি গঠন করিয়া বসি। আমারা শুধু আমাদিগের দেহ 
পুষ্ট করিতে চাঁহি না; আমরা আমাদিগের শহঙ্কার, উচ্চাকাঁজ্ঞা, অহমিক 
্বার্থপর়ত! এবং পাশবিক গ্রবৃত্তিও পরিপু্ই করিতে চাহি। এই কারণেই 
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- ক্আমাদের অন্যান্ত .কতকগুলির জ্রিনিষের অনার আসিধ! উপস্থিত হয়! উপ- 


রোক্ত দোষ খুঁলিগ বশতাপন্ন হওয়া আমর! নির্কোধের মত মনে করি যে' 


এ সকল দ্রব্যগুলি খাদ্য ও বায়ুর মৃত অপরিহাধ্য। ইতর গ্রাণীদিগের মধ্যে 
এক এক শ্রেণীর জন্য এক একট খা নির্দিষ্ট আছে। কিন্তু মানবের কোন 
খাদ্যই নিদিষ্ট নাই। মন্ুষ্যগণ প্রত্যেকে স্ব স্ব বাসন! ও অবস্থানুসারে বিশেষ 
বিশেষ রুচি গঠন করিয়৷ লইয়াছে। কেহ কেহ গুধুফল থাইয়! থাকেন; কেহ 
কেহ শাক সবজী আবার কেহ কেহ ব| শস্যাদি আহার করিয়৷ জীবন ধারণ 
করেন। কাহার কাহার মাংসের প্রয়োজন হয়। আবার এমন লোঁক বিস্তর 
আছে, যাহার! রাঁশি রাশি পশুমাংল ও প্রচুর পরিমাণে কাফি বা মদ্য না হইলে 
বাঁচে না। আবার একপ মনুষ্য বিস্তর আছে, ঘাহাদিগকে সর্ধতূক বলিলেও 
বল যায়। কোনরূপ খাদ্য সংস্কার কর! আমাগ অভিপ্রেত নহে। এক দল 
বিকৃত মস্তিষ্ক ব্যক্তি আছে; তাহারা থাগ্চ সংস্কার প্রচার করিয়া জীবিকা 
নির্বাহ করে] আদি এবপ ব্যক্তিবর্গের দণভুক্ত হইতে ইচ্ছ। করি না। কিন্ত 
ভিন্ন ভিন্ন ৰাঁদন| ও ধারণ! অন্থদারে লৌকের রুচি কেমন পৃথক পৃথক দধপ 
চইয়া পড়ে, আপনাদিগকে এইটুকু বুঝীনই আমার উদ্দেশ্য। আমরা নিজেরাই 
আমাদের রুচি গঠন করিয়। লই, আর বলি! থাকি যে, উহ] না হইলে আমর! 
বাচিনা | আমার মনে আছে, যখন আমি প্রথমে-লগুনে আসি, আমার বদ্ধুগণ 
আমাকে কাঁফি খাইতে অনুরোধ করেন। ভারতে থাকা কালে আমি শুধু 
নির্মল জল পান করিতাঁম বলিয়া কাফি খাইতে পারিলাম না। অনেক দিনের 
সাধনার ফলে আমি কাফি খাওয়া অভ্যাসে অভ্যস্ত হইলাম এবং পরে বেশ 
বুঝিলাম যে, এই রুচিটী আমার স্বোপার্জিত। আরও অনেক অনেক দ্রব্য 
আছে, তাহাও আমরা সর্বদাই পানাহার করিয়! থাকি । এরূপ পানাহারের রুচিও 
আমাদের স্বোপর্জিত, কৃত্রিম। উহা শ্বাভাবিক নহে। এ সকল দ্রব্য যেকেন 
আমাদিগের আবশ্যকীয় হইয়া উঠিয়াছে, যখন আমরা তাহা! বুঝিতে পারি তখন 
উহা না হইলেও আমাদের চলে। আমি এমন অনেক ব্যক্তিকে জানি ধাথারা 
কাফি, চা, মাংস পরিত্যাগ করতঃ বেশ সুন্দর স্বাস্থ্য উপভোগ করিতেছেন। 
সরল জীবনে ব্যয় বাহুল্য নাই। উহা কোন আড়ম্বর ও সজ্জিত গৃহের উপর 
নির্ভর করে না। আমাদিগের অভাব পূর্ণ করিতে ও ক্ষুন্নিবৃত্তির জন্য প্রতাহ 
সহশ্র সহজ নির্দদোষী প্রীণীর বধ সাধন হইতেছে। প্রত্যেক ব্যক্তির পাকস্থলী 
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উঠিয়াছে । কিন্তু লক্ষ লক্ষ হিন্দু কৃষকদ্িগের করুণামূলক নীতি ও নিম্মল 











- * নিঃস্বার্থপরতা ভাবির দেখ ! উহার! ভীষণ 'ছতিক্ষের সময় গো-তমর্ষাদি পশুগুলিকে 


খাইতে দিয়া নিজেরা প্রাণ বিসঙ্জন করিল, তবুও, তাহাদিগের মাংস খাইবে 
বলিয়! তাহাদের গলায় ছুরি দেয়নাই ভারতে হিন্দুর অনশনে মৃত্যুমুখে পড়িলেও 
এই সকল বেচারা বোবা! প্রানীদিগকে হত্যা করেন না) কেননা, তঁহাক্ক 
ইহাদের জীবনকেও নিজেদের জীবনের মত প্রয়ৌন্বনীয় মনে করেন। ইহা 
দিগকে হত্যা কর! অপেক্ষা বরং তীভাদের নিজেদের জীবন বিসর্জন করিতেও 
প্রস্তুত । কেহ কেহ তাহাদিগকে খুব নির্বোধ মনে করিতে পারেন; তামরা 
অবশ্তঠ মাংসপ্রিয়দের হিসাঁবে তীহার। নির্বোধই বটেন| যদি আপনারা 
হিন্দুদিগের সম্বন্ধে বিচার করিতে চান, তবে মনুষ্যত্বের দিক দিয়া তাহাদিগকে 
দেখিতে হইবে। প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহার নিজের নিজের মাপ কাঁঠিতে 
মাপিতে হইবে । সরল জীবনের আদর্শ বুঝিতে হইলে জটিল জীবনের আদর্শ 
দ্বারা বুঝিতে গেলে হইবে না । ভারতে, সরলঙ্জীবনের শিক্ষা গ্রচার কগিবার 
প্রয়োজন হয় না? কেননা, খুব বেশী লোকই যেন সরল জীবনের প্রতিমুত্তি স্বরূপ 
ভারতে, না ছিল আড়ম্বর, ন! ছিল বিলাসগৃহ (৪1০০০ )। বিলাস-প্রত্ত 
পাশ্চাতা সভ্যতা ভারতবাঁসীর মধ্যে এ সকল কদভ্যাস প্রচলিত করিতেছে। 
সরল জীবনই ভারতবর্ষীয়দিগের আদর্শ স্থানীয় ছিল। 

অন্ত কোন জাতি হিনুগণকে সরল জীবন যাপন করিবার উপদেশ দিতে 
পারে না। হিন্দুদিগের নিকটে বসিয়া! পাশ্চাত্যগণকে এতদ্বিষয়িণী শিক্ষা 
লাভ করিতে হয়। ধর্ম প্রচারক ভারতে যাই জটিল জীবনের দৃষ্টান্ত 
গ্রদর্শনই করেন। জটিল জীবন তাহাদের ধর্মের ফল বলিয়া তাহারা গর্ব অনুভব 
করেন। কিন্তু তাহাদের এ কথা স্মরণ থাকে না যে,তাহাদের ধর্মের যিনি প্রবর্তক 
তিনি একজন প্রাচ্ব্যক্তি ছিলেন। সুতরাং অন্ঠান্ত প্রাচ্য ধর্মকার্যের ন্যাস্ 
ইনি সরল জীবন অতিবাহিত করিয়া 1ছলেন এবং স্থীক্স শিব্য শাখার মধ্যে 
প্রচার করিয়! ছিলেন যে, সকলেরই সরল জীবন যাপন কর! কর্তব্য, সঞ্চয়ের 
দিকে কাহারও লক্ষ্য রাঁখা উচিত নহে, ভগবানে সতত বিশ্বীস রাঁখ সকলেরই 
কর্তব্য, সকলেই তাহার সন্তান, তিনি স্বীয় মন্তানের আঁহাধ্য যোগাইতে সতত 
প্রস্তুত; তিনি তাহার শিষ্গণকে বলিয়াছেন ৫--"আকাশের পাখী দেখ; 
উহ্থারা শস্তাদি বগন করে ন, কর্তন করে না, গোলাঘর বাঁধিয়া শন্ত সঞ্চয় 
করে না। তত্রাচ, তোখাদিগের স্বর্ীর পিতা উহাদিগকে আহার প্রদান 
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করিতেছেন। তোমরা কি উহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নয় 1৮-:( মধি, ৬২৬.) 
পঅকএব কমি ?তোমাদিগকে আদেশ করিতেছি যে, তোমরা প্বস্থ জীবনের 

-ন্ভাবনা ভাবিওন|। দেহের ভাবনাও করিও না, কি পরিধান করিবে লে 
চিন্তারও প্রয়োজন নাই। জীবটা মাংসাপেক্ষা ও দেহটী পরিচ্ছদ অপেক্ষা 
বি অধিক নহে?” ( মথি, ৬২৫) বাহার! সঞ্চয় বুদ্ধি ত্যাগ করিয়। সরল 
জীবন অতিবাহিত করেন, তাহারাই ষথার্থ খুষ্টান। ধাহার! জটিল জীবন যাপন 
করেন অথচ আপনাঁদগকে থুষ্টান বণিষ্। পরিচস্গ দেন, তীহারা প্রক্কৃত থুষ্টান 
নহেন। ভারতে তথা-কধিত পৌত্তবিকদিগের মধ্যে বিশ্তর প্রকৃত খৃষ্টান দু 
হয়। পাশ্চাত্য দেশের তথ! কথিত খৃষ্টানদিগ্ের মধ্যে প্রকৃত খৃষ্টান খুব কমই 
দেখা বায়। | 

বাহার ঘরল জীবন অতিবাহিত করেন তাঁহারা পৃথিবীর গৌরব স্বরূপ (অর্থাৎ 

মহা উপকারী )। তাহারা স্থখী। পুরুষই হউক বা স্্রীই হউক ভারতে ধাহার 
অভাববোধ খুব কম, তাহাকে মুক্তির সন্দিকট বিবেচনা করা হইয়া থাকে। 
দেকারণে তাহাকে জাতির আদর্শ মনে কর! হয়। সাধারণের চক্ষে, তিনি 
দেবতুল্য। কত কত রাগ, রাজপুত্র ও ক্রোর পতি সগল জীবণ যাপন করিবেন 
বলিয়। রাঁজসিংহাপন, রাজ প্রাসাদ, ধথ্ধ্য, বিলাস-বিভৰ পরিত্যাগ করিগ্গাছেন। 
ধ্ন্ধপ জীবনকেই তাহার! চরম আদর্শ বলিয়া মনে করেন। ভারতের শত শত 
স্বাপুরুষ, যুবুক বুদ্ধ বাসন! সংযত করতঃ সরল জীবন যাপন করিবার চেষ্টা করিয়া 
থাকেন | কিন্তু কর জন গামেরিকাবাশী উহ। করিনে পারেন ? 

,.. শরল জীরন নর্থে সন্নাদ শ্দীবন (1০16 ০৫13০01550090 ) বুঝিতে হইবে, 
না। উহার অর্থ এরূপ নহে যে, আমাদিগকে সংসারত্যাগ কারয়! অরণা ঝ 
গিরিগহ্বরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হহবে। কিন্তু আদা।দগের শারারিক, মান- 
দিক, নৈতিক ও আব্যাঝ্সিক জাবনস্ত্ব নিরমাবালতে নিরামত সেই নিয়মের 
ষোল আনা পাপনহ সরল জাবনের অর্থ। এ [নয়মের ব্যতিক্রম হইলেই 
জীবনে জর্টণতা আদিয়া পড়ে। জটিলতা কিন! বিলান দেখ! [দিলেই বাধি, 

ধুল্য, ছুঃখভোগ» পাপ, অজ্ঞান, ইন্দ্রিকপরায়ণত! ও অর্থলোলুপতা আতিয়া 
/াস্ৃত হয় । 
সঃণত। প্রকৃতির অভিপ্রেত। প্রকৃতি মান্বকে এমন করিয়া গঠন 

করিয়াছেন যে, মন্ুব্য দ্বারা জাবনের বিশেষ এক! উদ্দেশ্ত ও লক্ষ্য সিদ্ধ হইতে 
পারে। এ উদ্দেশা ও লক্ষ্য ক্রমোন্রতি পঞ্চতির লন্ত পধ্যায়ে সিদ্ধ হইতে পারে 
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না। যখন আমর! সেই লক্ষ্যটী বুঝিতে পারি, আমার্রিগের দৈনন্িন জীবনে 
তাহার পরিচয় দিতে পারি । তখনই আমর! মানব নামের ধোঁগ্য হইয়া থাকি। 
যে মহুষ্য জটিল জীবন বাপন করিয়! থাকে, তাহাকে মানুষ বলাও যায় না, পণ্ু** 
বলাও যায় নাঃ দে তখন বারো চৌদ্দটা ভিন্ন ভিন্ন ইতর প্রাণীর সমবায় 
স্বর্ূপ। সে বাস্তগিকই একটী অস্ভুহ জীব। যত দিন মানুষ পাঁশবিক 
প্রবৃত্তি দারা পরিচালিত হইয়া ইন্দ্রিয়, বাসনা ও অভাবের দাসত্ব করে, ততদিন 
থে লক্ষাত্রষ্ট হইয়া প্রক্কত মনুব্যত্বের পথ হইতে দুরে অবস্থিত থাকে । দেহ ও 
মনের উপর যাহাদের প্রভূত্ব আছে, তাহাদেরই প্রক্কৃত মনুয্যত্ব। সরল 
জীবনের মুলে-সংযম আব্শক। এই আত্মসংযম বলিতে ইন্দ্রিয়, অভাব ও পাশবিক 
প্রবৃত্তির দমনও বুঝিতে হইবে। যেখানেই সরণ জীবন, সেখানেই ষোল 
আনা আত্ম-সংবমের প্রকাশ হইয়। থাকে । সকল প্রকার সদ্পগ্রণের মধ্যে 
ইহাই সর্বশ্রেষ্ট। যেখানেই আত্মসংযম, সেখানেই ভালবাস সহানুভূতি, ন্তায়- 
পরতা, সত্যবাদিতা, স্বাধীনতা, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি নিচয়ের অভিব্যক্তি 
দৃষ্ট হইয়া থাকে । অতএব, দরল জীবন বলিতে আমর! মাত্র পোষাক পরি- 
চ্ছদের আড়ঘ্বর শৃহ্যতা, বিলাস বিহীন বাসগৃহ ও নিরামিষ খাদ্য বুঝি না। 
উহাতে আমর! আত্ম-সংযমের অনুদীলন বুঝিয়া থাকি। এই আত্ম-সংযমের 
বলে মানুষ হন্দরিয়, বামনা ও অভাবের দাসত্ব পরিত্যাগ করিয়া প্ররুতির 
উপর প্রতুত্ব করিতে সক্ষম হয়। দরল জীবন ও দারিদ্র্য এক জিনিস নহে। উহাতে 
অজ্ঞতাও বুঝিতে হইবে না। মনের প্রকৃত শিক্ষা হইলেই এই সরল জীবন 
* দেখা দেয়। যে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক নিয়মাবলী আমাদিগের উচ্চন্তরের 
_ জীবন পরিচালন করে এবং যাহ! আমাদিগকে জীবনের উচ্চতম লক্ষ্যের কথ! 
বলিয়া দেয় উহার প্রভাবে আমর! সেই নিয়ম গুলি হৃদয়ঙ্গম করিতে গক্ষম হই। 
ইহা উচ্চতম শিক্ষার এবং আত্মার নৈতিক ও আধ্যাত্মিক স্ফুরণের ফল। 
ইহাতে আত্যস্তিক ধন-পিপাসাসম্ভূত ক্পণতা বুঝায় না। বাসৃতঃ একজন 
কপণ অভিৎ্সামান্য ভাবে জীবন যাত্র! নির্বাহ করিতে পারে; কে না, সে 
শির ল্যও বায় করিতে অনিচ্ছুক। সে অনিচ্ছার মূলে তাহার ঘোর 
বার্পরতা ও আসক্তি বিদ্যমান থাকে। সরল জীবনের প্রভাবে মানু 
নঃস্বার্থ হইয়। উঠে ও ইহা অন্যের প্রতি নিঃস্বার্থ ভালবাসা হদয়ে আনিয়া 
€:$। আমর! নিজেকে যেমন ভালবাধি, নিজের ভাঁবন! যেমন ভাবিয়া থাকি, 
২খ। আমাদিগকে পরের ভাবনা সেইদ্ধপ ভাবিতে, পরকে সেইরূপ ভালবাসিতে 
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শিকা দেয়। তা'ছাঁড়া, ইহার প্রভাবে মানুষ সকলের প্রতি দয়ার ও দানশীল 


-হইক্। উঠে। ইহা হৃদয়কে পবিত্র করে এবং মানব জাতির মঙ্গলের জন্য 
তথায় আত্ম-ত্যাগ গুণটীকে গ্াগরিত করিয়া তুলে। 
চিন্তায়, বাক্যে ও কার্যে সরলতও সরল জীবনের অন্তর্গত। চিন্তা সমুদয় 


বাকা ও কার্ধের পশ্চাতে বিদ্যমান থাঁকে। হৃদয় € একটা চিন্তায়) পরিপূর্ণ 
হইলেই মুখ কথ। বলিতে ও হস্ত কার্য করিতে থাকে । যে ব্যক্তি সরল ও 
অকপট চিন্ত! করিয়া! খাকে দে সেই চিন্তা দ্বারাও উপকৃত হয়; আবার দেই 
চিন্তা যাহাকে জ্ঞাত করান যায়, তাহা দ্বারাও সাহায্য প্রাপ্ত হয়। নিজের ভাবনা 
আমাদিগের বেশী ভাবিতে নাই। অন্ঠের ক্ষতি করিয়া! আমাদিগের ধনী 
হইবার চেষ্ট। করিতে নাই । অন্তের অনিষ্ট চিন্তা বা নিজের মঙ্গলের জন্য অন্যের 
সম্পত্তি হরণ করিয়া ভোগ করিবার মতলব আমাদিগের করিতে নাই। আমা. 
দিগের প্রতিবাসীর! সৌভাগাশালী হইলে আমাদিগের তাহাতে সখবোধ কর! 
কর্তব্য। আত্মীয় স্বজন, বন্ধবান্ধব, প্রতিবেশী, সমগ্র মানব জাঁতি এবং জীব 
মাত্রেরই জন্য আমাদিগের শুভ চিন্ত। কর! কর্তবা। আমাদিগকে মনে রাখিতে 
হইবে যে, জীব মাত্রই সেই অখও বিরাট ব্রন্দের সহিত সংস্থষ্ট। আমরা 
সকলেই তীহার অংশ। ন্তরাঁং তাহাদ্র সহিত আমাদের সম্বন্ধ রহিয়াছে। 
আমরা পরস্পর ভ্রাতা-ভগিনী । ' 

ব্রহ্গাণ্ডে ঈশ্বর সরলতম বস্ত; তাহার জটিলতার লেশও নাই। যখন 
আমর। তাহার বিষয় চিন্তা করি এবং আমাদিগের অন্তঃকরণে তাহার সব! 
অনুভব করি, তখন আমাদিগের চিত্ত সরল হইয়া আইসে। সেই পরাৎপর 
সমস্ত প্রাণীরই হৃদয়ে অবস্থান করিতেছেন। এই মহান্‌ সত্যটা মনে করিয়া 
অন্যান্ত দেহস্থ ব্রহ্মাণ্ডের বিষর আমাদিগকে শ্ররণ করিতে হইবে। চিন্তা 
এইরূপ ভাবে সরল হইয়া! উঠিলে নির্মল শান্তি ও স্থুখ মনে দেখ! দিবে এবং 
পরিশেষে আমর! নির্দোষ ও এরশী প্রকৃতি সম্পন্ন হইয়। উঠিব। চিন্তা সরণ হইয়া 
উঠিলে কাধ্যে ও বাক্যে তাহার পরিচয় পাঁওয়৷ যাঁইবে। আমার্দিগের 
এরূপ কঠোর বাক্য বলিতে নাই, যাহাতে কোন বাক্তির ক্ষতি হয় ঝা কাহার 
মনে ব্দেনা লাঁগে। আধার্দের কথাগুলি যেন সকপের প্রতিই শুভাশীর্ববাদ 
স্বরূপ হয়। বাক্যের সরলতা অভ্যাস হইলেই সঙ্গে সঙ্গে সত্যবাদীতা আদিয়! 
দেখ! দিবে। শ্রী ছুটী গুণ এক সঙ্গেই বিচরণ করে। পৃথিবীতে সত্যের 
মায় সরল আৰ কিভই নাই । যেখানে মিথাঁকথা (সই হান বাজার 
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বনা আমর রুখনই এরূপ কাধ্য করিব না। এইরূপ জানি কার্যে বিরতি 
অভ্যাস হইলেই কার্যে সরলতা! গুণ আমার্দিগের আরত্ব হইবে। এইরূপেগ' 
চিন্তায়, বাক ও কার্ধে সরল হইগা সংসারে আমাদিগের বাঁদকরা! উচিত। 
জীবনের সরল সরণ কর্তব্য গুলি পালন করিয়া সরল ও নির্দোষ আমোদ 
পীমোদ গুলি উপভোগ করিয়া আমাদিগকে জীবন কাটাইতে হইবে! যেরূপ 
আমোদ গ্রমোদে চির ছুষিত হয় বা স্থথ ভোগের তৃষ্ণা কিনা জড়জগতের 
ক্ষণ-তঙগুর পদার্যের প্রতি আগক্তি বৃদ্ধি পাইতে থাকে, সেরূপ আমোদ প্রমোদ 
হইতে দুরে থাকিতে হইবে) একপ অভ্যাসটী হইলে এবং ইন্দরিয়। বাসনা 
ও অভাবের উপর আত্ম-সংযমের ক্ষমত: বিস্তার করিতে পাঁনিলে যথার্থ শাস্তি 
আসাদিগের করামত্ব হইবে। সরল জীবনের গুণে আমরা সকল প্রকার 
অবস্থার উপযোগী হইয়! চলিতে সক্ষম হইব। তখন অবস্থার পরিবর্তনে 
আমাদিগকে আর ন্বায়নিক পীড়াগ্রন্ত হইতে বাঁ পাগল! গারদের আতর গ্রহণ 
করিতে হইবে না। . 
ধিনি মরল জীবন অভিবাহিত কবেন, তিনি দীপু খৃষ্টের ন্যায় মানব জাতির 
বন্ধ। তিনি অন্যের জন্যই জীবন ধাএণ করেন একং দেহ দ্বারায় তিনি যাহাই 
কেন করুন ন। দে সমুদ্ষই পৃথিবীবাসীদের জন্য নিবেদিত হইয়া থাকে। 
মানব জাতির হিতার্থে উৎদর্ণ করিবার জন্যই তিনি জীব্ন ধারণ করেন। 
পৃথিবীবাসীরা তাহার জীবনকে একটা শীস্তির নির্ঝর মনে করে। তিনি মানব 
জাতির আদর্ণ। তিনি যে শুধু মানব জাতিরই অকপট বন্ধু তাহা নহে? তিনি | 
বুদ্ধেরমত ইতর প্রাণীরও মহা হিতৈধী । এক ব্যক্তি বলি দিবাঁর উদ্দেশে 
একটি ছাঁগ লইযা যাইতেছিল $ বুদ্ধ ্রী ছাগটার জীবনের বিনিময়ে স্বীয় দেহ, 
দিতে চাহিয়। ছিলেন, তিনি ষে শুধু প্রাণী বুন্দের ছুঃখেই ছুঃখিত হন, তাহ 
নহে, তিনি ভগবান শ্রীরামকৃঝ্দেবের নায় যাবতীয় সজীব বস্তর প্রতিই করু- 
গাঁদ্র হইয়া উঠেন। শ্রীরামন্ষ্জদেব ঘাসের উপর দিব হাটিতে পারিতেন না 
তাহার কষ্ঠ বোধ হত । ঘদ্দি কেগ ঘাসকে পদ দলিত করিয়া ৮৮ 
কোন গাছের একটা পল্লব বাঁ শাখা ছিন্ন বা ভগ্ন করিত, তবে তিনি অহাতে 
মর্মাহত হতেন; কেননা, যে জাগতিক আত্ম! সমুদয় স্থাবর জঙ্গমে পরি- 
ব্যাপ্ত আছেন, তিনি পে আত্মীর সহিত একীভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন । 
প্রকৃত সবল জীবনের ফল এইবপ। স্বরগীর পিত। সেরূপ নিদ্দোষ, উহা ইহ 
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বিবাহে পণ প্রথার নিদারুণ নিম্পেষণ ইদাঁলীং এতই বাড়িয়া গিরাঙ্ে 
থে, তাহার ফলে সমাপ্রেয় দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত পরিবারের ঘরে ঘরে রণ রোদনের 
উচ্ছাস উঠিকাছে। এমন পরিবার বজদেশে অতি কমই আছে যেখানে ইহার 
ভঙ্করী মুন্তির বিকট দ'ট্রা দর্শন ভীতি কন্তা কর্তার বদনে কালিমা অস্কিত 
করে নাই। শ্বচক্ষে যে সব ছুর্দীশার দৃশ্ত দেখিয়াছি তাহাই এতৎ পক্ষীয় 
প্রমাণ স্বরূপে যথেষ্ট । ইহার বিরুদ্ধে নিপুণ নাট্যকার স্বীয় শঞ্ি গ্রগণোগ 
করিয়াছেন, “বিবাহ বিভ্রাটে” আরদ্ধ হইয়। "বলি দানে তাহা পর্যবসিত হই- 
য়াছে ; কিন্তু এইসব নাট্যকারের কল্পনাশক্তিকে পরাস্ত করি বাস্তব জগতে 
ইতিপূর্বে থে কয়েকটি করুণ অভিনগ্ হইয়াছে তাহা বাস্তবিকই বিস্ময়কর ও 
লোমহর্ষণ কর। '্বলিদীনের+ নিপুণ কবি কন্যাকর্তীকেই এই পণ প্রথার 
যুপে ব্লিদান দিয়াছেন, অকলম্ক খ্রর্ণের কুস্থম কুমারী বলিদানের কল্পনা বুঝিবাঁ 
তাহার মস্তিষ্কে উদদির্ত হর নাই, অথবা তাহ! করন কনিতেও বুঝি তিনি 
শিহরিয়। উঠিয়াছিলেন। কিন্তু শ্নেহলগ শ্য়ং তাহা পূরণ করিরাছে--কবির 
কল্পনা যাহ! সাহম করে নাই, বঙ্গের কুমারী তাহা অনায়াসে সম্পন্ন করিয়া 
সমাজের সমঙ্ষে যেমন তাহার নিজের মহাপ্রাণতার পরিচয় দিয়াচ্ছেন তেমগই 
সমাজের মুখেও ছুরপণেয় কলঙ্ক কালিমা লেপন করিগাছে! সমাজ তাহার 
উচ্চ পদগৌরব স্পর্ধা লইয়া, উচ্চ শিক্ষার অভিমান লইয়া, পাশ্চাত্য সভ্যতার 
অনুচীকির্ষস্ফল্য লইয়া যে জগতের সম্খুথে শ্কীত বক্ষে বঙ্গের প্রীধান্ত ঘোঁধণ 
করিতেছিল তাহার সে দর্প চূর্ণ হইয়াছে, দে গর্ধবিলীন হইয়াছে সে আগ 
ক্ষোভে ধিকাঁরে লঙ্জাঙ্গ হতমান হইঞ্জ| মুখ অবনমিত করিতে বাধ্য হইয়াছে। 
যাহার কোলে এখনও কুমারী বিবাহ দায়ে আত্মহত্যা করিতে বাঁধ্য হঃ--বরের 
অভ্ভাৰ বলিয়া! নহে-_বরের অর্থপিপাঁসা শান্তির ক্ষমতার অভাবে পিতাকে 
অপমান লাঞ্ছনা হইতে বাচাইবার জন্ত, পিতার স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি হইতে 
বঞ্চিত হইবার আশঙ্কা দেখিয়! আত্মজীবন উৎসর্গ করিয়া সকল যন্ত্রণার, সকল 
লাঞ্ছনার অবসান করিতে প্রবৃত্ত হইয়া পিতৃ্খণ হইতে মুক্ত, হয়, যাহার কোলে 
পণ বৌতুকের জালাকর তাপে অফুটত্ত কলিক! দগ্ধ হয়--তাঁহার আবার দর্প-. 
তাহার আবার গর্ব--তাহার 'আবার উচ্চপদের অভিমান; যদি বিশ্ববিষ্ঠালধের 
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হইয়! থাকে তবে যতণীঘ্র এই তথাকথিত উচ্চ শিক্ষার মূল উত্ধাটিত হয় ততই 
মঙ্গল ! কারণ শিক্ষার উদ্দেশ মান্ুযোচিত সদ্‌গুণের বিকাশ- মানব চরিত্রের গঠন [ *. 
এই চরিত্রগঠন যদি এইভাবে সাধিত হর তবে সে শিক্ষা কি শিক্ষা ? বি; ঞ 
এম, এ পাশ হইয়াও যুবকগণ যদি শ্বশুরের রক্ত শোষণই অর্থোপার্জনের 
মুখা উপায় বলিয়া মনে করেন তবে ধিক্‌ সে শিক্ষায়! ধিক সে উপাধি লাভে ৃ 
ছুঃখের বিষয় এম, এ, বি, এল্‌ প্রভৃতি পাশওয়ালা পিতৃগণও স্বীয় স্থীয় পুত্রের 
বিবাহ প্রসঙ্গে অনেক সময় এইরূপ পীড়ন করিতে একটুও লঙ্জিত হননা, 
অথচ তাহারা দেশের নেতৃদ্রলের আসন গ্রহণে সমুতসুক--দেশের মস্তকরূপে 
* পরিচিত-_তাহারাই বঙ্ষমাতার মুখোজ্জলকারী সন্তান! 

কিন্তু আমরা বলিব যে, এই শিক্ষা হিন্দুর পিক্ষা নহে! এই অর্থের গ্রতি 
অত্স্তানথরক্তি, যেন তেন প্রকারেণ অর্থ সংগ্রহের প্রবৃত্তি-_ইহা হিন্দুর শিক্ষ1 
নহে, ইহা হিন্গুর সাধনা নহে__ইহা নূতন আমদানী! অনেকে বল্লালীকেই 
উহার জন্য দারী করিয়া! থাকেন, কিন্তু আমাদের নিকট একথা সমীচিন বৌধ- 
হয় না। বল্লানীয় আর শতদৌষ থাকুক বর্তমান রীতির পণযৌতুক প্র বল্লানীক়' 
আমলে ছিলনা । বল্লালীমতে কোৌলিন্যরীতি অনুসারে সম্মান পাইবার যোগ্য 
কতকগুলি ঘর বীধা ছিল তাহারা স্বীয় স্বীয় বংশ মর্যাদা অন্ুদারে ৫১২ কি 
৩১২ কি এরূপ একটা টাকা পাইতেন। জআপঙ্কার তৈজস পত্রাদির চাপাচাপিত 
আদৌ ছিলনা। আমরাও বাল্যকালে দেখিয়াছি ফে, এইরূপ হৃদয় হীনতার 
সহিত দর-কদা-দাজার প্রথা দে সময় অন্ততঃ আমাদের পল্ীগ্রামে প্রচলিত 
ছিল না। বর্তমান শিক্ষার মোহেই এই নিলামের দর ডাঁকিবার প্রথা স্থষ্ট 
হইয়া শনৈঃ শনৈঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়৷ তাহার বর্তমান সংহার মুন্তিতে পরিণত 
হইয়াছে। পূর্বকালে রাজ! জমিদার প্রভৃতির ঘরে বধূর আবশ্যকতা উপস্থিত 
হইলে দরিজ্র ঘর হইতেই হুলক্ষণা কন্ঠ! নির্বাচিত হইত। কন্যার সন্গুণ ও 
সামুদ্রিক স্লক্ষণই যেন কন্তা বিবাহের প্রধান উপাদান ছিল। যে কন্যার 
যেরূপ সৌভাগ্য হইত, তাহার বিখাহের উপধুক্ত বায় বরপক্ষই সানন্দে বহন 
করিতেন, কন্তার পিতার সেলন্া কিছুমাত্রও বেগ পাইতে হইতনা। আর 
যাহাদের সেরূপ ভাগ্য হইতন তাহার! সমান ঘরেই সাধ্যমত বায়ে বিবাহিত! 
হইত। নিকুল ব্যক্তিগণকে বরং কন্তাকেই ওর্থারা সংগ্রহ করিতে হইত। 
কিন্তু কন্ঠাবিক্রয়ীকে সমাজ ভালচক্ষে দেখেন নাই। সমাজে তাহার স্থান অতি 
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মর্যযাদাসম্পন্ল -নোব্ের সহিত পংক্তি ভোঙ্গনের সম্মান হইতে ব্ঞ্চিত হইতেন 1 
আর ক্াজ। জমিদার বা ন্ণপ উচ্চপদ সম্পন ব্যধিগণের কন্যার জন্য স্তংশীয় 
 স্থপাত্র অনুসন্ধান কর! হইত, পাইলে কন্যা জামাতাকে যৌতুকস্বরূপ জায়গ। 
জমি দিয়া 'দম্পতী+ প্রতিষ্ঠিত কর! হইত। এইরূপ দম্পতী গ্রতিষ্ঠা একটা 
বিশেষ পুণ্য কার্য্য বলিয়া গণ্য হইত। এখনও বঙ্গের গ্রামে অনুসন্ধান করিলে 
এইরূপ আনীত বা প্রতিষ্ঠিত দস্পন্ীর বংশ অপ্রাপ্য হইবেনা। 

কিন্তু আব্কান কুলীন অকুলীন ভেদ নাই--দাঁমাজিক হিসাবে যাহার বংশ 
অর্ধযাদ! কিছুমাত্র নাই সেও একটু ইংরাদি লেখাপড়। জানিলে এখন নৈকঘ্য 
. কুলীনের ঠাকুর দাদ! হইয়া পড়ে; তাঁর কামড় কত! কন্তার বূপগুণ বিচারও 
এখন অতি গৌণ কর্ম! টাকাই মুখ্য__টাকাই পরমার্থ! টাকার জোরে অতি 
কুরূপাঁও শেঠ পাত্রীরূপে গৃহীতা_টাকার্‌ অভাবে অতি সুলক্ষণাও হূর্ভাগিনী। 

সমাজের যাহারা উচ্চপদ্‌ন্থ, ভাহাদেরই মধ্যে এই দশ।! ব্রাঙ্গণ কায়স্থাদি 
উচ্চবর্ণের মধ্যেই এই দোষ মজ্জাগত হইয়া পড়িয়াছে, কেনন! তাহারা যে সর্ব 
বিষয়েই সমাজের আদর্শ স্থল! ধিক আমাদিগকে ! 

বর্তমান সময়েও দেখা যায়, আঢ্যপিত! কন্তার জন্ত দরিদ্র পাত্র মনোনীত 
করিয়া তাহাকে নিজ অর্থবায়ে স্থশিক্ষিত ও প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন) ইহাতে 
আমি কোন দোষ দেখিনা- প্রসিদ্ধ প্রসিন্ধ বংশের স্বনামধন্য অনেকানেক 
মহান্থতব মহোদয়কে দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে! তাহার! 
সক্ষম, তাহার! সাগ্রহেই কন্তার ভাবী সুখস্বচ্ছন্দতার জন্ত উপায় বিধান 
“করিতে হত্রপর হন। তাহাদের এইবূপ কার্যে যেমন কন্তার প্রতি স্পেহের 
পরিচয় পরিস্কণট, অন্যদিকেও এইথত্রে কতকগুলি প্রতিভাবান্‌ যুবকের 
প্রতিভাবিকাশের সুবিধা হয়। হয়ত এইবূপ বৈবাহিক সুযোগ ল। ঘটিলে ধপৰ 
যুবক সংসারে নিজের উন্নতির পথ পরিস্কার করিয়৷ লইতে পারিতেন না। দারি- 
দ্রের নিস্পেষণে তাহাদিগকে বাধ্য হইয়া শিক্ষার্জন পরিত্যাগ করিয়! পিতামাতা! 
প্রভৃতির পোষণের জন্ত জীবিকার্জনের উপায় অন্বেষণ করিতে হইত। কিন্ত 
এইরূপ সথষোগ ঘটাতে তাহার! উচ্চশিক্ষা লাভে সমর্থ হইয়াছেন; এরপ কার্য 
প্রকৃত বন্ধুর কার্য । ইহার মধ্যে পণপ্রথার রাক্ষসী মূর্তির অস্তিত্বও নাই; বরং 
তদিপরীত দেবভাবেরই সম্পূর্ণ বিকাশ ইহাতে দৃষ্ট হ়। ইহাই হিন্দুর ভাব, 
হিন্দুর শিক্ষা, চিন্দুর সাধনার দৃষ্টান্ত । আর যিনি অগাধ অর্থের মালিক হইয়াও 
ছেলের বিবাহে মোণাব্বপার বাসন ও হীরাজহরতের অলঙ্কারের ফর্দের ভার 
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কন্তার পিতার মন্তকে চাপাইয় দেন তাহার সেট! কোন্‌ ক্ষতি তাঙ 
সকলে বিচার করুন! 

এইরূপ ভয়ানক প্রথারও সমর্থনকারী আছেন, ইহা-শুনিলে বিস্থিত হইতে + 
হ্য়! আবার সেই সমর্থনকরী একজন দেশপ্রসিদ্ধ মহাস্ব। ব্যক্তি ইহা গুনিলে 
আরও ছমকিত হইতে হয়--ম্বতঃই ননে হয় ইহাও কি সম্ভব? 

সেদিন এই স্তেহলতার জীবন ববির উপন্তাস কোন বন্ধুর সহিত আলে- 
চনা প্রদক্ষে তিনি আমাকে বলিলেন,--' আর কথায় কা কি, স্থং ডি, এল্‌, 
রায় যাহার তোমরা এত ভক্ত তিনিও এই প্রথার পরিপোৰক !* আমি 
সজোরে বলিল/ম “ মিথ্যা কথা |” বন্ধু হাধিয়! বলিলেন,-.এই বছরের ১৬২* 
সালের পৌষসংখ্য। “ সাহিত্য ” খানাতে দিজেন্দ্র প্রসঙ্গ “ পড়িয়! দেখিও । ” 
বন্ধুরপরাধর্শ মত অন্ত এক বন্ধুর নিকট হইত্রে সংখ্যার 'সাহিত্য খানি আনিকা 
মি্ি্ প্রবন্ধ পাঠ করিলাম এবং তাহাতে পণগ্রথার অন্কুলতার কয়েকটা 
ছত্র দেখিতে পাইলাম তাহ। এই £- 

“ পণগ্রাহী লোভপরায়ণ পিতামাতা বা আত্মীয় স্বজনের কথ। উঠিলে 
তিনি বলিয়াছিলেন, « পণগ্রহণ আমি অন্তায়, মনে, করিনা । যেদেশে বাল- 
বিধবা ব্রহ্মচারিণী দেবীর অভাব নাই, সেদেশে ফোগ্য পপ দানে অক্ষম দিতে 
পিতার কুমারী কন্য। কেন যে ছু দশ বৎসর ব্রহ্মচর্য, পাধন।করিতে পারিবে না 
বুঝা যায়না । পিতার -পক্ষে পুত্র ও কন্য। কেহই কম আদণীয় নন্থে। কন্যাকে 
অন্মেয় শোধ ফাাফিদিয়া পুত্রের জন্য সর্বগ্ধ রক্ষা কর! "মামি গহিত ও অন্থায় 
মনে করি। কন্তাটীর আজীবন ভরণপোবণের ভার ঘে লইবে সে কেন ষে 
্থায়তঃ পণগ্রহণ করিবেন! বুঝিয়। উঠ! ছুঙ্কর। এদেশে এ প্রথা আঙ্গ নূতন নহে, 
এবং বিলাতেও 7০০ 1০ঘ্ও ব। অবাধ প্রণক্র প্রচপিত থাকা সত্বেও সেখানেও 
এই 1০৮০৮ 8১3৮5০০- পণপ্রথা যে নাই এমন কথ। কেহই বলিবেন না » 
সমংজে ব্রস্থা কন্যা গৃহে রাৰিলে লে।কে নিন্দা করে ৰণিলে তিনি শুদ্ধ তীহার 
স্বভাব ব্যঙ্হান্ত করিতেন ও বলিতেন _ লোকনিন্দাী! জোকনিন্দা ! 
আগে সমাঙ্গের জন সাধারণ শিক্ষিত হউক। তার পর তাহাদের নিন্দায় কর্ণ- 
পাত করা! যাইবে। ” 

এই প্রবন্ধের লেখক স্বনাম প্রসিদ্ধ সুকবি শ্রীযুক্ত দেবকুম!র,রাক্ক, চৌধুরী 
মহাশয় কেবণ ৬দ্বিজেন্্র বাবুর উত্জ- মৃতটা প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র, তাহার 


এটি নর 4 রা... বর রানি, ২২ পিক উিালন্ততার সনির ন্যানির নাত এনা গার্ালেন রা নানার... 
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_স্থকবি ব্যক্তি যদি দন্ত লালের উক্ত মতটিকে বিশলিষ্ট করিয়া দেখাইতেন তাহা 
হুইলেই বড় তাল হইত, কারণ তিনি দ্বিজেন্ত্র বাবুর একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু; 
দি্েন্্র থাবুর অশেষসৎগুণাঁবলীর সহিত তিনি সন্যক পরিচিত । কিন্ত তিনি 
তাহ! করেন নাই। দ্বিজেন্্র বাবু এখন পরলোকে; স্থতরাং তাহার নিকট 
হইতেও এ সংশয় সমাধান করিবার কোনই উপায় এখন নাই; আমি দ্বিজেন্্ 
বাবুর সহিত সাক্ষাৎ সপ্বন্ধে একরূপ অপরিচিত; কারণ একবার মাত্র ভাগলপুরে 
ভাহার সহিত আলাপের সৌভাগ্যলাভ করিয়াছিলীম। কিন্তু নান! বন্ধুর নিকট 
এবং তাহার শ্বরাচত গ্রন্থবলী হইতে তাহার থে মহা প্রাণতার পরিচয় পাঁই 
তাহাতে তিনি বর্তমান অ'কারের পণপ্রর্থার সমর্থক অথব! প্রকারান্তরে দরির্র . 
কন্ঠার পিতার হৃদয়রক্ত বরপঞ্ষ কর্তুক ভ্যাম্পারার বাছুরের মত শোষিত 
হউক ইহাই তাহার মত--একথা কিছুতেই মনে স্থান দিতে প্রবৃত্তি হন! । অথচ 
স্থণদৃষ্টিতে উদ্ৃতাংশ পাঠ করিলে তাহাই মনে হয়। এগন্ত এ কথা কয়টি আমি 
যে ভাবে প্রযুক্ত হইয়াছে খলিয়৷ মনে করি তাহাই এখানে বিবৃত করিতে চেষ্ট( 
পাইব। ৮দিজেএ লাল স্বর্গ হহতে এবং তাহার অন্তরঙ্গ বন্থুগণ এখান হতে 
(বার কারবেণ আমার ধারণ! ঠিক কিনা % 

পণগ্রহণ প্রথাটাই যে অন্তায় তাহা কেহই বোধ হয় মনে করেন না। যেখানে 
সমর্থ স্থলে খেচ্ছাঞ্প পণ প্রদত্ত হয় সেখানে তাহা গ্রহণ করাতে কিছুই অন্তায়' 
হয় না। শরঞ্রে বিঘান্‌ বরে ধনরত্ব সমন্থিতা কন্তা প্রদানের উপন্দেশ কর! হই- 
য়াছে। কন্তার পিতা! সমর্থ হইলে কন্যাপামাতাকে আনন্দের সঙ্গেই অলঙ্কার 
অর্থ যৌতুকাদি দিবেন এট! সম্পূর্ণ গাভাবিক, ইহার মধ্যে অস্বাভাবিকত্ব কিছু 
নাই। য্দ কোন পিতা সমর্থ হইক়াও কণ্তাকে বিবাহের সময় উপযুক্ত যৌতুকাছি 
নাদেন তাহা হহলে সেটা কন্তার পক্ষেও বড়ই বেদনাঞ্জনক হয় এবং কণ্তার 
পিতার পক্ষেও সেটা নিতান্তই কার্পণ্য চিহ্ন ৰলম্জ। বিবেচিত স্থতরাং অশোভন 
এবং গহিত হয়। পেইরূপ পিতার »ক্ষেই কন্।কে জন্মের শোধ ফাঁকি দ্বেও- 
ফ্ার অভিযোগ আনা যাহতে পারে এবং তাহা অসঙ্গত নহে। যে পিতা! স্বচ্ছল 
অবস্থাতেও কণ্তারসাৰবাহে যৌতুকাদি না দেন, তাহার বাবহারে কন্যার প্রতি 
নিম্মনতার ভাবই প্রকাশ পান স্তরাং সেটী গরনায়। এইরূপ কন্তার 
পিতাকে লক্ষ্য করিয়াই ৬দ্বিজেন্্র লাল এ উক্তি করিয়াছেন। বিলাতের 

7০৩ 3১১০৩ এর যে উত্তেখ কণা হইছে তাহা বন্ধমান পণপ্রথার 
সঙ্গে তালত হইতে পারে না কারণ এ 1)9,৮১ 913,618 টা কনার পিতার 
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শ্বেচ্ছাককৃত দান শ্নেহপ্রবৃত্তির বাহ বিকাশ; বর পক্ষ দাবী অন্ুপারে তাহা 
নিয়মিত হয়না! অথবা তাহা! না হইলেও ব্বাহ স্থগিত থাকেনা । বরং 
কন্তার পিতাই ভাঁবী জামাতা কন্ঠার € 1যননুরূপ বৃত্তি সম্পন্ন না হইর্জে যে 
পধ্যস্ত জামাত মেইরূপ উপবুক্ত ন! হন সে পথ্যস্ত ভাবীমঙ্গলের দিক বিবেচনায় 
বিবাহ স্থগ্রিত রাখিতে পরামর্শ দেন। স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল যে এই স্থল প্রভেদট। 
জানিতেন না তাহা কথনই ভাবাও যাইতে পারেন! । এই [9০৮৩৫ 9)86০10, 
এর তুলন! দিয়াই তিনি স্বীয় মনের 'ভানটা পরিশ্বুট করিয়া দিয়াছেন। বিবাহে 
পণযৌতুক প্রথা আমাদের দেশেও পূর্ব হঠতেই আছে--আমাদেগ্শ দেশে 
কেন ইহা সর্বদেশেই প্রচলিত আছে, কারণ পূর্বেই বলিয়াছি ইহার ভিত্তি 
হৃদয়ের স্বাভাঁবিকী স্নেহ প্রবৃত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত * মানসীর » স্তস্তে সামাজিক 
সমস্ত! প্রসঙ্গে পণপ্রথার আলোচনায়ও আমি একথ! বিশেষরূপে দেখাইয়াছি। 
আমর যে নিন্দা করিতেছি সে পণপ্রথার নহে__পণ প্রথার বর্তমান রাক্ষসী 
মুদ্তির| ন্বগগঁয় দিজেব্দ্লালও সেই স্বাভাঁবক স্নেহ সমুডূত পণযৌতুক প্রদানের 
প্রথাকেই সমর্থন করিয়াছেন ! দরিদ্র পিতার কুমাগী কন্তার ব্রদ্ধচর্ধয পালনের 
উপদেশও তিনি আজীবনের জন্য দেন নাই দু-দশ বৎসরের জন্ত, অর্থাৎ ষে 
পধ্যন্ত পিতা স্বীয় সামর্থ্যন্ু্ূপ যোগ্য বর সংগ্রহ করিতে না পারেন--তিনি 
দরিদ্র পিতাকে বাস্ত ভিউ! বিক্রয় করিয়া কন্। বিবাহের অর্থ সংগ্রহ করিতে 
নিষেধ করিয় স্থযোগ প্রতীক্ষ! করিতে বলিয়াছেন এবং তৎকাঁল পর্য্যন্ত কন্তাকে 
কুমারী রাখিতে বলিয়াছেন । আমার ন্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তিও বর্তমান প্রথার সংহা- 
রিণী মৃত্তির বিরুদ্ধে কন্তার পিতৃগণকে দগ্ডায় মান হইতে অনুঞোধ করিয়াও 
এই প্রস্তাবই মানসীতে করিগ়াছিল। যদি কন্তার পিতারা এইরূপ অন্ঠায় দাবী 
প্রদানে স্বীকৃত না হইয়া নিজ |নজ কন্ঠাকে কিছুকাঁল অবিবাহিতা রাখেন 
তাহা হইলে বধূর প্রয়োজনীয়তা বর পক্ষেরও হদয়গ্গম হইবে; কন্ার মূল্য আছে 
কি না ভাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে । একটু বেশী দিন অবিবাহিতা থাকি- 
লেই কন্যার চরিত্রে দৌষ স্পর্ণ করিবে এক কথ। ব্লা সমগ্র কন্যাগণের উপর 
ভয়ানক অপমান, তীব্র তিরস্কার! আদর! ইহার সমর্থন করিতে পারিন! ! 
প্রয়োজনন্থলে গএনধূস কারলে লোকনিন্দার ভগ্রকরা অনাবগ্তক ! কারণ 
আস্থা বিবেচনায় লোকে সে নিন্দা করিবেনা আর করিলেও তাঁভাতে বিশেষ 
ক্গাত নাই । 
কন্যার আজীবন ভরণ পোঁষণের ভার গ্রহণের জন্ক বরপক্ষ পথের দাবী 
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করিতে ন্তায়তঃ আধিকীরী এইকথাটির মর্শ গ্রহণ করিতে পারিতেছিনা। 
কারণ দ্বিজেন্্রবাবুর মত জ্ঞানী সন্বিবেচক, স্ুবিচারদক্ষ স্থুক্মদর্শী সমালোচক 
পণ গ্রহণটা ভরণপোষণের মূল্য স্বরূপ বিবেচন! করিবেন এটা তে কিছুতেই 
বুদ্ধিতে আসেন! । বধুকে ভরণপোষণ করি বটে, কিন্তু তাহার বিনিময়ে কি 
আমর কিছু পাইনা? সংসারে সে সেবা পরিচর্যায়, শৃঙ্খলাব্যবস্থায়, কি 
কিছুই দেয়না? হৃদয়ানন্দদায়ক সন্তান প্রদান কি সেতরণ পোষণের সহম্র 
গুণ অধিক বিনিময় প্রত্যর্পণ করেন! ? 

এটা হয় তাহার প্রচ্ছন্ন ব্যহগোক্তি বা শ্লেষ, অথবা অন্ত কোঁন ভাব প্রণো- 
দিত হইবে। - 

যাহ! হউক দিজেন্্রলাল পণপ্রথার বর্তমান ভীষণ বিক্কৃত মূর্তির পরি- 
পোষক একথা কখনই আমরা মনেও স্থান দিঙে পারিনা ! আজ তিনি জীবিত 
থাকিলে এই স্নেহলতার জীবন কাহিনীর উংসর্ণ উপলক্ষে মন্ত্্ধরে ধিক্কার জনক 
কবিতা সমার্জকে উপহার দিতেন বণিয়াই আমব। দৃঢ় বিখ্বান করি! 

অতএব স্থপদৃষ্টিতে পাঠকরিয়! তাহার! প্রকথা গুলি যেন কেহ বর্তমান 
শোষণ নীতির গরিপোষক বলিয়া গ্রহণ পূর্বক তাঁহার দ্বর্সগত আত্মার অযথ। 
নিন্দা না করেন এই আমার বিনীত নিবেদন। 

পরিশেষে সকলের নিকট সানুনয়ে অনুরোধ কুমারী শ্সেহলতার এই শোঁচ- 
নীয় পরিণামে সকলেই দৃঢ়ব্রত হইপ্া এই পণরাক্ষপীর করাল কবল হইতে সমা- 
জকে রক্ষা করুন! যেন এ পাঁপ মমাজবক্ষে আসীন হইয়া! আরও স্নেহলতাঁকে 
স্বীয় কুক্ষিগত না করে সে চেষ্টার সকলেই সচেষ্ট হউন। ভারতবর্ষের সনাতন 
শিক্ষার পথ ধরিয়া পবিত্র বিবাহবন্ধনের মন্ত্র গুলির সুমহান ভাব হবদয়ে ধারণ 
সমাজকে প্রকৃত হিন্দু সমাজে পুনরাঁনয়ন করুন-_-যেন ইহাতে প্রেতের তাগ্তব 
নৃতা আর দেখিতে না হয়। সঙ্গে সঙ্গে পণের টাকার পরিবর্তে রূপের দাঁবিট! 
অসগ্গতরূপে বৃদ্ধি না পায় সেটাও লক্ষ্য রাখিতে হইবে । সংসারে সকলেই স্ুরূপ 
লইয়া জন্মে না তাল মন্দ সর্বদেশে সকলের মধ্যেই আছে, ইহা ভুলিলে চলিবেনা। 


মে 





রসাভাস। 
লেখক,-_শ্রঘুক্ত পরিহাস রপিক রায়। 


১1 একজন বত মানুষ জমীদার সংবাদ পত্রে বিজ্ঞাপন দিলেন --"আমার 
একজন মোসাহেব চাই, চাটুকাধ্যে যিনি স্ুনিপুণ তাহারই প্রার্থন! মঞ্জুর হইবে। 
বেতন উপযুক্ততানুসাঁরে দুইশত টাকা পধ্যন্ত দেওয়া যাইবে, উত্তম গৃভে বাস 
করিতে পাইবেন, পরিচ্ছদ পোষাক উচ্চ শ্রেণীর ভদ্র লোকের মত পাইবেন, 
আমি আপনি বাহ! খাই, তেমনি খাওয়াইব, অগ্ঠ হইতে পনর দিন মধ্যে 
কর্ম পরাথীগণকে স্ব স্ব প্রশংসা! পত্রসহ স্বয়ং আসিয়া প্রার্থনা জানাইভে 


হইবে। 


কলিকাত। হ্বাঃ শী:-_ 
১৫ ভাদ্র, ১৩১৮ সাল। জমিদার, রদ্ুপুর জেল! নমুনাপুর। 


বিজ্তাপনটী সংবাদপত্রে প্রচারিত হষ্টবামাত্র,. জঙিদারের কলিকাতার 
বাড়ীতে ঘোসাহেবের হাট বসিয়। গেল, অনেকেই জমদ্দিরের সহিত সাক্ষাৎ্মাত্র 
খোসামোদের সেলামের কায়দা কারণ দেখাইতে ন৷ পারিয়া বিদায় পাইলেন, 
কেহ কেহ তাহাতে পারদশিতা দেখাইয়। কথাবার্ত। কহিবার অধিকার লাভে 
সমর্থ হইলেন - 

জমিদার অগ্রেই তাহাদিগকে জিজ্ঞাদিতে লাগিলেন--কেমন ছুমি আমার 
মনের মত কথা সর্বদাই শি আমাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিবে? 

সকলেই উত্তর করিতে লাগিল__ আজ্ঞা কেন পারিব না, আপনি যেন্বপ 
কথা চান সেই রকমই পাইবেন। 

জমি। তাও কি কেই কখন পারে--আমারত বোধ না যে তুমি পারিবে? 

প্রার্থী। আন্ত! হা কেন পারি ন--আমি কত বড় বড় জায়গায় মোসাহেবী 
করিয়া 'আাসিয়াছি, দিন কতক রাখিয়া দেখুন না কেন! 

জমি। না-তোমার দ্বারা আমার মোসাহেবী কর! চবিবে না । 

প্রার্থী। আজ্ঞা হা চলিবে। 

পনব দিনের বার দিন কাটয়া গেল এইরপে - ত্রয়োদশ দিনের দিন একজন 
আসিল সে জমিদারের প্রশ্নমত উত্তর করিল--"আল্ঞা আমার সুখে আপনার 
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রি 
একটা গুণের বহআগুণ ব্যাখা! শুনিতে পাইবেন, আপনার রিদ্যাবৃদ্ধির বর্ণনায় - 
বৃহস্পতি লঙ্জ। পাইবেন, সরস্বতী পলাইবার পথ পাইবেন না--জূগের দর্ণনায় 
কন্দর্প লঙ্জ। পাইবেন যেহেতু তিনি মিশমিশে কালে! কক্ষের বংশধর! চাদ 
কলঙ্কের রাশি বিচারে কিক্রমাদিত্য পরাভূত -যেহেতু তিনি ভুত এ্রেতের 
কথায় চলিতেন। ইত্যার্দি__ 

জমি। আচ্ছ৷ আর৪ একটী দিন এখনও বাকী ধদি তোমার অপেক্ষা 
ভাল লোক না পাওয়। যায়, তবে তোনাকে ব্বাথাই স্থির । আর ছুইটী দিনের 
গর আর একবার লাক্ষাৎ করিবে। 

মোসাহেৰ ত্রাহ্ধ। হইলেও শৃত্র জমিদারকে ভূমিষ্ঠ ভাৰে প্রণাম করিয়া 
ক্কতজলিপুটে পিছু হাটিয়৷ বিদায় লইল। 

পঞ্চদশ দিবদে আর একঞ্জন মোসহেবীর উমেদার আসিয়া হাজির। 

জমিদার তাহাকে ছিজ্ঞাসিলেন-_ কেমন হে তুমি আমর মোসাহ্বৌ 
করিতে পারিবে? 

উত্তর। আজ্ঞা হাঁ_কেন পারিৰ না, কও জায়গায় মোসাহেবী করিয়া 
রাশি রাশি প্রশংস! পত্র পাইলাম আর আপনার নিকটেও কেন সেইরূপ 
্রশংদ। পাইব্‌ না । 

জমি। ওহে এখন মুখে বল্চ, কাজে তাহা হইয়া উঠ্িবে বলিয়াত মনে 
হয় না। 

উত্তর। আল্ঞ! না__নাঁ_-তও কি হবে উঠে। আপনি কত বড় লোক 
আপনার মোসাহেবী করা কি আমার মত ক্ষু্ধ লোকের রাজ? 

জমিদার সন্তষ্ট ভইয়! বলিলেন_-এমন না হইপে মোঁসাহেব-_তুমিই উপযুক্ত 
'্যক্তি--আগামী কল্য ১লা আশ্বিন_-আন্গ হইতে তুমি আমার নিকট মাধিক 
ছুইশত টাকা বেতন পাইবে। আমার সঙ্গে একত্র বসি! থাইবে। আমার 
বামদিকে বসিয়া গাড়ীতে বেড়াইতে যাইবে । আমি যেমন পোঁষাক পরি তুমি 
সেইবপ পোষাক পাইবে। 

২। ছুর্গোৎ্বের অষ্টমী পুজার দিন পুজা! বাড়ীতে পুজক দেবী াহাস্মা 
পাঠ করিতেছেন-_ 

প্যা দেবী সর্ব ভূতেন্থ শান্তিরূপেণ সংস্থিতা” পুজয়িতাঁ_-তখন পুজা করিয়া 
পুজার দালানের একদিকে বসিয়া তামাকের ধুম পান করিতেছিলেন, পু্কের 
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- "আহা হাহা কর কি কর কি বিদ্যালঙ্কার যা দেবী ?* নে কে গললগ্ী 
ক্কৃতবাসে জোড় হাঁতে বলিতে হইয়াছে--“টহা গচ্ছ ইহাগিচ্ছ আজি মহাষ্টমী 
পুজার দিন প্যা--দেবী” বল “আমন দেবি বা দেবীকি?” 

৩1 একব্যক্তি বড়ই নিন্দক--যে ফাহা দেখে যাহা শোনে যে যাহা 
খাওয়া ঝা পরাণ তাহার কাছে কিছুরই ম্খ্যাতি নাই-_সে সকল বিষয়েরই 
নিন্দা করিত বলিয়! প্রতিবাসীর! নাম দিয়াছিল বিশ্বনিন্দূুক। গ্রামের ঝ! 
নিঞ্টবর্তী গ্রামের কাহার বাঁড়ীতে নিমন্ত্রণ হইলে আহারাদির পর সকলেই 
বিশ্বনিন্দুকের মত জানিতে চাহিলে বিশ্ব নিন্দুক হয় গৃহস্বামীর আচরণ, ন! হয় 


স্ভৃত্যগণের পরিচর্যার, না হয় অনুষ্ঠিত খাদ্য দ্রব্যের একট। না, একটার নিন্দ 
করিত। 


 ছজ্জন্থ নিমস্ত্রিতেরা সকলেই ভাঁহাকে* একটু ঘদ্ধ করিত। একদা একটী 
ভত্র লোকের পিতৃশ্রান্ধে তিনি নিকটবর্তী সাত আউ খানি গ্রামের লোককে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বিশ্বনিদ্দুকও ছিল। আহারে আপ্যায়নে 
কর্মকর্তা কিছুরই ক্রটী রাখেন নাই--ত্রাক্ষণদিগ্কে পর্যাপ্ত ভোজন করাইয়! ষিনি 
যাহা ছণদা চাহিয়াছেন, তাহাকে ততই ছাদ! দিয়াছেন, পল্লীগ্রামে ব্রাহ্মণভোৌজনের 
দক্ষিণা চাঁরি আনার বেশী কেহ দেননা, ইনি ব্রাহ্মপগণকে এক একটা টাক, গরীব 
ছঃখী কাঙ্গালীকে আট আনা করিয়া! দিয়াছেন__সহত্র মুখে সকলেই সুখা তি 
করিতেছে, আহারে নিন্দা করিবার কিছু রাখেন নাই। এক ব্যক্তি বিশ্ব- 


নিন্দুককে পিজ্ঞীসিল--*কেমন ভাই কর্মকর্তার পিতৃশ্রান্ধে ত কেহ তাল বই মন্দ 
ৰলিতেছে না কিন্তু তুমি কি বল, শুনিতে চাউ |” 
বিশ্বনিন্দুক উত্তর করিল --"ঞতট! ভালই কি ভাঁল 1” 


৪1 একটা জ্রীলোকের চারিটা পুত্র-- স্বামী নাই, কষ্টেশ্রষ্টে আপনার 
পুক্রচতুষ্টপ্সের ভরণপোষণ করে, একট পুত্রের পীড়া হইল, কবিরাজ মহাশগ্ন 
চিকিৎসায় প্রবৃন্ত হইলেন, ছূর্ভাগ্যক্রমে পুরটা মার! গেল--তাহার পরে 
আরও দুইটা পুত্রের পীড়া হইল সেই কবিরাজ মহাশয়ই চিকিৎসা করিলেন_-সে 
ছটীও মার গেল। শেষ পুত্রটীরও পীড়া হইল সেও সেই কবিরাজ মহাশয়ের 
চিকিৎসাধীন থাকিয়। গতান্গ হইল। পুত্র চারিটাকে হারাইয়। স্ত্রীলোৌকটী 
সবার পর নাই শোকাকুল। কবিরাজ মহাশর তাহার বাড়ীর নিকট দিয় যাই- 
তেছেন দেখিয়া সে "কবিরাজ মশায় গে আপনি যে আমার চারিটা অভাগারই 
চিকিচ্ছে করেছিলে গো এমন চিকিচ্ছা শিখেছিলে বাব যে একটাকেও 
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কবিরাজ উত্তর করিলেন, -শবেটা মড়াঞ্চে তোক্স কোন্‌ ছেলেট! বেঁচেছে 
বলত স্বে এটা বাচিবে! আমার চিকিৎসার দোষ ?” | 
৫। বৃদ্ধ দেবীদাস ফেকালের লোক বড় সাদাপিধা। জামাতার পিতৃ" 
শ্রান্ের নিমন্ত্রণ রক্ষায় গিয়াছেন। বৈবাহিকের শ্রাদ্ধ হইয়! গেল-_জামতা 
পিতৃশ্রান্ধে বেশ দশ টাকা থরচপত্র করিলেন, সকলেই তাহার স্খ্যাতি করি- 
তেছে, কুটুম্ব সঙ্জনের! নাঁনারূপ মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিতেছে। দেবীদাসকেও 
কিছু বলিতে হয়, তিনি জামতাকে বলিলেন_-“সবই ভাল হয়েছে বাবা, কিন্ত 
শান্ধটায় ষদি বৈবাহিক. মহাশয় জীবিত থাকিতেন হাহা হইলে কত আহ্লাদের 
বিষয় হষ্ঠত।* 
কথাটা গুনিয়। সকলেই হাসিয়। উঠিল। 
৬1 ছুঃখের আল! বড় আল! এ জাল! সহ করিতে না পারি! কত 
লৌক কত অকর্্ম করিয়া বসে-_ভালমন্দ তুলিয়া যায়। চারিজন গরিব ত্রাঙ্মণ 
এইক্ধপ অবস্থায় পড়িয়া পরামর্শ করিল-_রাজা নূতন কবি! শুনি অর্থনান 
করেন, অনেকের ছুঃখ ঘুচাইয়! থাকেন, আমরাও রাজীর কাছে যাই- গা 
কবিতা বণিলে নিশ্চিত কিছু না কিছু পাইব। এই যুক্তি স্থিত্ব হইল কিন্ত 
কাহার দ্বায়! একটা পুরা কবিত! হুইয়৷ উঠিল না, তিনজন এক একটী পাদ প্রস্তুত 
করিলেন, 
একজন করিলেন_-"প্রাত কালের হ্ুর্ধা যেন তাঁম্গাড়, 
দ্বিতীয় ব্ক্তি”_“ভাত্র মাসের শেষে ফুল বক চকু চর” 
তৃতীয় ব্যক্তি--“চাউলে প্রস্তত হয় চকু | 
চতুর্থ ব্যক্তি কিছুই করিতে না পারিয়া হতাশ মনে বপিয়! ভাবিতেছেন এমন 
সময় একজন স্থকবি সেখান দিয়া যাইতেছিলেন, ত্রাঙ্গণকে বিষ .দখিয়। তাহার 
কারণ জিপ্ঞাসিলে তিনি আপন ছুঃখের কথা সবিস্তার বর্ণ করিলেন আগন্তক 
বলিয়া দিলেন --*ঠাকুর তুমি বলিবে ঃ__ ূ 
"আমরা চারি বামুন নয় চরনই গোরু ৷” 
চারিজনে রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া চারি জনেই আপনাঁপন্‌ রচিত চারিটি 
- গংক্তি ব্যক্ত করিলে রাজ! সন্ত হইয়া প্রথম ছিতীয় তৃতীয় তিনজনের প্রত্যেককে 
ছুই দুইটা এবং শেষোক্ত ত্রাহ্মণকে চারিটা টাক! দিলেন। 
৭। কোন চাসা ভূষার ওামে এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন, তিনি গ্রামস্থ সকলেরই 
পুরোহিভ, বিদ্যাবছ্ধি না থাকিলেও গ্রামশুদ্ধ লোকে তাহাকে যথোচিত শ্রদ্ধা 


২৪. জন্মভূমি ৷ ১ম সংখণি? 








. ভক্তি কাঁরিত, ভিনি আপনার পাপ্ডিত্যেন পরিচয় দিবার অন্ত ঝ্ধোপকথনের 
অনেক শবেই অনুস্বার যোগ করিতেন। কোন চাসজীবী বড় একটা গৃহস্থ 
এক ঘর বড় মানুষের সহিত কুটুঘিত। করিবার ইচ্ছার ছোট খাটো একটা 
জমীদার গৃহে আপনার কন্তার সত্বন্ধ স্থির করিল। বিবাহের দিন যতই নিকট 

২. হুইতে লাণিল ততই আয়োজন অনুষ্ঠান চলিতে লাগিল। কন্ঠাকর্ত' পুরোহিত 
ঠাকুরকে প্রিজ্র/সিল_-পপুরুত ঠাকুর ব্ড় লোকের বাড়ী থেকে বর আসবে) 
সঙ্গে ভট্টাচার্য পণ্ডিত অনেক আসবে, সভায় বিচার আাচংরের শাস্্ালাপের 
জঘ্ে কি ভিন্ন গায়ে ভটাচঘ্যি আন্তে হবে না আপনা হইতেই হবে?” 

পুরোহিত উত্তর করিলেন_ভিনগী। থেকে ভটচাধ্যি আনতে যে খরচ দেই 
 স্টাকাটা আমাকে দিও, আমি তোমার কাজ উদ্ধার করে দিব। 

কন্তাকর্তা নিশ্চিন্ত রছিল। বিবাঁছের সময় বর যাত্রীরূপে দেশ শাস্তি বড় 

খ্ঠি অধ্যাপক উপস্থিত হইপেন। কন্ঠার্ার সীহস আছে পুরেিহত ঠাকুষ 

পভা জয় করিবার আশ। দিয়াছেন | কার্ধ্যকালে কন্তাকর্তী পুরাহতক্চে 

' সুনিল “ঠাকুর জিত্রেস পড়! জুড়ে দাও ।* 

_. পুরোহিত উত্তর করিগেন_.“তাঁল ভাল উহ্াদিগকে শ্রান্তি দূর করিতে 
ঘাও।” 


কিছুক্ষণ পরে কন্তাকর্তা পুনরা্* পুরোহিভকৈ তাগাদা কপ্িল। পুরোহিত 
এরূপ দভ| কখন €দখেন নাই, সেরূপ সঙ্জন সমাগনমও কখন প্রত্যক্ষ করেন 
নাই। সৃতরাং কথা কহিতে মুখ ঢট্‌ চু করিতে লাগিল। পুরোহিত মনে মনে 
ভাবিতে ল।গিলেন_-কি অশুভ ক্ষণেই আনি রাত পুইয়েছিল। সার। জীবনটা 
ফীটালুম, কই এমন বিভ্রাটে ত এক।ধনও পড়ি নাহ। অনেক ভাবন! চিন্তার, 
গন্ধ ব্রাহ্মণ হনে ভর করিয়৷ সত্তা গির। বাদপেন। পুরোহিত ঠাকুরের 
একটী অনুপ ছিলেন, তিন দাদাকে অনাধারণ প্ডিত বলিয়। জানিতেন কারণ 
তীহার বিগ্তারন্ত হয় নাই। বাল্যক'লে তি,ন অগ্রজকে লম্ব পুথি কান্ধে করিয়| 
ভষ্টাউধিযি মহাশয়ের টোলে হাজির! দিতে দেখিয়াছিপেন। . দাদাকে সভার 
বসতে দেখির! অন্থজের আড়তর আস্ফাপন্র সীম! নাই। চাঁষ। ভূষাদিগকে 
তিনি বলিতে লাগিলেন, বত কর্তা এ থে দড়ি পেড়ে দেছে, দভ। জয় না 
করে উঠবে না। বড় কর্তাস দড়ি গেঁপ ছিল, আঁকার অব্ব একট! 
একা পগিত্তের ক্যায়ই ব্টে। 





২২শ বর্ষ বসাভান। ২৫ 





পুরোহিত ঠাকুর সভার বুসিব। পূর্ব পক্ষ করিলেন _"সনের্ধ্য_নেপরে . 
নেন সহ ঘর্ষাৎ” নহ্যাৎ হইল না কেন ? 

সমাগত অধ্যাপকের কোন উত্তর না করিয়া বলাবলি করিতে লাঁগি- 
লেন-_*এ অর্থঠিটা কোথা হতে এলো হে?” 

বরপক্ষীয় অধ্যাপকগণকে নিরুত্বর দেখিয়৷ পুরোহিতানুজ আপনার দল 
বল লইয়৷ হৈ চৈ করিতে করিতে অধ্যাপকগণকে বিদ্প বক; প্রয়োগ করিতে 
লাগিল । বরঘাত্রিদের দগ্গেও পুরোহিতান্থপের স্তায় দ্রই এক জন গণ্ড মুর্খ 
ছষ্ট আদিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে একজন পুরোহিত ঠাকুরের নিকটবর্ভাঁ হইয়। 
তাহার কাণে কাণে বলিল_-“মহাশয়ের পুর্র্ব পক্ষেএ উত্তর করা কি.এনৰ 
ভ্টাচার্ধের কাজ-__আপনাকে দয়া করে আমাকে আপনার দাড়ির ছএক গাছি 
চুল দিতে হইবে আপণার চুল গুলির মাহাক্ম্য আছে-_সর্বসিদ্ধি প্রদ |” 

পুরোহিত আপনার ধাঁড়ির ছুই চারিগাছি চুল ছি'ড়ির। দিলেন। বর 
যাত্রিদের আরও একজন এ্রর্ধপে চুণ চাহি লইণ। গ্রামের চানারা তাহা 
দেখিয়। উ হুহজনকে পিজ্ঞামিল;-_ কেন আপনার! আমাদের পুরোহিত 
ঠাকুরের দাড়ির চুপ চাহিয়। লইলেন। 

তাহারা প্রথমে উত্তর না করিয়া গন্তীর ভাব ধারণ করিল। চাপাদের 
কৌতুহল বাঠিল। ব্রাহ্মণ ছুইজন তাহাদের নির্ব্বদ্ধ দেখিয়া তখন ব্িল-_ 
“দেখো একথ। প্রকাশ ন। পার, পুরোহিত ঠাকুরের মাথার ও দাড়ির চুল ২৪ 
গাছি স্গে থাকিণে যে কোন কাজে ঘাওয়! যাইবে তাহাই সিদ্ধ হইবে। 
দ্েবেখো বাপু একথ! প্রকাশ ন! পায়। 

যে ছুএক জন প্রথম একথা শুনিল তাহার! পুরোহিতের নিকট চুল চাহিয়! 
পাইল _শেষে পুরোহিত যখন চুল দিতে দিতে বিরক্ত হইয়! উঠিলেন, আর 
দিলেন ন।, অথচ সকল চাসাই শুনিয়াছে থে ছেলেদের গা বালসাইলে যদি 
চুল গলায় বাধিয়! দেওয়! যায় ছেলেদের ঘুংড়ি কাদি নষ্ট হয় তখন আর 
চাহিয়া লইবার অপেক্ষা করিতে পারিল না, আপনারাই পুরোহিতের 
মাথা ও দাড়ি হইতে চুল ছিড়িয়। লইতে লাগিল; পুরোহিত দাঁড়ি গোপ ও 
চুলের হালায় মস্থির _রক্ারক্তির ব্যাপার । 

সক্ধল কথা শুনিয়৷ বরপক্ষীয় অধ্যাপক গণের একটা হাসির তরঙ্গ উঠিল! 


ন্কে ভুলি সুহল্দল্জরী-1 
প্রথম পরিচ্ছেব্র। 
ৃ ভৈবরী। 

বিশ্বযাচল শিখরদেশে একটা মায়ামন্দির। যেমারা বলিলে ইন্াঁল অর্থ 
বুঝায়, সে মায়! নহে ? বহুকালাবধি দেবী মহামাদার মুর্তি সেই মন্দিরে প্রতিষিভ ; 
সাধারণ লোকে মহামায়ার নামকে সংক্ষেপ করিস, মন্দিরের নাম “মায়! মন্দির 
রাখিয়াছে। সেই মন্দিরে মহামায়া কাঁলিকা দেবীর পাযাণময়ী মূর্তি বিরাজ- 
মান। 

কালীগ্রতিমা দর্শনার্থী একটা যাত্রী এক সময়ে হঠাৎ সেই মন্দিরে বেশ 
করিয়া! দেখেন, ক্ষুদ্র একটা ভৈরবী । তৈরবীটি পরমা স্ন্দরী। প্রতিমার বাম- 
পার্থে করজোড়ে জানু পাঁতিয়া বসিয়া! সেই সুন্দরী ভৈরবী ঘন ঘন ওষ্ঠ সঞ্চালন 
করিতেছে। 

উভৈরবীট পরম! সুন্দরী। এদেশে এখন সুন্দরী বলিলে, সর্বাগ্রে গৌরবর্ণ। 
মনে হয়) এখানকার তৈরবীটি গৌরাঙ্গী নহেন; কিন্তু ইহার সর্বাঙ্গে সর্ব সৌন্দধ্য 
বিরান করিতেছে; অতএব ভৈরবীটি পরম! সুন্দরী । এ ভৈরবীর অঙ্গের বর্ণটি 
[কিরূপ বলিলে, পাঠক মহাশন ঠিক বুঝিতে পারিবেন, তাহা! ভাবিয়া! না পাইয়া 
মহাভারতের একটি চিত্র এইস্থলে প্রদর্শন করিতেছি । পঞ্চাল রাজকুমারী 
ড্রৌপদীকে ব্যাসদেব সে প্রকার অপরূপ বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন, সেই চিত্র 
শ্মরণ করিলেই বিজ্ঞপাঠক অবস্ঠ বুঝিবেন, এই ভৈরবীটি সেই প্রকার অপ- 
রূপ রূপে রূপবতী । স্থল কথায় আমাদের টৈরবীটি মহাভারতের দ্রৌপদীর 

তৃজ্য রূপবতী । বয়স অনুমান অষ্টাদশ কিংবা! উনবিংশতি | 

_.. উৈরদীর প্র রূপ অপরনপ। কেবল একজন যাত্রীর পক্ষে প্রতিফলিত হই- 
য়াছে, ইহাতে বর্ণনা ঠিক না হইতে পারে, ইছাঁও সত্তা, কিন্তু যিনি সহস! মন্দির 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, হিনিও সামান্ত ব্যক্তি নহেন; অপরিচিত বীরবেশধারী 
একটী মহৎ বংশৌদ্তব রাজকুমার । 

তৈরবী সমভাবে করজোড়ে বসিয়। জপ করিতেছিলেন , চাহি ছিলেন 
কিংব! নেত্র মুদ্দিয়াছিলেন, যাত্রী তাহ। বলেন নাই; রাজকুমার কিন্ত ভৈরবীর 
রূপ দেখিয়া বিমোহিত হইয়াছিলেন। বোধ হয়, বাহাজ্ঞান কিছু অল্প ছিল। 


২২শ বর্ধ। কেতুমি হুন্দরী। ২ 


সস স্প্পিপ 








রাজপুর ডাকিয়া" বলিলেন, তৈরবী ! হুন্দগি! এই তরুণ বন্সে কেন তুমি - 


টতরবী সাজিয়াছ ? 

_.. উৈরবীর ধ্যান ভঙ্গ হইল। ভৈরবী চাহিয়া দেখিলেন, সম্মুখে বীর মুর্তি ॥ 
পরম সুন্দর মনোহর রূপ। মুখ দেখিয়া তৈর্নবীর মনে অকণ্মাৎ পবিত্র ভ্রাত- 
ভাবের সঞ্চার হইল। মনের ভাব গোপন করিয়া ভৈরবী উঠিয়। দাড়াইলেনঃ-. 
সুমধুর বীণার ন্বরে কহিলেন, আজ আপনি আমার অতিথি, দয়! করিয়া! 
আতিথ্য গ্রহণ করুন! 


রাজপুত্র চঞ্চল হইলেন। তৈরবী তাহা বুঝিলেন। অসমাপ্ত পৃজাকার্ধয সমাধঃ | 


করিয়া, যুবতী তৈরবী সচ্ছন্দে রাজপুত্রের হস্ত ধারণ পূর্বক আশ্রমে চলিলেন। 


অনুরে বন মধ্যে একখানি আশ্রম কুটার। তৈরবী সেই আশ্রমে রাপুত্রকে ' 


লইয়! গেলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
উভৈরবীর পরিচয়। 
আশ্রমে উপস্থিত হইয়া, ফল, মূল, জন ইত্যাদি আশ্রম প্রাপ্ত ভোজ্য পাীন্ 
তৈরবী স্বহস্তে প্রদান করিলে, রাজপুত্র দ্িরুক্তি না করিয়া ফৃ্লযুখে জলযোগ 
করিলেন। তাহার মনে কি ছিল, কেন তিনি ভৈরবীর আশ্রমে আতিথ্য গ্রছণ 
করিলেন, কেনই বা সাধারণ যাত্রীর গ্ঠায় চলিয়৷ যাইবার চেষ্টা পাইলেন না, 
পুর্বে এক প্রকার;এই তিন কথার পূর্ণ ইঙ্গিত দেওয়া! হইয়াছে। আগন্তক রাজ- 
কুমার এই তৈরবীটিকে মনে মনে ভাল বাসিয়াছেন। 
বিশ্রাম সময়ে রাজপুর জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন তোমার সন্ন্যাদিনী বেশ? 
তুমি যুবতী, তুমি সুন্দরী “অতুল ুন্াদী)_তুমি কেন বনবানিনী? আরও 
এক কথা তুমি হন্বরাট__তোমার তুল্য অপরূপ স্ন্দরী এ আ্ঞ্চলে আমি একটীও 
দেখি নাই। বোধ হইতেছে; এ দেশে তোঁমার জন্ম নয়। 
হান্ত করিবার ইচ্ছ৷ থাকিলেও হান্ত না করিয়া, ভৈরবী উত্তর করিলেন, 
এই দেশ। এই স্বর্ণময় ভূমি যেমন সুখময়, ধর্মে, প্রেমে পবিত্রতার, ক্ষেত্রশোভার 
স্থদজ্জিত, পৃথিবীর কুত্রাপি এমন আরদদ্বিতীয় দেশ নাই ! এই দেশ ক্র্যদেবের' 
প্রচ অনুগ্রহ; ক্মঘাদের দোষে এক এক বার হুর্যকর অত্যন্ত উগ্র হইক 
উঠে১-তাহাও শ্বর্ভূমির মঙ্গলের জন্যঃ-- এদেশে মণিমুক্ত! প্রবালাদির জন্ম. 
এদেশে সর্ব খতুভে সকল প্রকার চিত্তরঞ্জন বর্ণে সকল প্রকার সুগন্ধ কুস্্রম 


২৮ জন্দভূমি । ১ম সংখ্যা। 


-হুইয়া থাকে । এদেশের তৃল্য _ এই আর্ধ্যবর্ত দক্ষিপাবর্ত মিশ্রিত শ্বশৃতূমি ভারতের 
তুল্য গৌরবের দেশ আর কোথায়, এই দেশের এক কোনে এক অগ্রসিদ্ধ 
গ্রীমে আমি জন্দ গ্রহণ করিয়াছি। সে গ্রামের নাম এখন আমি আপনাঁকে 
বলিব নাঁ। না_-কোন কথাই বলিব না। আশ্রমে সে সকল ভয়ঙ্কর কথ। বল! 
হইবে না। আর একটু ছারা পড় কানন মধ্যে একটি নির্জন তরকুঞ্জে 
বিয়া, এই অভাগিনী নিজের হবদৃকম্পন ইতিহাস আপনাকে আমুল শ্রবণ 
করাইবে। 
ছায়া পড়িল। উভয়ে শীতল তরুকুঞ্জে গিয়া বসিলেন। ভৈরবী বলিলেন, 
০ণঅগ্রে আপনাকে একটি ধর্ম শপথ করিতে হবে । আমাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া 
আমার এই জন্ম কর্ম কাহিনী আপনি এখন কাহার নিকট প্রকাশ করিবেন না।” 
রাজপুত্র ধর্ম শপথ করিলেন। ভৈরবী বলিতে লাগিলেন, ভারতের এক 
খানি অপ্রপিদ্ধ গ্রামে আমার জন্ম। মহামায়ার মন্দিরে আমি থাকি ; কোন 
ধর্দ পালন করি, এই পরিচরে তাহ। বুঝিয়া লইবেন । আমি এক অদ্ভূত কুমারী! 
আমার নিগুঢ় তত্ব কেহই জানেনা । কোথায় আমি থাকি, কখন কিগ্রকার 
কাঁধ্য করি, কথন কোথায় চলিয়। যাই, দেশের কেহই তাহা অগত নহে? 
আমার আশ্রম আছে, কিন্তু আশ্রমে আমি বাস কাঁর না) সর্বক্ষণ মান্দরেও 
" থাকি না) মা কাঁলীগ নিয়মিত সেবা সমাপ্ত হইলে, আমি স্বেচ্ছ! বিহারিণী হই। 
আমার গতিক্রিয়। কিনূপ, কেহই তাহ আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারে না ॥ 
আমাগ প্রভু নাই, আমি নিজেই আমার প্রভু । আমার বিবাহ হইবে না, কে 
আমারে লালন পালন করিয়াছেন, তাহীও কেহ জানে না; আমিও তাহার 
সত্য পরিচয় জানিনা । সংসারে আমি এক অদ্ভূত কুমারী । 
রাজপুত্র কহিলেন, তাহ।ই ত বুঝিতেছি। কেন তুমি এদন্‌ অদ্ভুত, তাহাই 
জানিবার জন্য আমার কৌতুহল। পর্বতে বাস কর, মা কালীর সেবা কর, বনে 
বনে বিচরণ কর, আশ্রমে বাস করন!, অথচ একটা আশ্রম. রাখ, সমস্তই 
আশ্চর্য্য । যুবতা তুষি, অনুপম স্ুন্দগী তুমি, রক্ষক নাই, সহচরী নাই, একা- 
কিনী ইচ্ছাবিহাঁরিণী. এমন: অন্ভুত অস্তিত্বের মূল কারণ কি, তাহাই আঙগি 
শুনিব। 
স্লান মুখে হাস্ত ুরিয়। ভৈরবী কহিলেন, আমার জন্মই অদ্ভূত; কাজে কাজে 
কর্মাণ্ড অন্ভুত । ক্ষুদ্র এক্টটা ইতিহান বলিলে, বোধ করি, তাহার কতক কতক 


মাপ অনা প+সতনি। 
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২২শ বর্ধ। কেতুমি জন্দরী । ২৯ 


্ন্দরীর সুন্দর? বনে অনিমেদ নেত্র নিক্ষেপ করিয়া ছলস্ত "গ্রহে রাজ- 
কুমার কহিলেন, নিঙ্গের পরিচয় বণিবার অগ্রে তুমি একটি ক্ষুদ্র ইতিহাস 
বলিবে, তাহাতে আমি কতক কতক বুঝিতে পারিব, ইহাও বড় আশ্ধ্য ! দয়া 
করিয়া বল দেখি, কি সেই ইতিহাস? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 
উভৈরবীর ইতিহাস। 
উৈরবী বলিতে লাগিলেন,-অবহিত চিত্তে শ্রবণ করুন। এক রাজ এক 
রাজ! ছিসেন, তাহার নাম পন্মরাগ। তাহার পিত। সৌরধর্ম্ের উপাসক | স্ুধায 
পুজ। ভিন্ন তিনি অগ্ত দেবতার পুঙ্গা করিতেন না। দিনেশ্বরকেই তান পর- 
মেশ্বর বলিয়! বিশ্বাস করিতেন। তাহাদের বংশের নিরম ছিল, পুত্র সন্তান 
*জন্মিলে বিংশতিবর্ধচাল সেই পুত্রকে স্বতথ্ব একটি নিজ্জন নিকেতনে রাখ! 
হুইত, পুত্র সেইখানে ভিন্ন ভিন্ন, অধ্যাপকের নিকটে বিবিধ বিছ্ট। শিক্ষা করি- 
তেন; সংসারের অন্ত কোন ব্যাপারে অথবা অন্ত কোন প্রকার আমোদে সেই 
রাজপুত্র মিলিত হইতে পারতেন ন/। পাঠাগারের সংলগ্ন একটি মনোহর উদ্ভান 
থাকিত, নির্দিষ্ট অবসরে সেই উগ্ভানে রাঁজপুত্রের সম্ভব মত ক্রীড়া বহার হইত। 
কেবল এই পর্যন্ত; আর কিছুই না। / 
কুমার পন্মরাগ বাল্যাবধি সেই দৃঢ় নিয়মের অধীন ছিপেন। বিশেষত্বের মধ্যে 
এই ছিল যে, কুল দেখতার পুজা শা করিয়! রাজপুত্র জন গ্রহণ করিতেন ন।, 
নিত্য প্রভাতে পবিত্র হইয়া! কুমার পল্পর।গ সুর্য পুজ। করিতেন। বংশের নিয়মে 
এই ব্যবস্থার উচ্চ সীমা বিংশতিবর্ধ , কিন্ত ল্মরাগের নেই নির্দিষ্টকাল পূর্ণ 
হয় নাই। যখন তাহার বয়স অষ্টাদশবর্ধ ; সেই সময়ে তাহার পিতার মৃত্যু হু 
অমাত্যবর্ণ হ্জবান হইয়া! সেই অষ্টাদশবধীধ বালককে র।জসিংহ!সনে অভি- 
বিস্ত করেন। পন্মরাগ পরমরূপথান, তাহার প্রক্কতিও বিনত্র, সেই কারণে 
প্রজারাও তাহার প্রতি অন্ুরুক্ত হয়? 
বালক রা পদ্মরাগ প্রজ্গাগণের সেই অনুরক্তি স্থায়ী হইতে নলের না 
অল্প বয়ষে অতুল ধরশ্বয্যেশ্বর হইয়া, তিনি. ক্রমাগত অনিত্য ভোগ বিলাসে 
রত হইয়া পড়িলেন; রাজকাধ্যে মনযোগও দিবেন না, রাজকাধ্য শিক্ষাও করি- 
লেন না; _ছুক্রিরাশক্ত কুচরিত্র ব্যস্য বর্গের সহিত নিরন্তর স্থুরাপানে ও ইন্দ্রিয় 
খিলানে মত্ত হইয়া পড়লেন । স্বার্থপর অমাত্যেরাই রাজকাধ্যের সব্বমনর কর্তা 
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৩5 জশ্মাড়ুমি | ১ম সংখ্যা? 

ক্রমাগত হই বদর এইনর। রাজক্ষ্ধ সমস্ত বিৃঙ্খস। যাছারা শাসন- 
ভার হস্তে ধারণ করিয়াছেন, মাপনাদের লাতের দিকে অধিক দৃষ্টি রাখিঙ্ 
তাহারা ইচ্ছা করিয়াই সকল কার্যের বিশৃঙ্খল করিতে লাগিলেন, নানাদিকে 
নানাপ্রকার গোলোধোগ হইতে লাগিল; _সিত্য নিত্য অবিচার. অত্যাচারে 
প্রঙগাপুঞ্ধ প্রপীড়িত হইয়। নিতান্ত অ+সন্ন হইয়া পড়িল। মনের হুঃথে তাহারা 
পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল, বিধাতা কেন এমন বাম হইলেন? কেন 
আমর! এক দিনও রাজমুখ দর্শন কনিতে পাইনা ? তাদৃশ ধর্ম পরায়ণ 


প্রশীরঞ্জন রাজার পুর ৫কন এমন কুৎসিত আমোদে জড়ীভূত হইয়া পড়ি- 
লেন? রক্ষ। করিবার উপায় কি? 


প্রঙ্গারা এই প্রকার ভাবে, রাজা স্বীয় মঙ্গল কিছুই ভাবেন না; জুরাপান 
বিভোর! সুদীর্ঘনেত্রা, মনোহর! স্ন্দরী নর্তকীগণের হাঁব ভাব বিলাসে মর্ধবদ[ই 
আত্ম-বিস্বৃত হইয়া থাকেন) বিলাস ভবনে সর্বক্ষণ বেন বীণার বঙ্কারে, বিলা- 
সিনিগণের অবঙ্কারধ্বপ্লিতে হন্দরীগণের মধুর কণ্ঠ নিঃস্থত চিত্র-বিমোহন মধুর 
বিলাস--সঙ্গীতে পরতিধ্বনিত হয় _রাজাও মধুপানে প্রমত্ত হইস্জা বিলাস শখ্যার 
সহিত প্রায় দিবা নিশি বিচ্ছিন্ন ক্ি€া করেন । যত প্রকার ুর্লক্ষণ সম্ভবে, 
রাজা পন্মকাগের ভৎসমস্তই বিদ্যমান। রাজা পগ্সরাগের পিতার স্থৃবিস্ৃত 
অমীদারি, অতুল এশ্ধ্য, সমূচ্চমান সন্্রম) তাহার জীবদ্দশায় একজন গ্রতিবাঁসী 
গ্রতিদন্বী জমীদার সেই জমীদারির উপর লোভ করিত্তেন, রাজা বিমানে তাহার 
সেই ছ্ম্পৃহা চরিতার্থ হইয়া উঠে নাই; রাজায় হথবিচারে প্রজার সকলেই 


পরিতুষ্ট ছিল, সুতরাং কোনও প্রকার অমঙ্গল ঘটে নাই, এখন শত্রর পক্ষে 
শুভ অবসর উপস্থিত। 


প্রতিদন্বী রাজার নাম ছ্র্জয়কেতন। রাজাপপ্নরাগের হর্দশা জবণ করিয়া 
হর্জরকেতনের আনন বৃদ্ধি হইল, উশ্ধ্য লাভের জাশার় সাহসও খাড়িয়া উঠিল; 
ছলে বলে কৌশলে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। রাজধানীর অন্ধ” ক্রোশ 
দুরে গোলযোগ হুইল। রাজমন্ত্িরা বিপক্ষ দলের আগমন বার্ডা শ্রবণ 
করিয়া শত সহজ লোক লয়! ুদধার্থ প্রস্তুত হলেন যুদ্ধ বাধিল। পদ্মরাগের 
প্রধান মুস্তি প্রধান কম্বচারির উপর কতৃত্ব করিলেন, তাহার লোকজন একে 
একে সমর ক্ষেত্রে শয়ন করিতে লাগিল; সমর ক্ষেত্রের নিকটবর্তি যুদ্ধে 
শত সহ লোক বিকলাঙ্গ হইয়া গেল)-_পন্সরাগের হতাবশিষ্ঠ সৈশ্তগণ 


রণে ভঙ্গ দিয়! রাজধানী মধ্যে পলারণ করিল) বিশ্বাস ঘাতক অম্াত্যেরা 
প্রাণ লইয়। পলারপ করিলেন । 
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বিলান বিহ্বল পন্নরাগ ইতিপূর্ব্বে এই বিপদ বার্তা কিছুমার শ্রবণ করেন 
নাই, এই সময় তাহার কাছে পরাজয় মংবাদ পৌছিল)-- বিজয়ী বিপক্ষ লোকজন 
ষীর্মার্‌ শবে রাজধানীর দিকে. ধাবিত হইতেছে, এই বার্তীও পদ্মরাগ শুনি" 
লেন। হঠাৎ যেন তীহার দীর্ঘ নিত্র/ভঙ্গ হইল। কেনল শাস্ত্াত্যাস করিয়া 
শিক্ষাল্ে তাচার অষ্টাদশবর্ষ অতিবাহিত হয় নাই, দেখানে তিনি উপযুক্ত 
শিক্ষকের নিকটে নানাবিগ্ভা শিক্ষা) করিরাহিলেন) ধনুর্বাণ ধারণে, অনি সঞ্চা- 
লনে, এবং অঙ্বারোহনে তাহার নৈপুণ্য জন্মিয়াছিল। ধনৈশ্য যায়, সকলেই 
গয়াজিত, বৈরীপক্ষ রাজধানী মধো আগত প্রায় সেই শোচনীয় সংবাদ প্রাপ্ত 
হইবা মাত্র বিলাস বেশ পরিতাাগ পূর্ব বীরবেশে মস্ত্গ্রহণ করিগা) অশ্বা- 
রোহনে পদ্মরাগ “ুদ্ধক্ষেত্রে ধাবিত হইলেন। রাজাকে দেখি পলাতক লোকেরা 
সাহস পাঁইল, তাহারাও পুনর্বার অস্ত্র শন্ত্র লইয়া রাজার পশ্চাবর্তী হইল। 
পুনর্বার যুন্ধ। সে যুদ্ধেও পক্মরাগের সম্পূর্ণ পরাজয়। বহুলে!ক প্রাণভয়ে পলায়ণ 
করিল, পরাজিত রা অশ্ব ছুটাইয়া নিকটস্থ একট! বন মধ্যে প্রবেশ করিলেন, 
পাঁচজন বিশ্বস্ত অনুচর তীহার সঙ্গে সঙ্গে গেল। অশ্ব হইতে লক্ষ! হতাশ 
হৃদয়ে বিষন্ন বদনে পগ্মরাগ এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিগেন। অনুচরেরা অনেক 
কাকুতি মিনতি করিয়! তাহাকে পলায়ণ করিতে বলিল, তিনি কাহার কথ! 
গুনিলেন না, নির্বন্ধ সহকারে তাহাদিগকে বিদায় করিয়। দিয় তিনি একাকী 
সেই বৃক্ষ তলেই রছিলেনঃ__কী'দিতে লাঁগিলেন। আকাশে হস্তোত্তোলন পূর্বক 
বলিতে লাগিলেন) হুরধ্যদেব! তগবন্! আমার প্রাণ যায়। বিপক্ষের রাল্দ্য 
মারিয়া লইল! আমার পাপের উপযুক্ত প্রতিফল ! আমি অনেক পাঁপ করি- 
ফাছি, ভগবন্! সে পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত নাই? জীবন আহুতি দিয়া আমি 
প্রায়শ্চিত্ত করিব। দয়! দয়! করিয়! এই সময়ে একবার দাসের প্রতি দৃষ্টি- 
পাত করিলে মরণ সার্থক হপ্ন! 

পন্মরাগ চুপ করিলেন। সৃর্ধ্দেৰ সদয় হইলেন ন। সাশ্রনেত্রে বারবার 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অভাগা! রাজা পুনর্বার বলিতে লাগিপেন, হায়! 
হায়! সুর্যাদেব সদয় হঈলেন ন!। এখন দেখিতেছি, শুধ্যদেবের পুত্র দয়া না 
করিলে পৃথিবীতে আর আমার শাস্তি নাই! 

নুর্্যদেবের পুত্র! রাজা পদ্মরাগ হুর্ধ্যদেবের কোন্‌ পুত্রকে আহ্বান করিলেন, 
সকলে তাহ! হুয়তঃ বুষিবেন না সাধারণ সংস্কারে হুর্যাপুত্র ষম। রবিস্থৃতা 
বলিলে মাপাততঃ ঘমকে ভিন্ন আর কাহতাকেও বঝায় না) স্যার্যাস আর সম 
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আছে। নাম নির্দেশ না করিয়া, উর্দমুখে চাহিয়া, রাগ? পল্পরাগ সুর্য পুত্রকে 
স্তব করিলেন;-_দয়া করিবার জন্ত আহ্বান করিলেন। 

এইখানে একটু পৌরাণিক কথা আছে। ভৈরবী বলিলেন, রাঁজাপদ্মরাগ 
সুর্্যপুত্রের স্তব করিলেন। কু্যপুত্র সেই স্তব স্তৃতি শুনিলেন। অধিলে একটি 
বিভীষণ অন্ধগর মুর্তি রা্গার নেত্র গোচরে আপিন দাড়াইল'। রাঁজ! অক 
স্মাৎ মুর্তি দর্ণনে কম্পিত হইলেন। দেবভাদের কোন শুত্তিই চিনি দর্শন করেন 
নাইঃ-হৃতবুদ্ধি হইয়া মরিবার জন্য কুধ্যপুত্রকে তিনি আহ্বান করিক্কা-' 
ছিলেন স্র্যপুণ আপিলেন, ইহাই তাহার ধারণ। হইল, করঞোড়ে তিনি বগিলেন, 
ধর্মরাজ! যমবাঞ্জ! তপন তনয়! আমার রান্য গিয়াছে, মন্ত্রিবর্গ গিয়াছে লোক 
জননব গিগ্াছে, সংসারে আর মামার বাচিবার সাধ নাই! দক্ষ! করিয়া তুমি 
আমাকে গ্রহণ কর ? 

সুধ্যপুর বলিলেন, আমি যম নহি, আমি ধর্মরাঁজ নহি, আমি গ্রহপতি 
শনিরাজ। আমি হূর্য/দেবের প্রিয় পুত । আমি আসিমাছি। বল, কিবর চাই? 

বিশ্বপ্ধ প্রকাশ করিয়! রাজ! বলিলেন, আমার ধনৈথর্ধয গিয়াছে, বিপক্ষের 
মারিয়৷ লইয়াছে, ষদি উদ্ধার হইবার উপা্গ থাকে, দয়! করিয়। আমাকে সেই 
ৰর দাও। 

শনি।- উদ্ধার ভইবে। সংসারে তোমার অনেক কার্ধ্য বাকি। তোম(কে 
মরিতে দেওয়া হইবে ন) | সংনারে মামি তোমাকে সখী করিব। 

রাজা ।--( প্রণাম করিয়। ) ঠাকুর! কি উপায়ে উদ্ধীর হইব? 

শনি।-ভয় নাই,_আমি উদ্ধার করিব। অখ্বারোহনে তোমার পারে 
রণক্ষেত্রে অস্ত্রধারী হইয়া থাকিব । তুমি দেখিতে পাইবে, আর কেহ আমাকে 
দেখিতে পাইবে ন!। সমস্ত বিপক্ষ মনুষ্যগণকে অমি অবিলঘে দূর করিয়! দিব। 
চিন্ত। নাই। তগ্নত্যাগ কর। বিলম্ব করিও না। উথান কর। শীন্ শীঘ্র অভয় 
লাভ কর। তোমার বিপক্ষ পক্ষ [বজরগর্ব্রে পরিস্ফীত হইয়! রাজ প্রসাদের নিকট 
পর্যন্ত অগ্রনর হইয়াছে, বিলম্ব করিও না। উখান কর। 

রাজা ।__( প্রণাম করিয়া ) প্রস্তত। 

শনি।__ইা, উত্তম চিত্ত তোমাকে একটি অঙ্গীকার করিতে হইবে! 
ধর্মমত; অন্নী কার । 

রাজা ।-_.কি অঙ্গীকার প্রভূ? 

শনি।--তোমার ধর্ম পরীর গর্ভের প্রথম সস্তানটি আমার নামে উৎদর্ণ, 








২২শ বধ কেতুমি সুন্দরী | ৩৩ 


করিনা দিতে হইবে।*তাঁহার উপর তোমার কোন অধিকার থাকিবে না । 
আম যাহা বলিব, আমি যেমন উপদেশ দিব, তদাম্গসারে সমস্ত কাধ্য করিবে। 
নে সন্তান কেবল আমার মতেই চলিবে। ফলকথা, তোমার প্রথম সন্তানটি 
আমার হইবে, তোমার নয়। আমি তাহাকে যেখানে ইচ্ছা, সেইখানে লইয়। 
রাখিব । ধর্ম্নকে যাক্ষী রাখিয়া, এই অর্গীকারটি তুমি কর। 

রাজা ।-€ চিন্তা করিয়া ) ঠাকুর। সন্তানের বিনিময়ে আমি যদি আপনাকে 


আপনি শ্রীপদে উৎসর্থ করি, তাহাতে কি ধর্খের অলীকার পালন কর! হ্‌য় 
না? 


শনি।-না !-কিছুতেই না। প্রথম সম্ভানট লা পাইলে কিছুতেই আমি. 
তোমাকে এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিব না। সময় নাই। 


রাজা ।-_-( নতশিরে বিষণ বদনে ) তবে তাহাই আমার অঙ্গীকাঁর। আঁমার 
প্রথম সন্তাঁনটী তোমাকে আঁমি দিব। 


কথা সমাপ্ত হইবামাত্র রাজা পন্মরাগের পলাইভ অম্থটিপূর্ববরূপ সঙ্জাস 
ধীর কদমে সেইখানে আধিয় দঁড়াগল। বোধ হইল যেন, মাঁটার ভিতর হইতে 
উঠিল । শুভ লক্ষণ জানিয়া, বীরবেশ ধারী রাজা পন্নরাগ তৎক্ষণাৎ শনিদেবকে 
নমস্কার করিয়া, একলম্ফে অঙ্বপৃষ্টে আরোহন করিলেন। শনিদেব অনৃশ্ত রই” 
লেন। সুশিক্ষিত, রণনির্ভয, প্রভৃভক্র, বেগবান অশ্ব যেন রাজা পন্মর!গকে 
উড়াইয়া লইয়া চলিল। যাইতে যাইতে রাজা দেখিলেন, রণবিজয়ী বৈরীপক্ষ 
রানধানীর ভিতর রাজপুরীর 'অসেক্‌ নিকটে গিষ্না পৌঁছিয়াছে। রাঁজা আর 
সে পথে অশ্ব চালনা করিলেন না)--অন্ত একটা বক্র পথ ধরিয়া প্রচ্ছন্ন দ্বার 
পথে পৃরীমধ্যে প্রবেশ করিলেন। একটা লোঁক অশ্বারোহনে একাকী অন্ত পথ 
দিয়! অন্ত দিকে চলিয়া গেল, বিজয়ী যুদ্ধাধি লোকেরা সে দিকে ভ্রুক্ষেপ করিলন। 
রাজা ওদিকে অশ্বটি প্রচ্ছন্ন রাখিয়া, প্রচ্ছন্ন পথে সবেমাত্র পুরীমধ্যে- দরবার 











মহলে প্রবেশ করিয়াছেন, তৎক্ষণাৎ সে মহলের সমস্ত লৌক যেন মহা আত- 
স্কের সঙ্গে নৃতন দাহস প্রাপ্ত হইল। বরণে তঙ্গ দিয়া বাহাঁরা রাজপুরী মধ্যে 
আশ্রয় লইয়াছিল, রাঁজাক্ষে অগ্রগামী দর্শন করিয়া তাারাও হুমকার ছাঁড়িয়! 
নুতন যুদ্ধে চলিল। রাজার অন্থরোদে লুকািত মন্ত্রি মহাশয়রাও চলিলেন। 
তাহার। রাজ পুরীর সম্মুখ ছার দিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিলেন, প্রচ্ছন্ন দ্বার 
দিয়া রাজা বাহির হইলেন, অঞ্খটি সম্ুখে আদিল রাজা আরোহন করিলেন, 
পলকের মধোই নমর ক্ষেত্তে উপস্থিত হইয়া, আপন সেন! দলের অগ্রবস্তি সেনা- 


৩৪ জন্মভূমি | ১ম সংখ্যা । 

ঘোরতর যুদ্ধ হইল, অপৃশ্থ ভাবে শনিদেব তী1হার অঙ্গীকার পালন করিলেন। 
বুদ্ধে পন্ধরাগের সম্পূর্ণ জয় হইল, বিপক্ষ পক্ষের বহুলোক মরিল, কতক লোক 
পলাইল, কতক লোক পপ্সরাগের সেনা দদে আসিয়! মিশিল। আক্রমণকাী 
ছুজ্জয়কেশর বন্দী হইলেন। 

ছুইবৎসর অভীত। রখবি জয়ের দিন গভীর নিশাকালে শনিদেব আসিয়! 
পন্রাগের বর্ণে স্বপ্ন দিয়াছিলেন,__স্বপ্রই বলিতে হইবে,__কেননা পন্নরাগ 
ভিন্ন আর কেহ শনিদেবকে দেখিতে পায়না । শনিদেব আসিয়া স্বপ্ন দিয়াছিলেন, 
* তোমার পুরাতন মুন্ত্র অমাত্য প্রভৃতি সমস্ত কম্মচারিকে সমুচিত দণ্দিয়া 
“বিদায় করিয়। দাও;__ভাল ভাল জ্ঞানবা ন, বিদ্বান, সাধু চরিত্র পাত্র দির্বাঁচন 
পূর্বক সেই সকল পদে নিযুক্ত কর। এইকাধ্য করিলে ইহলোকে তুমি স্থথী 
হুইবে, তোমার মনল হইবে ।” 


সেই স্বপ্ন নিদেশ অন্থসারে সমস্ত পুরাতন কর্মচারীকে পদচ্যুত করিয়া, 
প্রধান মুস্ত্রীকে এককালে রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিয়। রাজা পদ্মরাগ দেই 
সেই পদে নূতন নৃতন ভাল লোক নিযুক্ত করিলেন। পরম স্মখে পদ্মরাগ নির্বি- 
রোধে ছইবৎসর রাজত্ব করিলেন, ছুইবৎসরে য় পর রাঁজহিতচিকীর্য$ রাজ্য 
মঙ্গল অভিলাষী অধীনস্থ সরল চিত্ত বন্ধুগণ পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন, 
রাজ! কেন এক দিনও বিবাহের কথা উত্থাপন করেন না? নিজমুখে উত্ধাপন 
করিতে যদি লজ্জা হয়, বড় ব্ড় পঞ্ডিত নূতন নৃতন মন্ত্রদাতা বৃদ্ধ বৃদ্ধ মুস্ত্রী মহা- 
শয়ের?, বড় বড় সভ! পণ্ডিত ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত মহাশগ্নের! প্রতিদিন অনেকক্ষণ 
রাজার কাছে থাকেন, তীহাদের মধো কেহ বদি কোন দিন গ্রসঙ্গক্রমে শু 
বিবাহের মধুর কথ। রাজার কর্ণে বর্ষণ করেন, তাহাতে রাঁজাইব! কি উত্তর দেন, 
অভিপ্রায় বুঝিতে পারা যায়। সেটি হয়না। পণ্ডিত মহাশয়ের! কেহই রাজার 
কাছে সে প্রসঙ্গ উাপন করেন না। ভাব কি? 

হিতৈষী লোকের! এইবূপ বলাবলি করে। সেই কথা কোন স্থুত্রে তখনকার 
নৃতন প্রধান মন্ত্রীর কর্ণ গোচর হয়। মনে মনে লঙ্জা পাইয়া প্রধান মুস্ত্ির যেন 
কি "কটা! মহা ভ্রান্তির চমক ভাঙ্গিয়া গ্লে। যেদিন তিনি চমক হইতে জাগিলেন, 
সেই দিন সন্ধ্যার পর রাজ সন্িধানে উপবেশন করিয়া, প্রধান মুস্তি মহাশয়! 
লুসময়ে বিনাহের কথ! তুলিলেন। 


হান্ত করিয়া পক্সরাগ বলিলেন, আপনারা! যতই ভাল বলুন, আমি বিবাহ 





২২শ বর্ধ। কেতুষি সুন্দরী ! ত৫ 


টিসি 
করিব নাঁ, বিবাহে সুখ নাই, ইহা আমি বুঝিয়াছি। আরও কি জানেন 1-- 
তেমন নিখুঁত সুন্দরী কণ্ঠ পাওয়া! যায় না। 
*. শ্রই উত্তত্ শ্রবণে মুন্ত্রী মহাশয় তখন আর তপ্রসঙ্গে কোন তর্ক তুলিলেন 
না; অরক্ষণ সেখানে থাকিয়হি, রাজার অনুমতি লইয়। আপন গৃহে চলিক! 
গেলেন। 

গ্রধান মুস্রির গৃহ রাঁজ গৃহের ন্যায় সমৃদ্ধিশালী। এই প্রধান মুন্ত্রী একজন 
গ্রপিদ্ধ ধনবানের পুত্র, মন্তীত্ব লাভের অনেক পূর্র্ব হইতেই প্র বাড়ী তাহাদের 
সেখানে আছে। মন্ত্রি মহাশয়ের নাম কর্তিকমল। ইহার বংশেও পুরুষা- 
নুক্ূমিক রাজ উপাধি আছে। রাজ! কার্তিক মল রাজ! পদ্মরাগকে বিবাহে 
অসন্মত দেখিয়া কিছু ভাবিত হইলেন, আপন গৃছের একটি সুসজ্জিত কক্ষে 
স্থকোমল শয্যায় শয়ন করিয়৷ রাজ কর্তিক মল কেবল এ এক বিবাহের কথাই 
ভাবিতে লাগিলেন । 

কার্তিকমলের এক অপরূপ বুদ্ধি জন্মিল। রাজার মুখের শেষের কথাটি 
বোধ হইছিল কিছু আশীপ্রদ। নিখু'ৎ পরমা হুম্দরী কনা! পাওয়া যায় নাঃ 
ঘাহাতে পাওয়া! বায় তাহা আঁমি করিব। এই সংকল্প ক্রিয়া মুগ্্িমহাশয় 
উদ্বেগে উদ্বেগে সে রজনী অতিবাহিত করিলেন। পরদিন প্রভাতে উঠিয়াই 
কার্তিকমল একট মহৎ কার্ষ্যে বসি গেলেন। রাজ্য মধ্যে যত গুলি চিত্রকর 
ও চিত্রকরী আছে, ক্লাজ সংসারের খাতায় তাহাদের নাম লেখ ছিল। মুসতি 
মহাশয়! শ্বহন্তে তাভাদের নামে এক এক পত্র লিখিয়া, তৎকাল গ্রচলিত 
সওযার ভাকে ভিন্নভিপ্ন দিকে প্রেরণ করিলেন | আহ্বান পত্র / মন্ত্র হা- 
শয়ের নিজ বাড়ীতেই দেখ সাক্ষাৎ হইৰে, রাজ বাড়ীতে হইবে না, পত্রে 
এ কথাও লেখ! রহিল। 

যাহারা যেখান হইতে রাজধানীতে আসিতে যতদিন লাগে, ততদিনে ক্রমে 
ক্রমে প্রায় ছুইশত চিত্রকর চিত্রকরি আগিয়া মন্ত্রী মহাশয়ের মনোরঞ্জন ভবনে 
উপস্থিত হ্টল। মন্ত্রী মহাশয় সেই দিনেই তাহাদিগকে উপযুক্ত বেতনে নিযুক্ত 
করিরা, উপযুক্ত পাথেয় দিয়া, ভিন্ন ভিপ্ন রাজ্যে প্রেরণ করিলেন। উপদেশ 
রহিল, যে রাজ্যে যে রাজার যত অবিবাহিত! স্থন্দরী কুমারী আছে, তাহাদের 
প্রত্যেকের অবিকল চিত্র অধ্থিত করিয়! লই! আসিবে। যে সকল চিত্রকরি 
নৈপুন্য অধিক তাহারা এক এক শ্রেণীর প্রধান হইবে. অবশিষ্টের। তাহাদের 
সতজ্ঞারী অথবা ন্ককারিণী হইয়া থাকিবে । চিত্রকরীর! প্রত্যেক রাজার 
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অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া রাঙ্রুন্তাগশের প্রতিরূপ লিখিকা লইবে, চিত্রকরে রা 
ঠিক ঠিক বর্ণ মিলাইয়া বর্ণ ফলাইয়া চিত্র গুলি সম্পূর্ণ করিয়। দিবে ।, 

ছয়মাস প্রার একশত হুন্দরী নালফন্যার চিঞ্পট মুস্ত্রি দদনে আসিয়া 
পৌঁছিল। অুস্রি সেই গুলি রত্ব মণ্ডিত করিয়া, আপন অট্টালিকার একটি 
প্রশস্ত গৃহের দেওয়ালে ঝুলাইয়া রাখিলেন। মুস্ত্ির একটি নাচঘর প্রার শত 
হস্ত দীর্ঘ, সেই নাচ ঘরের ছুষঈপ্দিকের ভিত্তিতে হস্ত ব্যবধানে এক এক খানি 
মনোহর চিত্রপট শোভ! পাইতে লাগিল। নাঁচ ঘরটি বন্ধ রহিল? 

ফোন দেশের কোন্‌ রাজার কোন্‌ কন্যা, চিত্রকরেরা এক একটা চিন ছারা 
তাহা নির্দেশ করিয়। একখানি দীর্ঘ পিপি মুন্ত্ীর হস্তে প্রদান করিল, '্নস্তর 
উপযুক্ত পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়! বিদাক্স হইল গেল। একমাস পরে বুদ্ধিমান 
গ্রধান মুস্্রী রাঁজ। কার্তিকমল একদিন নিশাক'ঙসে, রাজা পন্মরাঁগকে গবং 
সমন্ত অমাত্যগণকে আপন ভবনে নিমন্ত্রণ করিলেন। নির্দিষ্ট সময়ে সকলে 
সমবেত হইলে .মহাদমারোহে ভোজের আয়োজন হইল। ভোজনাস্তে সকণে 
একসঙ্গে উপবিষ্ট হইলে একজন প্রাচীন সভাসদ্‌ উত্থাপন করিলেন, এদেশের 
শিল্পের কথা। চিত্রবিগ্তায় রাজা কার্তিকমলের উৎসাহ, ভাঁল ভাল 
চিএপট সংরক্ষণে তীহার সবিশেষ যত্, তাহার গৃহে যত প্রকার নুন্দর 'ুন্দর 
ছবি সংগৃহীত আছে, তত আর কাহার গৃহে নাই, সর্ব সমক্ষে একথা ৪ তিনি 
বলিলেন । ' 

রাজা পদ্মরাগের মহা কৌতুহল উদ্দীপিত হইল। তিনি সেই সকল চিত্রপট 
দর্শন করিতে 'অভতিলাধী হইলেন চি শালার দ্বার উদ্ঘাটন করিয় মুস্ী 
মহাশয় কৌতুহলী রাজাকে সেই গৃহে লইয়া গেলেন। প্রত্যেক ছবির মন্তকে 
মন্তকে অত্যুজ্জণ সুগন্ধি বাতি জলিতেছিল, আলোক দীপ্তিতে রদ্ধ মণ্ডিত 
ছবিগুলি অধিকতর প্রদীপ্ত হইতেছিল। রাজা পল্পরাগ তাহা! দেখিলেন। 
কেবল সারি সারি সুন্দরী সুন্দরী যুবতী কাণিনীর ছবি; পুরুষের ছবি এক 
খানিও নাই। বরা্গা বিনুগ্ধ হইলেন প্রত্যেক ছবির নিকটে নিকটে দুই 
তিন বার দণ্ডায়মান হইয়া ছবিগুলি তিনি উত্তমরূপে পরীক্ষা করিলেন? পরি- 
শেষে নির্বাচিত একথানি ছবির বক্ষঃস্থলে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়! গাঢ় অনুরাগে 
তিনি বাঁলয়া উঠিলেন, এই সুন্দরী কি সত্য সত্য পৃথিবীতে বীচিঘা আছে? 
মদি থাকে, আমি এই স্ুন্দরীকে বিবাহ করিব । | 














সমালোচনা । 


* . কাঞ্চন জড়িত জোতিগ্সান্‌ মহামুল্য মণি দর্শনে, স্থুরতরঞ্গিন্ তটসংলগ্ন 
কলধৌতময়ী সোপান শ্রেণীতে উপবিষ্ট হইয়া মলয় মারুত হিলোলে কাহার 
শরীর পুলকিত ন! হ্য়.--তাহার সহিত কলক কোকিলের কুহুয়বে কে ন। 
শ্রতিম্থখ অনুভব করে! আর অতুল শ্রশ্বর্যের মধ্যে কবির কল্পনা ভ্রীড়! 
দেখিয়া কে না মোহিত হয়! কে বলে লক্ষ্মীর বর পুত্রের গ্র(ত বাদ্দেবীর 
রুপা থাকেন্ছা। বর্ধমানাধিপতি শ্রীল শ্রীযুক্ত বিজয় চন্দা মহতপ, মহা- 
রাজাধিরাজ.কে. সি, এস, আই; কে,* সি, আই. ই; আই, ও, এম, বাহার 
লম্প্রতি যে আট খানি পুস্তক রচনা কারয়াছেন, তাহাদের এক এক খণ্ড 
জন্মভূমির সম্পাদক উপহার প্রাপ্ত হইয়। আমাকে এই সকল পুস্তকের 
সমালোচনার ভার দিয়/ছেন, এভার আমার পক্ষে দুব্হি। মহাকবি কালীদাস 
রঘুখংশের আরস্তে বলিয়াছেন--"কঃ সুর্যাপ্রতবে। বংশঃ কঃ চাল বিষয়! মতি 
আমার পক্ষেও ভেলা দ্বারা সাগর উত্তরণের চেষ্টা দিয়া 

১। কমলা কান্ত ।-_. ইতিহাস- মুলক নাটক, সাধক প্রবর কমলাকাস্ত 
ভ্টচার্ধা মহাশয়ের পদ্দীর চিতা নির্ববাণকালের সেই সর্বজন পরিচিত « কালী 
শর ঘুচালি লেঠ! * গীতটী হইতে আরম্ত করিয়া! তাহার অন্তিম কালের 

শফি গরজ কেন গঙ্গাতীরে যাব। ৃ 
আমি কেলে মায়ের ছেলে হয়ে বিমাতার কি শরণ ল'ব॥* 
পর্্স্ত এই নাটকের শেষ ইহার মধ্যে ওড়গরমের ডাঙায় দহথাহস্তে পতিত 
হইয়া... 


"আর কিছুই নাই শ্তামা মা তোর ছুটা চরণ রাল।। 
শুনিতাম্ণ নিয়েছে ব্রিপুরারী 

. দেখে হ'লাম সাহস ভাহ। ॥ ৮ 

: এই গীত গাইয়া তাহাদিগকে মোহিত কর! ও. আপনার অব্যাহতি লাভ, 
অতি সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে । বর্ধমানের প্রচলিত প্রবাদ-__সঙ্গম রায় 
মহারাজ্জ তিলক চন্দ রূপে এবং “তিলক চন্দ মহারাঁল মহা'তাপ, চন্দ, রূপে জন্ম 
গ্রহণ করিয়৷ পশব্যা সুখ ভোগ করিঘা গিয়াছেন__ইহাও অতি সুন্দর হইয়াছে ৫ 
মহারাম তেজ চন্ত্র বাহাদুর, শক্তি সাধক ছিলেন, শক্তি সাধনার জন তিনি 


৬৮ জমাড়ূমি 1 ১ম সংখা। 








. পুত্র কুমীর প্রতাপ চন্দকে কমলাকাগ্ঠের চন্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন,__কুগাঁরের 
পানদোষ মাত্র অতিক্রম কর প্রযুক্ত তাহাকে অকালে দেহত্যাগ করিতে হয়-_- 
সেই সংবাদ পাইয়| মহীরাজ তেঞচন্দ, বাহাছর বিচলিত হইলেন, তাহার প্রিক্ 
পক্ষী (লাক চিড়িয়! নামে অভিহিত ) পাছে চঞ্চল হয় তজ্জন্য _দ্থবরদার, লাল 
ঘবড়াবে গ! “বলিয়া শোক চাপিবাঁর চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বজাগ্রি কি আতপন্ে 
আটকায়? মহারাক্জ বালিশে মাথা রাখিলেন, অশ্রুঙ্গলে তাহার চক্ষু ভাসিয়া 
গেল, মহারাজ তেজচন্দ বাহীছুরের শৌকোক্তিতে যেন তিনি মহারাজ আব তাপ, 
চন্দ রূপে আবিহূত্ত হইয়াছিলেন, আর মহারাজ কুমার গ্রতাপচন্দও যেন 
আবিষ্ূতি বলিয়! বুঝা যায়, অন্যত্র গ্রতাপের উক্তিও তদমুরূপ। ইহার অপেক্ষা 
আর মুখের বিষয় নাই, একথা গ্রন্থকার যতটা বুঝিতে পারেন, আমরা! কি 
ততটা বুঝিব? জীনম্মুক্ত পৃরুষগণেরই পূর্ধজঞন্ম জ্ঞান হয়। মহারাজ কুমার 
প্রভীপ শক্তি সাধক ছিলেন। আমরা তত্ত্শান়্ে দেখিতে পাই-_পূর্বব জন্মের 
ইষ্ট দেবতা জন্মান্তরেও সাধককে পরিত্যাগ করেন না, সেই মুর্তিতেই সাধককে 
ক্কতার্থ করিয়া থাকেন যথা, 
? *মৃতমপ্যন্থগচ্ছেত বিদ্যা মন্ত্র বিশেষতঃ ॥ 
এবমেব মনুষ্যস্য পূর্ব কশ্মণি শংলতি ॥” গুপ্ত দীক্ষা তন্ত্র 

বিদ্যা ও মন্ত্র মৃতব্যক্তির অনুগামী হয় এবং পূর্ব্ব জঙ্গের কর্মের প্রতিপাদন 
করে। পু 

নাটকের চিত্রগুলি ক্ষুদ্র হইলেও যেন মিনিয়েচার আন গ্যাস ধরিয়া 
দেখিলে সমন্ত সুস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া! যার়। ভাষা সর্ধর্র নাট্যোক্ ব্যক্তি 
গণের উপযুক্ত এবং চিত্তম্পপিণী। গ্রস্থকার মহারাজাধিরাঞ্ বাহাছুরের 
রচিত গীত গুলির ভাষা ও ভাব মনোজ্ঞ হুইয়াছে। 

মহারজাধিরাজ বাহাছুয হূর্বহ রাকার্ধ্ের ভার বহনেও যে অসাধারণ 
কাব্যান্রাগী, ও সঙ্গীত প্রিয় ইহ বড়ই প্রশংসার কখ।। পুস্তকের প্রথমেই 
বিরাজ বাহাদুরের যে প্রতিমৃষ্তিট দেওয়া, হুইক্বাছে, তাহ! যেন সজীব, প্রন্ূপ চিত্র 
এদেশে হইতে পারে বলিয়া আমাদের বিশ্বান ছিল না-_পুন্তকের ছাপা ও 
কাগজ অতুলনীয় । 

২। মানস লীলা 1-_বিজ্ঞানমূলক নাটক, এই ক্ষত নাটিকা 

থানিতে প্রধানতঃ তিনটা চিত্র-_-রাজর্ধি চিৎ, উক্ত রাজরধির যোগা- 
শরমেক্ন হুইটা সেবিক-_কমল কুমারী ও মাস লীলা তদতিরিক্ত জনৈক 


২২শ বর্ষ! সমালোচনা । ৯ 


পপ 


যুবক, উদাসীন, স্বার পাল, দস্তী ইত্যাদি। নাটকের নান্দী রূপে ধ্যানমগ্রবেশগ . - 
রাজধি চক্দ্রজিৎ গাহিতেছেন,-_ 


“আধার জীবনে তৃমি যে গো আলো, 
জ্যোতির্য় তুমি, আর সব কালো! 
তোঁম! বিনা কিছু, নাহি প্রাণে ভাল 
লাগে গো বিধাতা, দাতা, পাতা, তাতঃ। 
লহ বুঝে বিভূ, এই রাজ্য তব, 
ছেড়ে দাও 'মারে ওহে” ভবধব 
বাসন! অন্তরে ষেতে মায়! পারে 
ডাকে হে পাতকী, তাই অবিরত |” 


রলাজর্ধির সাধন! সংসার মায়! অতিক্রম করিয়! ব্রন্ধ প্রাপ্তির জন্য | মায়া নান! 
নামে অভিহিত1-_ প্রকৃতি, শক্তি, অজা, প্রধান অব্যক্ত মায়। অবিদ্যা ইত্যাদি। 
মচ্চিদানন্দ ব্রদ্ধ প্রকৃতি হ্বারা আবরিত প্রকৃতি যাহাতে আপন পারে লইয়! 
বঙ্গ দর্শন ঘটায় দেন, তজ্জন্য প্রক্কতির সাধনা__প্রকুষ্চি আবার সব্ব র্জ 
তম ত্রিগ্ণাত্মিকা_পত্ধ গুণের প্রতিকৃতি রাজধির প্রিয় পত্বীর__যদিও তিনি 
অভিনয় ক্ষেত্রে ( সংসারে ) উপস্থিত নহে, তথাপি তাহার কাধ্য পরম্পর! 
তাহাকে পরিচিত করিয়া দিতেছে_-কমণ কুমারী রজোগণের ছবি_-এবং 
মানসলতা তমোগুণের জাজ্জলামান চিত্র। রাজর্ধি উভয় পেবিকাকেই 
নির্ল প্রেম শিক্ষা দ্বারা লাধনার উপধোঁগিনী করিবার চেষ্টায় ছিলেন, নেই 
পবিত্র প্রেম বিস্তার ব্যতীত সাধনায় সিদ্ধি লাভের সম্তাবন৷ নাই বেদাস্তের _ 

শইয়মাত্ম! পরানন্দঃ পরপ্রেমাস্পদং য5ঃ। 
মান ভূবংহি ভু়াস্মিতি প্রেমাস্মনীক্ষ্যতে। পঞ্চদশী। 

এই জ্ঞানই আত্মা এবং আত্মাই পরমানন্দ স্বরূপ কেন না ইনিই পরম 
প্লেষের আধার । নিজের অস্থাগিত্বে অনিচ্ছা এবং স্থায়িত্ব ইচ্ছাই আত্ম 
প্রেমের পরিচারক। আয় বা ব্রহ্ম জ্ঞান লাভার্থ সেই পবিত্র প্রেম বিস্তারের 
'পয়োজন। প্রতিত্বন্দিত! অপেক্ষা! পূজা! ভক্তি স্তব স্ততি দ্বার প্রন্কৃতির প্রসননত! 
লাভ সহজ তীহার কৃপায় অনায়াসেই সংসার মায় অতিক্রম করা যায় বলিয়া 
তান্তিকের প্রকৃতি পৃজা--কমল কুমারী রজোগুগ প্রধান! স্থতরাং সহায়তা 
করিল, কিন্তু তযোগুপাস্থিত! মামসলীলার তাহ! ভাল লাগিল না, সে তমো” 
খুণের ধারা ধরিল, তাহার সংসার লিগ্না বলবতী, সে সংসারের মোহে মজিল, 
ইন্দ্র পরিভূধির অন্ত রাধিয় নিকট হইতে ধনরত্ব লইয়া! সংসার মদে মত্ত 











৪৭. জন্মভূমি। . : ১মসংধ্যা। 


হইল, তাহাতে যাহা হইবার তাহাই হইল-_ প্রবঞ্চিত, প্রভারিত-_সর্বন্থাস্ত ! 
নানযলীলাকে ধশঝদধ দিয়! বিদ।য কালে চক্্রজিতের গীতটা বড়ই হতযম্প্শী,__ 
“কিসের হঃখ, কিসের কষ্ট, কিসের [মছে ভাবনা । 
কেনব! ক্ষোভ, কেনবা রোষ, কেনবা এত যান! ॥ 
যখন আমি আছি তোমীতে, তন কেন দাও আসিতে, 
মানসে গ্লীনি, মানস রাণী, মানম-কমল-আসনা। 
মধুর ভাবে মধুর ক্লান্তি, মধুর প্রেমে মধুর শাস্তি, 
মধুরে তোরে প্বতারারে সতত রাখিতে বাসনা ॥ 
সাংসারিকের যাহা! হয় শেষে সেই অনুস্তাপানলে দগ্ধ হহয়! রাজ ধর আশয়ে 
আদিল, কগলকুমারী এই লীলাক্ষেত্র হইতে অপস্যতা। রানজধি মানস শীণাকে 
ক্ষমা কারলেন। তিনি আপনাকে শিব, এবং তাহাকে শক্তি (পরী ) রূপে 
গ্রহণে সাধনায় অগ্রসর হইয়াছিলেন! মানপলীলারও অন্তিম কাল হুইপ; 
সেও স্বস্থানে প্রস্থান করিল--গ্রস্থান কালে আত্মহার/র ন্যায় বলিল - প্রাণের 
দেবতা, মানফপতি। দাদী সব ভূখেছে। দাণীর সকল পাপেছ প্রায়শ্চিত্ত 
হয়েছে। এখন মৃত্যুকে আর ভয় করিন!। হর রি 
চনত্রজিৎ হ্বদয় দেবত/! বল আবার বল, আমায় ক্ষমা করেছ । বল আমি 
মরে তোমায়.পাব। বল অনন্ত কাল তুমি আমার পতি, তুমি আমার, গতি, 
তু'ম আমার মুক্তি হবে।” 
তছুত্তরে চক্্রজিৎ যা বলিলেন তাহা” বড়ই হৃদয়গ্রাহী তিনি অশরপূর্ণ 
লোচনে বলিলেন--“লীলা যা হবার নয়, তা কখন হবে না, যা হবার 'তা নিয়ত 
হবে। য| ছিল না, তা থাকৃবে না, যা আছে ভ1 যাবে না।” 
সত হস্তিতস্ত নামপত্তা নাস্তিত্বে সত্যতাকৃতঃ | 
ইতি গাকুড়তশ্চেবং সদন ব্যবস্থিতে ॥ সাখাং সার। 
ইহা ষোল আন সত্য । এই নপুর্ক্ব নাটক রচনার জন্ত ধিরাঞ্জ বাহাছুরকে 
আমরা সহতণার ধগ্তবাদ ন| দিয়) থাকিতে পারি না। দর্শনে নাটক রচনা 
অতিদুরূহ ব্যাপার। এরূপ নাটক পূর্বে হইগাছে বলিয়! মনে হয় না। 
রাজধির ওখনও সিদ্ধি লাভের বিশ্বাস ছিল, তিনি রহিলেন।: এই রূপেই 
“মানস নীলা” নাটকের শেষ। মানসলীলার চিত্র বেশ ফুটিগাছে। : কমল 
কুমারীও অফুটন্ত নহে--তাহীর যতটুকু কর্তব্য দে তাহা করিল, রাজবি চক্র" 
ঘ্বিৎকে ভাল করিয়া ফুটাইবার জন্ত “চন্দ্রজিৎ” নাটক রচনা । 
শ্অন্বিকাঁচরণ গুপ্ত + - 
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আতিক স্ত্রিক্ষা। ও স্লসমাতোচ্নী 
২২শ বর্ধ। | ১৩২১, জ্যৈষ্ঠ । ] ২য় সংখ্যা |. 





স্শাতুল্রাক্ক ন্িিত্বেষ্ধ 0৯ 
লেখক,_-ীবুক্ত রামসূহায় কাব্যতীর্ঘ। 

১৪ ধন্রবিরোধী অর্থ,-_ধশ্মার্থ বিরোধী কাম কদাপি চিন্তা করিবে না, ধর্ম 
অর্থ ও কামের মধ্যে কোনরূপ সক্ঘর্ধ না হয়_-এইরূপে তরিবর্গের সেবা না 
করাই গৃহস্থের অধর্ম। যে, ধন্মসমাঞ্জবিরুদ্ধদ আচারবিরুদ্ধ, অন্থথকর,. 
সেরূপ ধর্মের অনুষ্ঠান করিবে না। 

২। যেস্থানে লোঞ্চ চলাচল হয়, পৰচিহ দেখা যায়, আপনার ছাতার 
উপর. গৃহের ছাপার উপর স্ু্য, বাসু ও অগ্নির অভিমুখে কর্দাপ মলমুত্র 
ত্যাগ করা উচিত নহে। হলাদি-রুষ্ট-ভূমিতে, নদীতীরে, শ্মশানে, জলমধ্যেও 


মলসুন্ধ ত্যাগ বিধেয় নহে। বন্মীক, আর গৃহলেপ মৃত্তিকা বারা শৌঁচকার্ধ্য 
কর্তব্য নহে। ্ 





* বিষু পুলাপাদি হইতে সঙ্কলিত। 


£ 


রঙ 
৪২ জন্মভূমি। ইয় সংখ্যা । 
ক -০৫০০০২০ 
ও। অতিথির শরন্য অপেক্ষ। না করিয়া কখন আপনি খাইবে না; অতিথি 


আমিলে প্রথম আগত প্রশ্ন, পাদপ্রক্ষালনার্থ জল, আসন প্রদান, মিষ্টবাকা-__ 
দার! অভ্যর্থন! না করিয়া ভোঁজনের ব্যবস্থা করিবে না। এক শ্রীমবাসীকে 
অতিথিবৎ পুজা! করিণার প্রয়োজন নাই। 

৪। পধ্য্দিত, উচ্ছিষ্ট, পাপীজন বা নিষ্বরণপ্রস্তুত অন্ন ভোল্সন কর! কর্তব্য 
নহে। পাঁপীর মনোবৃ'স্তর ছায়া অনে সংক্রামিত হই থাকে। 

,৫। কুলটোপা শুঞ্ধ খাইতে নাই, মধু অল্প দধি, স্ব, শে্ত,( ছাতু 
পার়দের অবশিষ্ট রাখিতে নাই। কথা কহিতে কহিতে রন্ধন বা ভোজন 
করিতে নাই, (প্রথমতঃ নিীবন পড়িয়া অশুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা, দ্বিতীয়তঃ 
একাগ্রতা নাশ পাইবে )। ভ্রক্ষণাবশিষ্ট তৈল মাথা অবিধেয়। 

৬। হৃর্য্যোদয় বা ক্র্ধ্যান্ত কালে পীড়িত ভিন্ন কাহারও শয়ন করিতে 
নাই। রাতে ভোভজনান্তে পাদ প্রক্ষালন না করিয়া শুক বস্ত্র ছারা ভালরূপ 
না যুছিয়। শয়ন করিবে না! ছিদ্রযুক্ত শয্যায় শয়ন কর! কর্তব্য নৃহে। মলিন 
ও অনাবৃত শয্যা ভাল নয়। 

৭। পশ্চিম ও উত্তর শির হইয়া শয়ন করিবে না। ইহাতে শারীরিক 
ক্ষতি হয়--ইহা আধুনিক বিজ্ঞান কর্তৃক প্রমানিত। প্রতিকূলা, কুলিত 
গভিনী, পীড়িত, রজংস্বলা, অন্যকামা, সুধার্ত অতি ভোজনার্ভা ভ্রীকে সম্ভোগ 
নিষিদ্ধ। বিশেষণ গুলি যে সময়ে দৃষ্ট হইবে, নিষেধ সেই জমগ্নের জন্তই। 
স্বাত, মাল্যগন্ধদ্রবাভুধিত; প্রীত, সঙ্গাম, সানুরাগ হইয়া! সম্ভোগ কর্তব্য । 
চতুর্দশী, অষ্টমী, অমাবন্তা, পুর্িমা, সংক্রান্তি, ছাদশী. পর্বববার, রবিবার মাংস 
ভোবন ও স্ত্রীসন্তোগ বর্জন করিবে। প্রাঙ্গণে, জলমধ্যে, উপবনে মলমুন্বরোধ 
অবস্থায়, ভূমিতলে, এবং দিধাভাগে রাক্ষদী বেলায় ব| শেষ রাত্রে সম্ভোগ 
শান্ধ গহিত। 

৮। কেশ সর্বদা চিকণ ও পরিফাত্ রাখিবে, কদাপি অপরিস্কৃত রাঁখিবে 
না। প্রত্যহ তাশ্থুল চব্বণ করিবে, শুধু গুবাকু (ন্ুপারি) খাইবে না। 
আোতম্বতী নদীর আোতরহিত জলে সান কর্তৃব। নহে। কর্ণ আচ্ছাদন না 
করিয়া ডুব দ্বিবেন। || ব্রন্মচারীর। অবগাহন স্নান করিবে না। পরের পৃষ্ক- 
রিণী হইলে তিনমুষ্টি মু্ী জল হইতে তুলিয়া উ“রে ফেলিয়! না দির! সন্ধ্যা 
বিধেয় নহে। 

৯। দস্তে দক্তে ঘর্ষণ, নাসিক কঞ্চন, মখ আই লা করিয়া আম্মার তান 


হ২শ বর্ধ। শাস্ত্রোক্ত নিষেধ । ৪৩. 


€হাইতোলা ) মুখ টাকিয়া শ্বাস বা কাঁস ত্যাগ করিবে না। উচ্চ হাদি 
হাসিয়া বা উচ্চস্বরে কথা কহিতে কহিতে অধোবায়ু নিঃসরণ, নখবাস্ধ, 
নখদ্বার! তৃণচ্ছেদর ব! ভূমি লিখন করিবে না। 

১০। অশুন্ক অবস্থার, তৈলাক্ত দেহে, প্রণাম লইবে ন|, বা করিবে না। শৰ 
দেখিয়া, শবগন্ধ আপ্রাণ করিয়া ঘ্বণা করিবে না। 

৯১। শবশ্রচর্বণ, লোষ্টম্দিন, উদয়াস্ত কালীন সুর্য দর্শন, উলঙ্গ অব- 
স্থায় কাহাকে দর্শন নিষিদ্ধ। পুজ্যব্যক্তি, দেবতা, ধবজা, €তজঃ পদার্থের . 
ছায়া অতিক্রম কর্তব্য নহে। কেশ, অস্থি, কণ্টক, অপবিত্র দ্রব্য, বনি, ভন্র, 
তুষ ও স্বীন্জলার্র ভূমি দুরোতো পরিত্যাগ কর্তব্য । 

১২। নিদ্রাতঙ্গের পর অধিক সময় দীড়াইয়! থাকিবে ন!। উলঙ্গ হইয়া 
ম্লান বা আচমন বিধেক় নহে। উত্তরীয় না লইয়। হোম দৈবপূজা, আচমণ, 
দেবপৃজা। জপ, সন্ধ্যাদি নিষিদ্ধ। কাছা খুনিয়াও এ সকল কার্ধ্য কর! শান্ত 
গহিত। স্গানান্তে হস্ত বা বস্ত্র ত্বারা গান্র মার্জন, কেশকম্পন অকর্তব্য। 
পদদার! পদ্দ আক্রমণও অকর্তব্য। দণ্ডায়মীণ হইয়! প্রস্রাব কর! অত্য্ত 
দোষের। শ্লেশ্মা মলমুত্র, রক্ত উল্লজ্ঘন করা অনুচিত। আহার কালে দেব, 
পুজা, ছোয়! দৈবকার্ধ্যে শ্লেম্ম! ত্যাগ করিবে না, হাচিবে না। 

১৩1 বর্ষা বা রৌদ্র সময়ে ছত্র ব্যবহার না করা, শরীর রক্ষণে উদাসিনতা 
প্রকাশ করা পাছুকা ব্যবহার না করিয়া পথচল! শাস্ত্র নিষিদ্ধ। গার্খববা 
ছুরবর্তী স্থান দেখিতে দেখিতে যাইবে না, যাইবার সমগন সম্মুথে চারিহাত 
দেখিতে দেখিতে যাইবে । 

১৪। যে স্থলে সত্যাকথা কহিলে কাহারও অনিষ্ট হয়, সে স্থলে মৌন 
থাকাই বাঞ্ছনীয় প্রিক্ববাক্য হিতকর যুক্তিসঙ্গত না হইলে ব্যবহার কর্তব্য 
নহে। হিতবাক্য অপ্রিয় হইলে না বলাই শ্রে্ন। (কেবল মুখে নহে, ভাবে 
ইঙ্গিতে, তাৎপর্ধযতঃ, মিথ্যাপ্রকাঁশ মাত্রই মিথ্যা কথন জানিবে। ) 

১৫। বেতন গ্রহণ পূর্বক অধ্যাপনকারী, দেবল, ব্দেত্যাগী প্রভৃতি 
শ্রান্ধে স্থান পাইবেন না। দক্ষিণা না দিলে কোন কার্ধ্যই সিদ্ধ হইবে না। 
শ্রদ্ধা ন! থাকিণে শ্রান্ধই হয় ন।, দেবপৃজাদি সফল হয় না। শরদ্জানু অবি- 
শ্বাসীকে ধর্দোপদেশ দিবে না । ও 

॥ ১৬1 ধিনি প্ীহিক কামন! ত্যাগ করিতে পারেন নাই, তাহার পক্ষে 
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85 জন্মভূমি । হয় সংখ্যা? 
সমর্থ হইয়া যে ব্যক্তি শাস্ত্র বিহিত কাঁ্য ন! করে, তিনি পাপী । 

১৭1 নিরর্থক-ূপধারী, বৃখাশক্িসঞ্চক, মণ্ডিত মন্তক শৌঁচহীন, সন্ধা * 
তর্পনাদিতে পরাধুখ, ্বর্খ ত্যাগী, দেবাতিধি ভোজন না দিয়া নিজ উদর . 
পুরিতে রত, এমন ব্যক্তির সহিত সম্ভাষণাদি সংস্পর্শ রাখিবে না? নীচসঙ্গ_- 
মহৎকে নীচ করে। - 

-২৮। দীতা যে বস্ত গ্রহীতাকে দিবে, তাহ! বদি গ্রহীতার ব্যবহার্য না 
হয়, তবে এ দান্রে ফল হয়না। মিষ্টবাক্যের সহিত দাঁন না করিণে কল 
অর্ধেক হয়। 








স্পীসপপ ৬ সপ 


সংক্রামক ব্যাধি ও আযুর্ধেদ। 
আয়ুর্ষ্বেদ বিদ্যাতীর্থ কবিরাঁজ-- 
লেখক,- শ্রীযুক্ত স্ববেন্্রনাথ গোস্ষামী বি, এ, এল, এম, এস । 
আয়ুর্বেদাচাধ্যগণ তীহাদিগের পুস্তকে সংসর্গজ ঝা সংক্রামক ব্যাধির একটি 


তালিক। প্রদান করিয়াছেন £_- 
শরতের মতে নিম্নলিখিত ব্যাধি সকল এই তালিকার অন্তু ক্র যথা». 


১। কুষ্ঠ 
২। জ্বর 
৩1 শোষ 


৪। নেত্রাভিষান্দ এবং 
৫1 ুপসর্ণিকরোগ মকল। 
ভল্লন পনগিক রোগের অর্থ করিয়াছেন, 
শীতলিকাদি রোগ, 
করত এবং ভল্পনেরস্থ কথাগুলি এই__ 
হুশ্রত 2 রর 
“প্রসঙ্গাদগাত্র সংস্পর্শীস্রি শ্বীসাৎ সহভোজনাৎ। 
সহশধ্যাশনাছাপি বস্ত্রমাল্যদুলেপনাৎ ॥ 
কুষ্ঠং জরশ্চ শোষশ্চ নেভ্রাতিষ্যন্দ এব চ। 
পসপিক রোগাশ্ঠ সংক্রামত্তি নরাররম 


১ 
২ইশবর্ধ।। সংক্রামক ব্যাধি ও আঁযুর্ব্বেদ | 8৫. 
ভক্লন₹- 
গ্রসঙ্গাৎ- গা সংস্পর্শীদিতি 
গুসঙ্গাৎ--ইতি প্রদঙ্গেন কতাভ্যাসেন ক্ৃতাৎ 
পুনঃ পুনঃ কতাদিতীর্ঘ:। 
ইঙ্গং বিশেষণংগাত্রসংস্পর্শনীদিভিঃ 
সর্বেঃসহ প্রত্যেকং সম্ধধ্যতে । 
সহ শ্য্যসনাদিভি £--একশয্যাস্থিতত্বাদিভিঃ সহ। 
মাল্যং_পুষ্পন্‌ 
খপসগিকরোগাঃ-শীতলিকাদয়ঃ 
সংক্রামস্তি-_আবিশক্তি। 
ইহাদের মতে--পুনঃ পুনঃ প্রসঙ্গ, গাত্রসংস্পর্শ, সহভোজন এক শয্যায় 
শন়্ন, ব্যবহৃত বস্ত্র মাল্য এবং গন্ধাঁদি অন্থুলেপন হইতে কুষ্ঠ, জ্বর, শৌষ, নেত্র -. 
ভিন্ন এবং শীতলিকাদি গুপদগিক রোগ এক ব্যক্তি হইতে অপর ব্যক্তিতে 
সংকামিত হয়। অর্থাৎ খাহাদের এই রোগ আছে, তাহাদের সহিত পুর্বোপ্ত 
রূপ পুনঃ পুনঃ সংসর্ণ হইতে নুসথদেহ বাক্তিরও তী রোগ হইয়া থাকে। 
ভাবমিশ্র তাহার গ্রন্থে সুশ্রতের এই শলৌকটি__ 
কথঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া লিখিয়াছেন_ 
সংসর্গজান্‌ রোগানহি__ 
৭প্রসঙ্গাদগীত্র সংস্পর্শানলিশ্বীসাৎ সহ ভোজনাৎ। 
একশয্যাশনীযাপি বন্ত্রমাল্যাতুলেপনাৎ ॥ 
কু কুষ্ঠোপদং শীশ্চভুতোম্মাদব্রণজরাঃ 
ওপসগিকরোগাশ্চ সংক্রামস্তি সবান্নরম্‌ ॥ 
ঘিয়তে যদি কুষ্টো পুনর্জীতস্য ভেবেৎ। 
অতে! নিন্দিত রোগোহনেং কুষ্ঠং কষ্টং 079 
তীবপ্রকাশের টাকা আছে 
প্রসঙ্গ ১ মৈথুনম্‌ ১, - 
ফলতঃ সংক্রামক রোগের উৎপত্তি সম্বন্ধে সুশ্রুত যাহা রী বলিয়াছেন, 
ভাবকাশেঠিক সেই সমস্ত উপদেশই আছে,-অধিকত্ত ভাবমিশ্রিয় সংক্র- 
শক রোগের তালিকায় নিয্লিখিত রোগগুলি অব্যাহত দেখিতে পাওয়া বায় 
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০ নি 
্ ১1 কত 
২। কুষ্ঠ 
৩। উপদংশ . 
৪1 ভূতোম্মীৰ 
৫1 ব্রণ 
৬1 জ্বর এবং 
৭ ওপসগিকরোগ 


ভাবপ্রকাশে শোষ নেত্রাভিষ্যন্দ যদিও সংসর্গদ রোগের তালিকা হইতে 
পরিত্যক্ত হইয়াছে, কিন্তু ইহাতে ক উপদংশতুভোন্মাদদ এবং ব্রণ সংক্রামক 
রোগের মধ্যে নৃতন করিরা পরিগণিত হইতে পরিদৃষ্ট হয়। পু 
বাগভট বলেন, স্পর্শাদি তেতুব্শতঃ পরার রোগমাত্রেই সংক্রামক হয়, তকে 
নেও্ররোগ এবং তবগ, গত বিকার বিশেষ ভাবে সংক্রামক তাহার কথা গুণি এই--. 
স্পর্শেকাহার শয্যাদি সেবনাৎ প্রার়শোগদাঃ 
সর্কে সপ্তারিণো নেত্রত্বাদ্বিকায়া বিশেষ ॥ 
অরুণদত্ত এই স্লৌকের ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন,-_ 
স্পর্শেক হাবেতি-- 
সর্বে রোগা প্রয়াশো-বাহুল্যেন 
সস্তারিণঃ-_সপ্তারণ লীলাঃ 
কৃতঃ? 
একে চতে আহার শয্যাদয়শ্চ 
একাদায় শয্যাদরঃ 
আদি পেন! সনাদীনাং গ্রহণ) 
স্পর্শ: সংশ্লেষঃ 
স্পর্শন্চ একাদীয় শধ্যাদয়স্চ তেষং 
সেবনং--তঞ্জনং 
তন্মাৎ। 
নেষের ত্বকূর-নেতত্বক তত্র বিকারতাদাস্তে বিশেষে! সপ্তারিণ: 1 
ম্ুপংহিতার টাকাঁকার কনক তষ্টরতেও রোগমাত্রেই সংক্রামক ইহাস্তে, 
পৌষ সংক্রীনক ব্যাধির-তাঁলিকাঁয় পরিণত হইয়াছে। 
ফেবল প্রাচ্য চিকিৎসা বিজ্ানে নহে; প্রত্যাচ্য চিকিৎসা বিজ্ঞানেও স'ক্রা 


২্খশ ্ঘ। রি ছিতে বিদ্পরীত । ৭ 


মক ব্যধির জে প্রায় ই সকল রোগ পরিগণিত হি পরিরৃষ্ট হয়। 
*অিকন্ধ প্রতীচা চিকিৎসাবিদ্গণ বহু গবেষণার দ্বারা স্থির করিয়াছেন, কতিপয় 
উদ্ভিজ্জীবন বা জীবানু । এক কথায় ভূতবিশেষ রোগীর শরীর হইতে ন্ুস্থদেছে 
ংক্রমণ করিয়া! শ্রী সকল ব্যাধি সমৎপাদন করে। ভাক্তার অসলার কুষ্ঠকে 
(চগাএগ ) স্পষ্টতঃ এই সংক্রামক ব্যাধির তালিকাভুক্ত করিয়ছেন, তাহার 
মতে পোষ ( [9০:০105)9 ) ও এই তালিকাভুক্ত । 


শপ সপ ৬ পাপিপস্প্ 





ছিতে বিপরীত। 


লেখক,_-শ্ীযুস্ত রাঁধানাথ মি 
6১) 

সছু1 জানিনা, কেন আমি তোমার ভালবাসি, তোমাকে না দেখিলে, 
আমার মন যেন কেমন করিতে থাকে! যতক্ষণ তোমার সহিত বরাঁবার্তা 
হয়, তোমার কাছে বনি, আমার কোন ভাবনা চিন্তা থাকেনা, অনস্ত আনন 
সাগরে তাদিয়! যাই! তুমি কি বলিতে পাস--কেন আমার এমন হইয়াছে ? 
সাদর সপ্তাষণে শ্রীনাথ সৌদামিনীকে উল্লিখিত কথা কয়েকটা জিজ্ঞাসা করিল । 
তদুত্বরে সৌদামিনী বলিল, * এ প্রশ্নের আমি কি উত্তর দিব? অনেক দিন 
হইতে উভয়ের দেখা শুনা, আলাপ পরিচয় । আমি অকপট চিত্তে তোমাক 
যনের কথ ব্যক্ত করি, তুমিও মনের ভাব আমার নিকট গোপন কর নাঁ। 
মনে যনে এই মিলনই এ সন্তাবের কারণ, তুমি প্রতিদিন আমাদের বাটাতে 
আইস, আমি তোমার নিকট যাইয়া সংদারের বখন যাহা হয়, তোমাকে 
জানাই, এন্সপ স্ঘন্ধে উভয়ে উভয়ের উপর অনুরাগ জন্মিয়াছে। ” 
শ্রীনাথ। এ আলাপে লাভ কি? তুমি লক্ষপতির দুহিতা, বিলাদভোগে 
পালিতা। চোখের নেশীয় ভালবাসিয়া আমি আমার নিজের সর্বনাশ 
ফরিয়ছি। তোমার পিতা আমার অব্রদাতা, সেইহত্রে তিনি আমাকে প্রতি- 
পালন করিতেছেন; অন জলের বরাত থে কয়েক দিন আছে, অবশ্য তাহার 
অনুগ্রহে দিনপাত হইবে। কিস্তসে কর দিনেক্স-জন্ত ? প্রভু কোন কারণে 
আমার উপর অসন্থষ্ট হইলেই, তোমার সহিত আমার দেখা সাক্ষাৎ ঘুচিম 
যাইবে, এরূপ স্থলে আমি তোমাকে ভালবাসিয়া নিজের পায়ে নিজেই কুঠারা- 
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,যোগাবরে সম্প্রদান করিবেন, তুমি আদরের পুল. "জাদরেই কালযাপন 
করিবে, আর আমার ত্নৃষ্টে পরিতাপ ভিন্ন কিছুই নাই! সদ্ভ! বলিতে 
কি, আমি তোমায় ন। দেখিতে পাইলে, মনটা কেমন ফাঁক! কাক! বোর্ধ 
করি, কাঁজ কর্ম কিছুই ভাল লাগেনা । কর্মস্থলে আমার পক্ষে এ এক 
বিষম সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে । আমার মনের ভাব তুমিই বুবিক্াছ, এ 
কথা অন্ত কাহারও নিকট প্রকাশ করিবার আমার সাহমে কুলার না, 
মনের কথ! মনেই মিলাইয়! যায়। 
সৌদামিনী। পিত! আমার ব্যবসারী। বাহাতে সুলধনের উত্তরোত্তর সম- 
ধিক বৃদ্ধি হয়, এই লইয়াই তিনি ব্যন্ত। সংসারের নকল দিক দেখিতে 
তাহার অবসর হয় না। কোথাঁয়কি হইতেছে না হইতেছে, সে সকলে 
তাহার লক্ষ্য ও নাই। এরূপ অবস্থায় তৌমার মনের ভাব তিনি কিন্ধপে 
বুঝিধেন? 
শ্রীনাথ। আমার ভাঁৰ গতি তিনি বুঝিতে পারিলে, এত দিনে আমায় 
কর্মস্থল হইতে বিচ্যুত হইতে হইত। আমারই সম্পূর্ণ দোষ, নতুবা গরীবের 
ছেলে আকাশের চন্দে দৃষ্টি কেন? সৌদামিনী! তুমিই আমার এ অশীস্তির 
মূল কারপ, আমি তোমাকে দেখিয়াই এন্সপ আত্মহার! হুইয়াছি, তোমায় 
আমায় ফি দেখা সাক্ষাৎ না হইত, তাহা হইলে আমাকে এবিপদ্ে পড়িতে হইবে 
কেন? শয়নে স্বপনে তোমার ওই হাঁসি মাথ!- মুখখানি মনে পড়ি আমি 
: আপনাকেই ভুলিতে থাঁকি। ঈশ্বর আমাকে চক্ষু ছইটা দিয়াই এই সর্ব 
নাশ ঘটাইয়াছেন, আমি অন্মান্ধ হইয়। পৃথিবীতে আসিলে, এ কষ্ট কাচ 
ভোগ করিতে হইত না! সকলই অদৃষ্টের দোষ! 
সৌদামিনী। যাহা হইবার হইয়। গিক্/ছে। গত বিষয়ের আদ্দোলনে কোঁন 
ফল নাই। এখন যাহাতে কোন পক্ষে অনিষ্ট না হয়, এইরূপ উপায়ের 
প্রয়োজন। আমি তোমার নিকট পাঠাভ্যাস করি, পিতার অন্ুমতিক্রমেই 
তোমাতে আমাতে দেখা হইয়াছে, তুমি পিতার কর্মচারী, তাহার বৈষয়িক 
কাদ্যাদি বথাযথ সমাগান করিগ্কা অবসর সময়ে আমাকে পাঠাধায়ণ করাও, 
তোমায় আমায় গুরু শিখা স্বন্ধ! তোমার যে ভাবাস্তর ঘটগ়াছে, এ কথ! 
প্রকান্ত ভাবে না জানাইলে, অন্তে কিরূপে বুঝিতে পারিবে? 


সৌদামিনীর পাঠনৃহে বসিয়া শ্রীনাথ ও সৌদামিনীর এইরূপ কথাবার্তা 
রাজারা বা হাল জার বারি হারা কারার 
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চি ডা 07598885878 উ রনি 
অষ্টাদশ বর্ষে বি, এ” পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অবস্থার প্রতিকুলতা প্রযুক্ত 
* ভ্রীনাথ চাকুরী স্বীকার করিতে বাধ্য হন, আত্মীয় স্বজন সুকববী সহায় না 
থাকিলে সহন! ভাল চাকরী জুটে না, অগত্য! নিঃসহাক় প্রীনাথ রমাকাস্তের আশ্রয় 
শ্রহুণ করিয়! ছিলেন। 
0২) 
রমাকান্ত দত্ত পাটের কারবারে দশ টাকার সংস্থান করিয়াছেন, এখন 
স্তাহার কারবারের বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি, মুহুরী, যাচনদার ওজন সরকার, খাঙ্জান্ী, 
বিলকলেক্টার দ্বারৰান বেহা'রা! প্রভৃতি ব্যবসার জন্য যে সকল শ্রেণীর লোকে 
, খ্য়োজন, দত্ত মহাশয়ের সকল দিকেই সুব্যবস্থা হইয়াছে। ভাগাদেখী 
গুরসন্নতার রমাকান্ত দিন দিন উন্নতি লাভ করিতেছেন। সংসারে তীহার 
সহধর্থিণী ও একমাত্র অবিবাহিতা কন্যা নৌদামিনী। দত্তমহাশয় দুহিতাকে 
বড় ভালবাসেন, স্েহের পু্তলি কন্তাঁকে সর্বদাই স্ুুসজ্জিতা রাখেন, সংসারে অন্ত 
বালক বালিকা না! থাকায় সৌদামিনী পিতার বড় আদরের । শ্ানাথ লাহা রমা 
কান্তের একজন কেরাণী। প্রতু ও কর্মচারী উভয়েই এক জাতীয়, একারণ কর্ম 
স্থলের অবকাশের সময় শ্রীনাথকে দত্তমহাশয় কন্ঠাকে শিক্ষা দিবার জন্য 
স্বতন্ত্র ভাবে নিযুক্ত রাখিয়াছেন, লাহা৷ মহাশয় সে জন্য স্বতন্ত্র বেতন পাইয়া 
খাকেন। 
মৌদামিনী এক্ষণে ছাদশ বর্ষে উপনীত হ্ইক্লাছে, ধনশালীর গৃহে পুজ 
কন! পুষ্টিকর খাস্ত পামগ্রী গ্রহণে স্বভাবহঃ জষ্ট পুষ্ট হইয়! থাকে, বল! বাহুল্য 
মৌদামিনী বয়সে অপেক্ষাকৃত হ্রাস হইলেও পূর্ণ যুবতীর সর্বলক্ষণ তাহার 
অবয়বে বিকাশ হইয়াছে। প্রাচীন হিন্দুরা এরূপ কন্তাকে জন সমাজে বাহির 
করিতে কুষ্টিত হইতেন, কিন্তু এক্ষণে বর্তমান সামাজিক নিয়মানুসারে ইহ! 
দৃষ্য বহিয়া ধর্তব্য হয় না। দত্ত মহাশয়ের বাটীতেই কন্মস্থান, লৌকজন তাহার 
বহির্বাটাতেই কাজ করে, আঁফিস গৃহের সংলগ্ন গৃহ সৌদামিনীর পাঠাগার । 
মনী-জিবী কর্ম্চারীগ্রণের অবসরের সহিত শ্রীনাথের ছুটি, কিন্তু প্রভূকগ্ভাকে 
পড়াইবার জন্য তীহাকে গৃহাস্তরে উপস্থিত হইতে হয়, তথায় সৌদামিনী 
আসিয়। তাহার কাছে লেখা পড়া শিখে । একে সৌদামিনীর দেহে যুবতীর 
লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে তাহ]ুর দিব্য কান্তি দর্শকের মনোহারী। 
শিক্ষকের কাজে নিধুক্ত হইলেও শ্রীনাথ সৌদাঁনিনীকে অন্য চক্ষে দেখেন। 
. সৌদামিনী শিক্ষক মহাশয়ের ভাব তক্তি বুবিয়। তাহাতে প্রন দিয়া থাকে 


চা 

৫৭ র জন্মভূমি ! 5 হয়সংখ্যা। 
ছাত্রী ও গুরুর যে এরূপ তাব্‌ দত্র মহাশয়ের সংসারে আর কেহ তাহ! 
অবগভ নহে । ্ 

সময সময়ে রমীকাস্ত পুত্রীকে লেখা পড়া সমন্ধে ছুই একটা প্রশ্ন করেন, 
সৌদামিনী তাহার যথাযথ উত্তর দেয়, শ্রীনাথ কর্শস্থানে সুখ্যাতি লা 
করিয়াছে, শিক্ষকতায় তাহার নে প্রশংস| হাস না হইগা অপেক্ষাকৃত বৃদ্ধি 
পাইক়্াছে, দিনে দিনে ছাত্রী শিক্ষকের সহান স্থানীয়! হইয়াছে। 

মনোনয়নে শ্রীনাথ সৌদানিনী পরস্পর আম্ম সমর্পণ করিয়াছে, কিত্ত একে 
নিঃস্ব, অন্তে ইশগ্যশীলীর কুমারী, এরূপ স্থলে উভয়ের নিশাহ হথত্রে আবদ্ধ 
হওয়া! এক কাগে অসন্ভব। গ্রনাথ প্রথম "সালাপেই সম্যক বৃঝিয়াছে যে, 
তাহার অনৃষ্টে এ মংযোগ ঘটিবে না, তথাচ প্রণয় আবেগে অভাগা হে 
খআশালত! হাদয়ক্ষেত্রে স্বহন্তে আরোপিত করিয়াছে, কোন প্রাণে সে লতিকা 
শ্ব়ং উৎপাঁটিত করিতে পারে। - 

কথ! প্রসঙ্গে নাথ ছাত্রী সমীপে সকল কথা জ্ঞাপন করিয়াছে, আপনার 
পরিচয় প্রদানে কিছুমাত্র কুন্ঠিত হয় নাই। স্পষ্টই জানাইয়াছে যে, দৈব 
প্রসাদ ভিন্ন তাহার মনোরথ পূর্ণ হইবার নছে। , 

দত্ত মহাশঘ্নের ধনের অভাব নাই, তিনি বহু অর্থব্যয়ে সুষোগ্য 
গাত্রে কন্তা সম্প্রদান করিবেন, বিলাসময়ী সৌদামিনী ধনশালীর পুক্রধধূ 
“হইবেন, বিলাদ ভোগে আজীবন তাহার কানে, কিন্তু দরিদ্র শ্রীনাথের 
মনের আশা মনেই মিলাইবে, ইহজীথনে সে আশ। তাহার পুরণ 
হইবে না। উদ্বেগ পুর্ণ "নত শ্রীনাথ শৌদানিনাফে বপিলেন; প্সহছ! 
তোমার পিতার ধনের অশ্গাব নাই, আমি গরীব, উভয়ে স্বর্গ মর্ত 
ব্যবধান; তিনি প্রভু আমি তাহার ভূত্য। এমন কোন কাঁঞজ নাই যাহাতে 
তাহাকে এককালে স্ুপ্রসঞ্ন করিয়া তোমার পাঁণিপীড়নেব জন্ত আকিঞ্চন 
করি ?* তদুত্তরে সৌদামিনী বলিল, “পিতা! আমার সদাশশ। তিনি অল্পে 
তুষ্ট হইয়া থাকেন, কিন্ত সে সযোগ দম? সাপেক্ষ । ৮ « বতকষণ সাপ ততক্ষণ 
আপ প্রাণ থাকিতে উদ্দেশ্য সাধনে পরাজ্থুখ হইব না, ঈগ্রর কপ. দৃষ্টি করেন-_. 
মনোরথ টা নভুবা যে ভাবে পিন কাটন্েছে, এই কেও কটিয 
যাইবে। * এই কথা বলিকা শ্রীনাথ ৌনঃনিনীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


এক্ষণে ভা, সৌদামিনীই ধ্যান এ।ন, অহোরাত্র তাহার কথাই 
টি ৪7 রন জর বা দ্যান রো রারারার্ারারো রানের 








২২শবর্ষ। হিতে বিপরীত? ৫৯ 





নয়, অনিচ্ছাসবে শ্রীনাথ তাহা করিয়া থাকে। দূর্ভাবনা প্রীনাখের আহার 
এনিদ্রা ত্যাগ হইয়াছে বণিলেই হয়) মনের উদ্বেগ অন্তের নিকট গকাশ 
করিয়া সে কথঞ্চিৎ শান্তি লাভ করিতে পারে। কিন্তু এছুরভিপন্ধি অপরে 
জাত হইলে, তাহার ই্টাপেক্ষ। অনিষ্টেরই সম্ভাবনা, একারণ অভাগা সে 
অন্তজ্াল৷ অন্তরেই সহ করে! 
6৩) 

সংস্থানের প্রতি যাহার সম্যক দৃষ্টি, অনেক সময়ে তাহাকে সমক্স 
ও সমাজোচিত অশন বসনের পরিপাট্যে অমনো-যোগী থাঁকিতে 
হয়। রমাকান্ত স্বোপার্জনে বহু অর্থ সপ্চম করিয়াছেন, বহুল মুলধন্‌ 
লইয়া তীহার স্থুবৃগ্ পাটের কারবার চনিতেছে ! যে সকল আমবাব 
থাকিলে, সংসারে বড় বলিয়া গণ্য হওয়া যাঁর, ভগবানের কৃপায় 
রমাকান্তের সে সকলেরঈ সুব্যবস্থা হইয়াছে, কিন্তু নিজের সাজ লজ্জার তিনি 
এককালে দৃষ্টিহীন, কার্্যসথত্রে সাহেব স্ুবোর সহিত দেখা করিতে হইলে 
যেরূপ বেশ ভূষার আবশ্যক, সে সকলই দত্ত মহাশয়ের 'আছে, অথচ সচরাচর 
ব্যবহারে তিনি সামান লৌকের মত পরিচ্ছদই ধারণ করিয়৷ থাকেন। 

শ্রীনাথের একমাত্র উদ্দেশ্য কোন প্রকারে দত্ত মহাশয়কে সন্ত করিয়া! 
তাহার কণ্ঠারত্বের সহিত বিবাহ সুত্রে মিলিত হুইবে, কিন্তু সাধ্য সাধনাক্স 
তাহার সে সাব খিটিতেছে না। এক দিন পদক্রজে দত্ত মহাশয় রাজপথ দিয়া 
আসিতেছেন, সে দিন তীহার বেশতৃষ। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ছিল, অকম্মাৎ তিনি 
একখানি করত গতিশীল মটরকারের সম্মুবীন হইলেন, শকটথানি দত্ত মহা" 
শয়ের অন্গস্পর্ণ করে নাই কয়েক হাত অন্তর উপস্থিত হইবা মাত্র শশবান্তে 
্রীনাথ প্রভুর দেহ স্পর্শ করিয়া তাহাকে স্থানান্তর করিতে চেষ্টা গাইল, 
যে উদ্দেশ্যে শ্রীনাথ দত্ব মহায়কে রক্ষা করিতে যাইপ, তাহা পূরণ হুই- 
লেও পৰিপাশ্বস্থ কর্দম মধ্যে রমীকান্তের স্কুল দেহ নিক্ষিপ্ত হইল, দত্তমহা- 
শয়ের গোষাক পরিচ্ছদ খুলি কাদ। লিপ্ত হইল, নাথ প্রভুর নিকট পুরস্কার 
বিনিমরে তিরস্কত হইল। 

দৈব ছুর্বিপাকে উদ্ধার করিয়া প্রভু সমীপে শ্রীনাথ সমাদৃত হইয়। তাহার 
আশ! পূর্ণ করিবার কথক্ণং সুযোগ নিন ভাবিয়াছিল কিন্তু সে সামাদ লাধি 
যাছে। তিনি প্রভুর অনথরাগ ভাজন হ্ইতে পরয়াদী সী হই! বিশ্লাগ ভান নহাছেন। 


এল দ্ল্রাব্রি নারদ সি র্রিপরিানিযা দ্র লন 


৫২০ জন্মভমি 1 হয় সংখ্যা! 











সাহমিক কার্য্যে+ হস্তক্ষেপে করিতে গিক়্াছিলেন. ভাগ্যদৌফে তাহার সে 
উদ্দাম বিফল হইজ়াছে, তিনি লজ্জা দ্বণায় সমধিক মৃরমাণ হইয়াছেন, ভথাচ 
গ্রণরের কি মোহিনী শক্তি! কোন সুত্রে প্রতীকে মোহিত করিয়া! তিনি সৌদা- 
মিনীর ন্বামী হুইবেশ, ইহাই তাহার একান্ত বাসনা, সে উদ্দেশ্য সাধনে তিনি 
হাস্যাম্পদ ও প্রভুর অপ্রিন্ন হইয়াও এখনও নিশ্টে্ট হন নাই। 

অন্ত এক দিন কম্ম্থলের অবসরের পর কর্মচারীগণ যে যাহার বাগায় লিক 
গিয়াছে, এমত সমক্ে কার্য স্ত্রে শ্রীনাথকে প্রভুর বাটীর অভিমুখে আসতে হইয়া 
হিল, তিনি দেখিলেন কর্মস্থানের কোষাগারের পৌহগ্বার উন্মুক্ত, যে লৌহ 
আলমারায় প্রভুর যথা সর্বন্ব রক্ষিত থাকে, তথাক্প এক বিকট বেশধারী 
পুরুষ দণ্ডায়মান, স্বয়ং রমাঢান্ত ভিন্ন সে আলমারি অন্য কাহারও উল্মো- 
চন করিবার অধিকার নাই, অথচ এই ভীষণ মুর্তি অপরিচিত বাক্তি অবশা' 
মন? অভিপ্রীয়েই মালমারির লম্ম,খে দপ্ডা়মান রহিষ্নাছে, এই অন্ুমানে কিঞ্চিৎ 
অগ্রসর হইয়া শ্রীনাথ দেখিল, আলমারির দ্বার মুগ্স রহিরাছে, তিনি কোন 
বাক্য বায় না করিয়া সজোরে সেই 'আলমারির দরজা বন্ধ করিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে দেই আগন্তকও আলমারিজাত হইল। 

শীনাথের আনন্দের আর সীমা নাই, এত দিনে তাঁহার মনোরথ পুর্ণ 
হইয়াছে । দত্ব মহাশগ 'এতাঁবৎ কাল পরিশ্রম করিয়া! যে অর্থ সঞ্চয় করিয়া, 
ছেন, সকলই সেই আলমারিতে স্থান পাইয়াছে, তিনি যথা! সময়ে উপস্থিত 
ন।ভইলে নিশ্চয়ই আগগ্চক সমস্তই আত্মসাৎ করিত। দন্ত মহাশয়ের মন্তকে 
বন্ঞাধাত হইত, এ হুবোগ শ্রীনাথের বহু সৌভাগ্যের পরিচয় । তিনি তথা! হইতে 
সবেগে বাহির হইনা দ্বাসবান বেহারা কাহারও কোন তত্ব না লইয়া! এক 
কাঁলে দৌদামিনীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন, অসময়ে শিক্ষক মহাশয়কে দেখিয়া 
বালিকা সাগ্রছে ব্যাপার কি জিজ্ঞাস। করিল। গোৎসাহে শ্রীনাথ উত্তর 
করিল “ এতদিনে আমার মনস্কামন! সিদ্ধ হইয়াছে । বহুদিনাবধি আছি 
প্রহর মনোরঞ্জন জনা চেষ্টিত ছিলাম, এক্ষণে যে কাজ করিয়াছি, তাহাতে 
ভিনি অবশাই মামার পি সন্থুটি হবেন ক্্রনাথকে বাকোর আড়ম্বর 
করিতে দেখিয়! দৌদানিনী, বলিল, « আর কথার প্রয়োজন নাই, প্রক্কত 
ঘটনা! কি, তাহাঈ গুনিতে চা । * 


জীনাঘ। এখন আমি এট দিকে বেডাইতে 'আদিয়াছিলাম, সহ্সাঁ কোষা- 
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২২শ বর্ধ॥ হিতে বিপরীত । ৫ত: 


প্রভুর যে লৌহ আমাঁরায় যণ! সর্বস্থ বক্ষিত থাকে. তাহার সম্মষ্টে ধাড়াইয়া 
আছে, একপ বীভংস ব্যাপার শ্বরচক্ষে দোখিদ্। আমি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারিলাম না, অগ্রপর হইয়! বুঝিলান, আগন্তক ধাই আলম রির দ্বার উদঘাটন 
করিরাছে এবং সপ্রক্ষিত রত্ররাঞ্জি সংগ্রহ করিতে উদ্যোগী হহয্ক'ছে, সে 
সময়ে অন্য কাহাকেও বেখিতে না পাইয়া, আমিই স্গোরে সেই আমারি 
বন্ধ করিলাম, সেইস:গ্গ তস্কর আলমারি ভূক হ্ইয়াছে। 

শ্রীনাথের কথা শুনিয়া সৌদামিনী স্তম্ভিত হইল, অবিলম্বে দ্বারদেশের 
রক্ষককে তিনি ডাকাইলেন, প্রভৃকন্যার ডাকে দ্বাররক্ষক তথায় উপস্থিত 
হইলে, সৌদামিনী সঞ্রোধে জিজ্ঞাসা করিলেন, কোষাগারের দ্বার যুক্ত, লৌহ 
আলমারি খুলিয়! তস্কর টাকাকড়ি নমন্ত আত্মসাৎ করিতেছিল, মাষ্টার মহাঁ- . 
শর উপস্থিত হইয়া সেই বদমাইসকে আলমারি রুদ্ধ করিম্মাছেন, এ সংবাদ 
তোমরা কি কিছু অবগত নহ? 

দৌদামিনীর এক্সপ সংবাদে প্রহরী বিস্মিত হইল, হতঃ পূর্বে প্রত 
কোষাগারে প্রবেশ করিয়াছেন, সে সবিশেষ অবগত ছিল, আশঙ্কার কোন্‌ 
কারণ নাই নিশ্চয় জানিয়া সে বলিল, “এইমাত্র প্রভুকে গৃহে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়াছি, এখন তিনি কোথাক্স ?” 

দ্বারবানের মুখে এরূপ ব্যপার শুনিক্া। সৌদামিনী অতিশয় চঞ্চল! হই- 
লেন, অবিণস্বে সেই আলমারি খুলিবার জন্য চেষ্টিতা হইলেন, কিন্তু তাহাক 
ডালা এক্প চাপিয়। পড়িয়াছে যে, সমস্ত দ্বারবান ও আর আর সকলে সেই 
আলমারি খুলিবার জন্য বথাশক্তি চেষ্টা পাইল, কিন্ত কেহই কিছুমাত্র ক্ৃত- 
কার্য হইতে পারিলনা, ইতি মধ্যে সৌদামিনী যে দৌকান হইতে সেই আলমাক্ষি 
ক্রয় কর! হইয়াছিণ, তথায় লোক পাঠাইয়। দিলেন, তাহাদের কর্মচারী 
সত্বর দত্ত মহাশরের বাটীতে উপস্থিত হইয়া! সাধ্যমত দেই আলমারি খুি- 
বার চেষ্ট। পাইল, কিন্তু ৫ক€ছই কৃতকার্য হইতে পারেল না। 

এই গোলযোগে দন্ত মহাশয়ের গৃহ লৌকজনে পুর্ণ হইয়াছিল, স্থানীয় কর্মকার 
গধও তথায় আসিয়াছিল, সম্ভবতঃ গৃহকর্তা আলমারি বন্ধ হইয়াছেন, অবিলব্বে 
ইহা মুক্ত করিবর উপায় করিতে ন পারিলে, তাহার শ্বান রোধ হইয়া 
প্রাণ বিস্বোগের সম্ভাবনা এই আশঙ্কায় বনত।রা আলমারির গাত্রে কয়েকটা ছিদ্- 
করিয়া দেওয়া হইল এবং কিছুক্ষণ পরে তাহার টানা কপাটও খুলিয়া 








৫৪ জনাভমি - ২য় সংখ্য! 1 
ঠা সি 
উপস্থিত সকুণেই দত্ত মহাশয়ের বিপাকে সহামৃহৃতি দেখাইল, সমাগত সক- 


লেই সাধ্যমত তাহার সেবা! শুশ্রুধা॥ নিযুক্ত থাকিল, কিন্ত এ্রনাথ মাষ্টার, 
সেস্তান হইতে তৎপুর্কেই সে অন্তধ্যণন হইয়াছে তাহার আর সাক্ষাৎ হল না, 
অভাগা অকথ্য যে এই ঢক্ষার্য স্বয়ং করিয়ান্ছে, উপস্থিত সকলেই এ কথ! বুঝিতে 
পারিল, তাহার সন্ধানে পোক প্রেরণে বিলম্ব হইল না। এদিকে সৌদামিনীর ও 
সাধারণের সেব! স্ুশধায় রমাকান্ত অবিলব্বে চৈতন্য লাব্ধ করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার শরীরও মুন্থ হইল। 
6৪) 

ঈশ্বর যাহার প্রতি প্রতিকূল, সে সাধ্যমত চেষ্টিত হইয়াও কাধ্য সাফল্যতা 
লাভ করিতে পারে না। অনৃষ্ঠ দৌষে অভাগা! শ্রীনাথ এক্ষণে প্রভু ও 
অপরাপর সর্বসাধারণের বিরিক্তিকর ও অপ্রিন্ন হইয়াছেন, তাহার কলস্কের কথা 
হাটে বাজারে সর্বস্থানেই প্রকাশ পাইয়াছে, জনসাধারণে তাহাকেই প্রকৃত 
অপরাধী বলিয় সাব্যস্ত করিয়াছে। শ্রনীনাথের এযাত্রা আর নিস্তার নাই, সে ধনে 
প্রাণে মার! পড়িল, স্থ্র জজানিয়াছে, প্রাণের দাবে শ্রনাথ প্রভুর বাঁটা হইতে 
পলায়ন করিয়াছিল। বন্ৃকষ্টে শ্ীনাথ নিজ আবাসে উপস্থিত হইয়াও নিশ্চিস্ক 
হইতে পারিল নাঃ ছুই চারি দিবস সভয়ে কাল যাপন করিতে না করিতে সন্ধান- 
কারীগণ তাহাকে প্রতুর সন্বুখে হাজির করিয়। দিবে, পূর্ব্বকৃত অপরাধের .জন্য 
রমাকান্ত তাহার উপর অনন্ত রহিয়াছেন, এক্ষণে তাহার যে গুরুতর দোষ হ্ই- 
য়াছেসে অপরাধে নিস্তার নাই। লজ্জায় ভয়ে শ্রীনাথ দত্ত মহাশগের দেশ 
হইতে সরিয়৷ পড়িয়াছিল, কিন্তু ইংরেজের মুন্লুকে নির্দোষীর ক্ষমা! ও দোষীর শান্তি 
অবধারিত, স্থানান্তরে যাইয়। শ্রীনাথ যে আইনের ধর্ম সহিত স্থুক্স হস্ত হইতে 
মুক্তি লাভ করিবে, সুস্ভা দেশে সেরূপ বৈধ ব্যবস্থা! নাই। 

- অন্ন দিনের মধোই শ্রীনাথ লাঁহা হত্যাকারী বলিয়া! ধৃত হইল, রাজ দায়ে 
বিচারে সে নিঞ্জেই অপরাধী বলিয়! মুক্তকণ্ঠে শ্বীরূত হইল। প্রভূ কন্যার পাঁপি 
গ্রহণে প্রীনাথ একান্ত আসক্ত হইরা ছিল, এক্ষণে তাহার পক্ষে কঠোর পরিশ্রদ 
সহ দীর্ঘকাল কারাগারে যাপনের ব্যবস্থা হইল । 


শীতোক্তধর্ম ৷ 
লেখক,- আধুক্ত নিতাইটাদ শীল । 
জ্ঞান । 


অধ্াত্ম-বে্তাই প্রকৃত বিস্া। এইবিগ্ণা পৃথিবীর মধ্যে কেবল ভারত- 
বর্ষীয়েরাই জানিতেন, কেবলমাত্র এই বিগ্ার . প্রাধান্ত লাভ করিয়াই তাহার! 
এই জরা মরণ-সম্কুল সংসার হইতে পরম পদ লাভ করিতেন। এবং এই বিগ্ার 
প্রভাবেই বিদেহাত্বা হুইয়া পরকায় প্রবেশ প্রভৃতিও করায়ত্ব করিয়াছিলেন, 
ব্র্চর্যযাবলম্বন করিয়। পত্বপুণাশ্রয়ী না হইণে এই বিভ্তালাত কর! যায় নাঃ 
শম দম তিতিক্ষাদির জন্য সত্বগুণই অবলম্বনায়। 

সত্বগ্ণাশ্রয়ী জ্ঞানী জানেন যে,ত্রন্ষই কেবলমাত্র সর্বশক্তিমান, তিনিই 
কেবল সচ্চিদানন্দ, নিত্য, পূর্ণ এবং অব্যয়। এই সর্বব্যাপী আত্মায় যাঁহ! 
বিগ্বমান নাই. তাহা অগ্ত্র কোথাও নাই, ইহাই সর্বশক্িসমন্থিত, এবং ইহাই 
শ্রীতগবান অর্থাৎ ষডের্যশালী নারায়ণ, এই ফড়ৈষ্ব্যশালী শ্রীভগবানের শক্তি 
সমূহ সর্ধদিকেই বিকদিত। দাহিক। শক্তি আছে, বলিয়্াই যেমন অনলের 
অনলত্ব, স্পন্দন শক্তি আছে, বলিয়াই যেমন বায়ুর বাযুত্ব, দ্রবশক্তি আছে, 
বলিয়াই যেমন সলিলের সলিলত্ব, তেমনই পরব্রন্ষের চিৎশক্তি ভূতশরীর অর্থাৎ 
জীবদেহে আছে বলিয়াই জীবের জীবত্ব উপলব্ধি হইয়া থাকে; জ্ঞানী জানেন 
এই জগৎটা মায়ারই বিকাশ মাত্র; মুলে সর্বশক্রিমান ব্রহ্ম, কর্মবাদে বলিয়াছি 
তে। যে, কেবল জ্ঞানিই অনাশক্ত ছইয়! কর্ম্দ করিতে পারেন, অজ্ঞানী পারে না । 
. যতক্ষণ পর্যন্ত এই জীনলাভ না হইবে; ততক্ষণ পথ্যস্ত দেহীর দেহাত্ম বোধ 
অনিবাধ্য। 

সদ্গুরুর দ্বারা বা শম দম তিতিক্ষাদির পরে আত্মান্থশীলন ব্যতীত এই 
জ্ঞান লাভ করা৷ কাহারও সাধ্য নাই, এই জ্ঞান লাভ হইলে জ্ঞানী বুঝিতে পারেন 
যে, সত্বরজ এবং তমোগুণাশ্রয়ে শক্তি ৰা প্রক্কতিই কাঁধ্য করেন. ঘটে খাহা 
আকাশ আছে, উহ। কার্ধ্যতঃ মহাকাশ, এক্ষণে এ মহাকাশ ঘটের ভিতরে 
অবস্থান করিলেও ঘটটাই কিন্তু মহাকাশাংশকে অবরেধহেতু খণ্ডিত করিয়াছেন, 
নতুবা আকাশের খণ্ড হইতে পারে না, উহা! যে অপরিচ্ছিন্ন সেই অপরিচ্ছিন্নই 
সর্বত্র এক্ষণে সেই ঘট মগ্যস্থ আকাশ যদি মনে করে যে, আঁমি ঘট হইয়াছি, 
তবে সেই খ্টটা ভগ্ন হইলে বা কোন ছিদ্র হইলে আকাশ কি ছঃখ করিবে যে 


প্রিয়ার 


নে 


€৬ জন্মভূমি । হয় সংখ্য!। 


আত্মার নাশ বিবেচনাই অজ্ঞানতা, দেহঘটে মহাকাশ তুল্য অ্পরিচ্িন্ন অখণ্ড 
আত্ম! বিরাজমান দেহঘট নহেন, খেহেতু আত্ম! ও দেহ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, জ্ঞানী 
জানেন একমাত্র অধণ্ড আস্মাই খগ্রূপে দেহধারী আমি, আর অজ্ঞানী জানে 
দেহটা আমি। অজ্ঞানীর এই দেহাস্বাভিমান আছে বলিয়াই মনের অভিমান 
প্রযুক্ক সর্ববদ! শোক ছুঃখাদিতে অভিভুত হইয়! জগতে শোক ছুঃখ ভোগ করিতে 
খাকে, জ্ঞানীর কিন্তু এ ছুঃখ নাই। 
অতি বলিতেছেন-_ 
পপুর্ব্বষেক মেবাহদ্ধিতীয়ং ব্রহ্ধাসীৎ। 
তণ্মাদবাক্ত মেকাইক্ষারম। তম্মাদক্ষরান্মহতৎ। 
মহতোইহঙ্কারঃ । তম্মাদহস্কারাৎ। 
পঞ্চতন্মাত্রাণি | তেভ্যে। ভূতানি। 
একমেব দ্বিতীয়ামূ।” 
আদিতে এক ব্রহ্গই ছিলেন, তাহা হইতে মায় বা শক্তি, এই অব্য মায়! 
হইতে অহংকার, অহংকার হইতে পঞ্চতন্মাত্র এতদনস্তর ক্ষিত্যপতেজোধরুদ্বোম্‌ _ 
পঞ্চভূত । 
এই মায়! হা শক্তিও ব্রিগুণমগ্ী “মায়! স! ত্রিবিধা ওক! সত্বরাজসতামসী* 
.আই সাত্বিক হইতে মন রাজন হুইতে দশ ইন্জ্রিয় এবং তামস হে জুক্মতদ্থা 
সৃষ্টি হইয়াছে। * 
একটা উদীহরণ লওয়া যাউক। মনে কর, টি গভীর নিত, এ ঈঘুং 
. শ্রিতে তোমার মন বুদ্ধি অহস্কার কিছু নাঈ, থাকিণেও ক্রিয়া শূন্য তা হেতু কোন 
প্রকার উপলব্ধি নাই, লোক চক্ষেও তুমি শবতুল্য দেহ ব্যতীত আর কিছুক্ট নাই, 
হঠাৎ তোমার ঘুমভীক্ষিল,। এই ঘুম ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে কি তোমার “আছি” 
এই জ্ঞান আদিবে না? তবেই হল যে, তোমার সুযুত্তি বা 'লাচ্ছন্ অবস্থাটাই 
অব্যক্ত “আছি” এই জ্ঞান এই অন্ুুভৰ করার নাম বুদ্ধি, মহতত প্র বুদ্ধিরই 
নামান্তর মাত্র, এই মহতন্ব ঝা বুদ্ধিই “মাছি” সাব্যস্থা করিয়া দেয়। আমার . 
'আছির সঙ্ষে সঙ্গেই অতর্কিত ভাবে অহং ভাব জাগিয়। উঠে। অর্থাৎ আমি 
আছি এই বোধ আনাইয়। দেয়, ইহারই সম অহংতত্ব বা আমিত্বোপলদ্ধি, এই 
মন বুঝি অহঙ্কার ও দশে্িয়াদির কণ্্ম বিভাগ যিনি সবিশেষ বুঝিতে পারিয়াছেন 
তিনিই কর্ম্মতববিদ্‌ অর্থাৎ জ্ঞানী, অত এব বুঝাগেন যে পৃর্ষোক ত্িুণসংঘটাত 


1 এলি ছে ০২ বিটিলা বরা হা অর্ারেরো রি রারারেক 








২২শ বর্ষ! গীতোক্িধর্ম | ূ ৫ 


পাস লিপ 
ব্বীপর্বরে; আমি আমার এই অঙ্ঞানতা! ত্যাগ কর! অজ্ঞানীর পক্ষে একেবারে 
ক্াধ্যাতীত। | ০ 

পুর্বে বলা হইয়াছে, ত্রিগুণের সাম্যাবস্থাই স্থির পূর্বাবস্থা এবং ত্রিগুণের 
খুণ ক্ষোভ বা! বৈষম্যই স্ষ্ট্যারস্ত, তবেই হইল স্থষ্টি আর্ত হইলেই প্রকৃতি বা 
শক্তি জনিত গুণেরও পরিণাঁম আরম্ভ হইল, সুতরাং পুর্র্ধাপর বিবেচনা 
করিয়া দেখিলে সহজেই বুঝিতে পার! যাইবে বে, প্রকৃত তৰই ত্রহ্ম, এবং প্রন্কৃতি 
ৰা শক্তির পরিধাম জনিত ততই ত্রিগুণ শবলিত বা মাগগিক, বাহ মাগিক 
তাহীর পরিণ[মও অসংখ্য | 

শক্তি যখন শক্তিমানে মিশিয়া থাকেন, ভখন কেবল মাত্র এক অদ্দৈত পরম্‌ 
পদার্থ ই বিগ্যান, তখন পর্যন্তও কিন্ত অহংএর লেশমাত্র নাই, যেহেতু কৌন 
স্থষ্টিও নাই, তারপর ঘেমন শক্তি হইতে শক্তিমানের ভেদ হইতে আরম্ত হইল, 
তখন হইতেই গুণক্ষোভ বা বৈষম্য ঘটতে লাগিল ব্রঙ্গের সঙ্ক্ বা ইচ্ছাশক্তিই 
যে এই গুণ ব্ষমোর কারণ, এ কথ। পূর্বে আলোচিত হইন্নাছে, তথাপি এ 
কথ পুনর্ধার বলিবার আবগ্তক এই যে বন্ধের এই ইচ্ছাশক্কিই তাহার সম্ব্ 
সন্বরটী কি,না প্অহং বছস্যাম* ধদি বলযে তরন্দের এসকল করিবার উদ্দেস্ত 
কি? ইহার উত্তর এই থে এই ইচ্ছাপক্তি ব! সঙ্কল্ের কোন কারণ সাব্যস্ক 
কর! মানব ধুদ্ধির অতীত) যেহেতু ব্রন্গ স্বতন্ত্র, পরতন্ত্র নহেন বা কোনও প্রকার 
কারণেরও অনীন নহেন, কেন না স্বতন্ত্র সর্বশক্তিমান এবং সর্ব কারণের 
কাঁরণ--বিনি, তাহার ইচ্ছাশক্তি সমন্ধে কোন তর্ক আসিতে পারে না, স্বাধী- 
নের ইচ্ছায় কোন কারণ নাই; তবে স্বল্প কালে তিনি সপণ ব্র্ধ নতুবা শিপু 
এই হস্ত । 

স্বগুণের এই স্বল্প হেতু মায়ার ব! প্রন্কতির কার্য আরম্ত হইলেই এহ 
কর্তা এই অভিমান জাগিম্া উঠে, কিন্তু পৃর্ন্বেই বলিয়াছি'এই অহং অভিমান 
বন্ষেরও নহে বা মায়ারও নহে, ইহা ব্রদ্গোপরিভাসমান শক্তির ছায়া, দৃষ্টান্ত 
স্বরূটী বলা যাইতে পারে যেমন দর্পণের নিকট লালবর্ণ বিশিষ্ট কোন দ্রবা রাখিলে 
_লালবর্দই দর্পণে প্রতিবিঘিত হয়, আবার উহা! সরাইন়্া লইলে দর্পন স্ব গ্রক্কতিতে 
অবস্থান করে, সুতরাং বুঝা যাইতেছে দর্পণে লালবর্ণ নাই, তদন্রূপ দর্পণ 
লোহিতাভ প্রতিবিদ্বের তায় ত্দ্মের ইচ্ছাশক্তির থে বিভাগ, যাহাকে মার়াশবপিত 
বর্গ বলা যার তিনিই পুরাণের স্বগুণ ইঈশর খা মানাধীশ শ্রীভগবান্‌, ইনিই 








৮  জম্মনুমি | ২য় সংখ্যা! 
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থাঁকিকে পুঁদিন না। দুীকে ফবাযানীব উ্বরে এরং ভব, ভবে এইটুকু মাত 
প্রতেদ যষেঅহং অভিমান মায়ধীশে আয়ত্বাধীন, কিন্তু জীবের তাহ নহে, জীবৈ 
ইমান ষন্থূর্ণরপে সাবন্ধ। কেন না ক্ঘরের ইচ্ছাবীন যন্থায়ে হস্যাদি হয়, 
আবার যখন তিনি এই সঙ্কর ত্যাগ করেন, তখন তিনি সমাফিমগ্স অর্থ নিপ্জণ 
একমেবদিতীয়াম্‌। কত্ত জীব সন্কর .করিয়াই তাহাতে বন্ধ.হয়, তরে ই) স্ব 
যেই দিন, এব বনধাবন্থ। হঈতে নিস্কৃতিলাভ করিয়া পরমানন্দ ঘাড় করিতে পারে, 
যেছন গ্ররল গুরতবার্থ গ্রষ্বোগ করিয়া এই সঙ্কল্নকে সম্পূর্ণ-রূপ আরত্ব করিতে 
পারে, এই সঙ্করকে আয়ত্ব ক্ষরিতে পারিলেই জীব শিবত্ব লাভ করিবে, এই | 
খুরুযার্থ প্রয়োগ করিবার ক্ষমতা জীবের আছে, তৰ্েসন্থল্নকে আয়ত্ব করিবার 
সুলেও ক্ষিন্ত দেই মনোজয বাহার পরিণাম অধ্যাস্বছিদ্ব। কেন না অধ্যাত্ম 
জিন না হইলে চিত স্বাধীন হইয়া জ্ঞান করের অপব্যবহার করিবে, ধা 
চিত্র হটুতে পারিলেই পরমপদ লাভ কর! সুছরপরাহত হইবে না। 
শীত বলিতেছেন, 

শনিরাশীর্যতচিত্াত্ম। ত্যক্তসর্বপরিগ্রহঃ | 
শারীরং কেবলং কম কুর্বরাপ্রোতি কিন্বিসম্‌ ॥* ? 
যাব্তীম কাযহৃষ্কা পরিত্যাগ পূর্বক সংযতেজ্জিয সংযতচিত্ত এবং সর্বপ্রকার 
ধভোগোপকরণ বিরহিত মহীপুরুষ শরীর রক্ষা (শরীর যতক্ষণ আছে ততক্ষণ 
তাহাকে রক্ষা করাও সর্বতোভাবে কর্তব্য না৷ করিলে ঘোর প্রত্যব্যয় মহাপাপ 
শানে বলেন “পরীর মাস্ং খলু ধর্ম সাধনং) অর্থাৎ শরীর স্থিতি প্রয়োষনে 
€ এই প্রয়ো্দনও আবার কর্তৃত্বাভিমান শৃণা হইয়া) কর্ণ করিলেও কেমন 
প্রকারে পাঁপভাগী হয়েন না । পাঁপকর্্ম সকলের পক্ষেই নিষিদ্ধ, কিন্তু প্রকৃত 
জ্ঞানী পুণ্াকেও ভোগ বণিয়া মনে করেন। কেননা পুণ্যও তো৷ কর্ম তদ্বারাঁও 
ভোগায়তন দেহ ধারণ করিতে হয় অর্থাৎ লল্ম গ্রহণ করিতে হয়, সুতরাং পুণ্য 
কণ্মকেও জ্রানী ক্টভোগ বলিয়া মনে করেন। এই বিশ্বাসে পুণ্যকার্ধয করিলেও 
আবন্ধ হয়েন না বলিয়৷ আর জরামরণ সঙ্কুণ সংসারে ব স্বর্গাদিতে গমন করেন 
না, মুক্তি লাস্ভই করিয়া থাকেন। 
ক্মামন কথা হঈতেছে, ধিনি জ্ঞানলাভ করিয়াছেন, ধিনি ব্রন্মের সহিত অভিন্ন 
হইয়! দৃঢ়তম রূপ ধারণ করিয়া নিশ্চ্র করিয়াছেন. তিনিঈ কেবল এএ অগতে 
বিহিত অবিহিত উভয় বিধ কর্ম করিয়াও তাহাতে আবন্ধ হযেন না! দেহক্মে 
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আসক 


যতঙ্গণ পর্য্যন্ত কর্মত্যাগ না৷ হইতেছে, তঙক্ষণ পর্যন্ত জ্ঞানলাতে চেষ্টা করা 
বাতুলের কার্ধা। এই কর্ধার্পণের প্রথমে আত্ম বিচার, সে বিচার এই বে, কি 
করিয়। কর্মত্যাগ হুইবে, এই বিচারে বুঝিতে পারা যাইবে শ্রীভগবানে প্রগাঁট 
বিশ্বাসই কর্ণত্যাগের প্রথম এবং সহজ উপায়, তৎপরে মনে মনে কন্ধ ও কর্মফল 
ত্যাগ করিতে হইবে, প্রথমেই মনে বিচার উঠিবে যে আমি কে? কোথা 
হইতে আদিলাম, কেন আপিলাম, আপনি আলিলাম? না কেহ আমাকে 
পৃথিবীতে লইয়া আসিল? এই বিচারে মনে হইবে আমিতটী কি? জানি 
দেহ নহি, আমি মন নহি, তবে আমি কি? এই বিচার এবং ধারণার অভ্যাসেই 
কর্দারস্ত হইবে, তারপর এই বিচার এবং এই অভ্যাসেই অধ্যাপ্থ চি হওয়া 
যাইবে, ইহার বলেই কর্ম করিতে করিতে ক্রমে কর্ম ও কণ্মফলত্যাগ উওয়ই হইফে, 
ক্রমে ক্রমে সংসারের সকল বন্ধন থুঁচিয়। যাইবে। তবে এই সকল বিচার 
কেবলমাত্র ধু মনে মনে করিলেই হইবে না, ইহার জন্য নিতা জ্ীতগবানের 
চিন্তা করিয়। তাহাকে ডাকা চাই, প্রার্থনাই জ্ঞান লাভে পরম পদ প্রাপ্থির 
প্রথম সোপান। 

€ কমশঃ ) 


পট 


€ভ্হাম্সিওস্যাহ্থিক্ক ? 
চিকিৎসাততবারিধি । 


লেখক, ডাক্তার টী, মুখার্জী । 
প্রকৃত হোমিওপ্যাথি কি এবং কি ভাবে পরীক্ষিত হইল । 


জাক্তাক্স সামুয়েল হানিম্যান স্বয়ং ও কতিপয় ভাক্তারের সাহাষ্যে পূর্ব 
প্রচলিত কতকগুলি চিকিৎসাপ্রপালীকে অন্থ্পযুক্ত বিবেচনা করিয়া নূতন 
চিকি্া, প্রণালী আবিষ্কার করেন। তাহারা ছুই রকমে ওষধ সকলের 
পরী করেন, কৃতকগুলি ঁধব নিজেরা ও কতকগুলি ওষধ জীব্ত্বকে 
সেবন করাইয়া ওঁ্ষধ সকলের প্রধান প্রধান লক্ষণ সংগ্রহ করেন, এবং শরীর 
আত্যন্তরিক যন্ত্রাদির বিকৃতির লক্গণ সকল জীবঞ্ন্ত হইতে সংগৃহীত হর ? 





গ 
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রি শপ পিপল 
প্রধান লক্ষণ, প্রত্যেক উষধ হইতে বিভিন্ন, যেমন সকর্ণ'গাঁছের.পাতার রদেরে 
রং সবুজ বণ. কিন্ত গ্রত্যেকটার গুণ বিভিষ্ন প্রকারের) হ্যানিম্যান রোগ 
আরোগ্য করিতে ওঁধধের ডাইলুসন করিয়! ব্যবহার করিতে, নিখিয়ানছন 
এবং দেখাইয়াছেন ষে, কোনও একটা সুস্থব্যক্তিকে বিষ মাত্রায় একটা ও 
সেবন করার, কতক গু -গ্রধান লক্ষণ প্রকাশ গাষ্টতে দেখা যাইল- অপর 
একটা রুগ্ন বাক্তির ওর সকল লক্ষণ আছে, সেই কারণ দেখা যাইতেছে ফে,. 
রোগের লক্ষণ ও উধধেব লক্ষণ উভয়েই সামঞ্জন্ত হইল, এবং সেই সাদৃগতত। 
হেতু প্র উবধের উচ্চ ডাইনুসনের এক মী! ও রোগ আরোগ্য করিতে সক্ষম 
হইবে এই প্রণালীর চিকিৎসাকে “সম£সমং' সনগ্জেতি সুত্র” বলে, এবং ইহাই; 
প্রকৃত হোমিউপ্যাথি। 
পীড়া ও পীড়ার উৎপত্তির কারণ). 2 38 
পীড়া দুই প্রকার আছে, নূতন ও পুরাতন, নূতন পীড়া সকলের কোনও. 
একটা আকস্মিক কারণ. হইত উৎপত্তি হয়, এবং পুরাতন, পীড়াকে হা'নম্যান 
সাহেব তিন প্রকার বিষ হইতে উৎপত্তির কাঁরণ বলেন । টা 
৯ম মোরা বিষ. অর্থাৎ খোষ গাঁচড়া জাতীক্প এক প্রকার বিষ। 
২য় সাইকোসিস্‌ বিষ অর্থাৎ দৌধস্থ মেহবিষ। ূ 
৩য় সিফিলিটিক. বিষ অর্থাৎ উপদংশ নামক বিষ, এই শেষ দুইটা বিষ বেস্তালয় , 
হইতে উৎপন্তি হয়। :এই সকল বিষ শরীরের মধ্যে গুপ্তভাবে থাকিয়া নানা 
প্রকার কষ্টসাধ্য পীড়া উপস্থিত করে, তন্মধ্যে অষ্টমাংশের সপ্তমাংশ 'রোগ 
সমূহ নোরা বিব হইতে উৎপত্তি হয়, এবং অবশিষ্ট এক অংশ রোগ সিফিলিস্‌ 
অর্থাৎ, উপদংশ ও পাইক্ষোসিদ্‌ অর্থাৎ মেহবিষ হইতে উৎপন্ন হইয়! থাকে ) 
এই উপদংশঞ্জ বিষ, শরীরে বহুকাল পধ্যন্ত স্থায়ী হইলে এ বিষ রূপান্তর 
পাইস্জ। গণ্ুমালা ধাতু বিশিষ্ট করিয়া ফেলে। সাইকোটিক বিষ অর্থাৎ মেহ 
বিষ শরীরের . মধ্যে বহুকাল থাকিলে নানাপ্রকার পীড়া আনায়ন করে। 
সাইকোটক বিষে বাতরোগ, চক্ষুরোগ ইত্যাদি আরও অনেক রোগ আনায়ন 
করিবার ক্ষমতা! আছে, ইহা ব্যতীত আরও তিন রকম বিষ আছে-_স্সৌঁরা ও 
সাইকোনিস্‌ মিশ্রিত; সোর! ও সিফিলিস্‌ মিশ্রিত; এবং সৌরা সাইকোদিস্‌ 
ও.সিফিলিন্‌ মিশ্রিত। এতথ্য্ীত আরও অনেক প্রকার পীড়া আছে, দে 
গুলি কাঁটা হইতে উদ্ভূত হয়, যেমন প্লেগ, বসন্ত, হাম, কলেরা টাইফয়েড, 


সক 


ইশা. হোমিওপ্যাথিক ৬১. 
বা রোগীর ধাতু। রঃ 


: সাধারণতঃ মনুষ্য দ্বাদশ প্রকারের ধাতু বিশিষ্ট হয়) ১ম রক্ত প্রধান ধাতু? 
হয় ছুর্বল ধাতু। ৩য় পিততপ্রধান ধাতু। ৪র্থ এপোপ্েক্িক ধাতু। ৫ম 
বায়ুপ্রধান ধাতু 1 ্ঠ শুদ্ধ ধাতু। ৭ম শ্রক্সা প্রধীন ধাতু । ৮ম বাতশ্লেম! 
প্রধান ধাতু। ৯ম ক্ষয়ও গণ্ড মালা ধাতু। ১*ম চক্ষুরোগ বিশিষ্ট ধাতু । 
১১শ পিত্ত শ্রেম্বাপ্রধান ধাতু। ১২শ ত্রিদোষজ। 

১। রক্তপ্রধান ধাতুর লোক বেশ হষ্টপৃষ্ট ও সবল, রক্ত অত্যন্ত জোরের 
সহিত শরীর মধ্যে সধশালিত হয়, অত্যন্ত তেজী, কান্তি বিশিষ্ট, করি, আমোদ 
প্রিন্ন, মাংসপেশী সুদ, শরীরের. উত্তাগ অধিক ও নাড়ী পূর্ণ বেগবভী, এই 
ধাতুর লোক নুতন প্রদাহ বিশিষ্ট পীড়ার- দ্বারা আক্রান্ত হয়, অথব| স্থানীয় ব) 
সাধারণ রক্তীধিক্য হইয়া থাকে । 

২। দুর্বল ধাতুর লোক সহজেই ক্লান্ত হয়, সাষান্ত পরিশ্রমে কষ্ট হয়, 

“শরীরের? উতভীগ স্'ভাবিক উত্তাপ অপেক্ষা কম, আত্যন্তরিক ঘন্তাদির সামান্ত 
মাত্র ব্যাভিচারে আখাঁত প্রাপ্ত হয়, মাংসপেশী -শিথিল, . মলাদি - নিঃসরণ. কখনও 
কম, কখনও বেশী হয়, সহজেই নিজ্জাব ব1 উত্তেজিত হইয়া থাকে, ইহাদের 
নাড়ী দুর্বল ও মৃদু, ইহারা সহজেই যান্ত্রিক পীঁড়াদ্ারা আক্রান্ত হয়, যথা! 
উৎকাঁশী অতিসার ইত্যাদি। 

ও। পিত্বপ্রধান ধাতুর লোৌক সহজেই যরুৎ রোগাক্রান্ত হখ. তাহাদের 
হয় উদরাময় ন। হু কোষ্টবদ্ধ থাকে,  ইহার্দের মুত্রের রং ঘোরাল, 
সচরাচর অর্শের পীড়া হইয়া থাকে, নাড়ীর গতি তাঁরবৎ, ও মানমিক অবস্থা 
পরিবর্তনশীল । 7 

৪। এপোপ্লেক্সিদ্‌ ধাতুর লোক খর্বকায়, বৃহৎ মস্তক বিশিষ্ট ইহাদের 
অস্থি সকল ছোট ও মোটা, নাড়ী রক্তপ্রধান ধাতুর স্ভায়, মন্তকে সহজেই 


প্ষক্কাধিক্য হয) এই ধাতু বিশিষ্ট লোকের সচরাচর মৃগী রোগ হইতে 
দেখা যায়। 


ম্ক.৫। বাধুপ্রধান ধাতুর লোক অস্থিরচেতা, কখন কি কায করিবে তাহা 
স্থির করিতে পারে না, কোনও কাধ্যে অধিকক্ষণ মনোনিবেশ করিতে পারে 
* না, উগ্র প্রক্কৃতির নাড়ীর গতি পরিবর্তন শীল, বিচারশক্তি কম, ছুটা বস্তর 
তুলনা করিতে সহজে পারে না, ইহাদের বাতব্যাধি এবং ফিক্বেদনা হয় ও 








২ জগাডৃমি ২য় সংখ্যা 


ভ। শুদ্ধ ধাতুর লোক, ইহা বাধুপিত্ত ধাতুর একভ্র যোগ মাত্র-_ইহাঁরা 
পাতলা ও লম্বা, দেই অন্ত জস্থিসমুহের জোড়গুলি উচ্চ দেখার, তীক্ষবুদ্ধি 
সম্পন্ন ও জরতগামী হয়। 

৭। শ্লেক্সপ্রধান ধাতুর লোকের শরীরের গঠন সথগৌল সহজেই ঠাণ্ডা 
লাগে, শরীরের উত্তাপ অল্প, কোনও প্রকারের পীড়া হলে সহজে আরোগ্য 
হয় না, অতিশর শ্ররেম্স! নিঃসরণ হয়, এবং শ্রেম্মার্জনিত শরীরের নানাস্থানে 
ফোলাফুলি রোগ হয়। 

৮। বাতগ্রেম্বাপ্রধান ধাতুর লোকের উত্তয় প্রকার ধাতুর একত্র সম্মিলনের 
লক্ষণাদি থাকে, তাহারাও ঠা সহ! করিতে পারে না। 

৯। বন্ধ ও গণ্ডমালা ধাতুর লোকের! পালা, সহনেই শ্বাসযস্ত্রের পীড়া 
আক্রান্ত হয়, দেহের নান। স্থানের গ্রন্থি সকল বড় বড় থাকে, ০৮ 
বেদনা, পুজ, ঘা ইত্যাদি হয়। ঠাণ্ডা সহা হয় না। 

১০) চর্মরোগ বিশিষ্ট ধাতুর লোকের, খোষ পীঁচড়া, দক্র ইত্যাদি 
চর্মরোগ, প্রায়ই থাকে, এই সকল লোক সাধারণ পীড়া লইয়া বহদিন 
কষ্ট পায়। 

১১) পিন ধাতুর লোকের, উততয় ধাতুর দিত্রিত লক্ষণাঁদি কাশ 
পায় সাধারণতঃ ইহারা আরোক্ত অরাদিতে আক্রান্ত হয়। 

১২। ব্রিদোষজ ধাতুর লোক অতি বিরল, এই জিদ িষরিত পীড়া 
উপস্থিত হটুলে, জীবন সংশয়াপন্ন হয়। 


চিকিৎসা প্রণালী । 


টিকিংদা করিতে হইলে প্রথমে, যে কারণে গীড়াঁর উৎপত্তি হয়, তাহার 
অনুসন্ধান করা, স্কিতীয়তঃ সেই পীড়ার জন্য শারীরিক যন্ত্রাধির বৈলক্ষণা 
বিষয় জানা। ৩ সেই পীড়ার জন্য স্থানীর বা সার্বাঙ্গিক যে কোন বিকার উপস্থিত 
হইয়াছে তাহার নিরাকরণ। পুরাতন পীড়ার চিকিৎস! করিতে হইলে রোগার 
ধাতু, প্রকৃতি, অববর, নাড়ীর গতি ইতারি দেখিয়া ও রোগী কি প্রকারের 
পীড়া দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে তাহা ঠিক করিয়া লওয়া। 

১) স্বভাবের আরোগ্যকারী শক্তির অনুকরণ করা, যেমন একজনের 
সর্দি হইয়াছে, যখন দে সর্দি আপনা হইতেই আরোগ্য হয়, প্রা দেখা হার 
যে অত্যন্ত ঘাম হইরা স্দি আরোগা হইয়া যায়: স্বাভাবিক জরোগাতারী 


২২ বর্ম । হোমিওপ্যাথিক । ৬৩ 


শক্তির অন্থুরণ করিতে হইলে, এমন একটা উপায় অবনগ্থন কর আ্মাব্তক 
যাহাতে স্বাভাবিক শক্তির মত ঘাম হয়। 

২। রোগের বৃদ্ধি হইবার সমস অস্বভাবিক উপায়ে বাঁধ! দেওয়া যথা £_, 
অত্স্ত জর হইয়াছে, এ ময় ঠাও্ডাঞলে ডুবাইয়া, রায়! শরীরের উত্তাপ 
কমান বা মাথায় রক্ত উঠিয়। অত্যন্ত ভূলবকা এবং হস্তপদাদির আক্ষেগ হই- 
তেছে এমন সময়ে মাথায় বরফ দিয়া নিবারণ করা। 

এ। শরীরের রোখীক্রান্ত যন্ত্র 1 যন্ত্র ষকলের তন বা টত্ত ঘকবের 
স্বাভাবিক ক্রিয়াকে স্থির বিশ্বাসের সহিত সাহায্য বাঁ উত্তেঞ্জিত করিলে সুস্থ 
অবস্থার ক্রিয়াকে প্রত্যারর্ভন করাইতে পারা যায়ঃ এবং তন্দ্ন্য রোগের লক্ষণ ও 
বিনুপ্ত হয়। যেমন যন্ততের পিভনিঃসরণ ক্রিম! বন্ধ চুইয়া, যকৃত বৃদ্ধি 
প্রদাহ ও বেদন। ইত্যা্ধি হইয়াছে, এন্সপ ক্ষেত্রে উপযুক্ত ওষধের দার! যরুতের 
স্বাভাবিক ক্কিয়াকে সাহাযা ব| উত্তেঝ্িত করিলে পিত্ত নিঃসরণ হইয়া ষরুতের 
খরদাহ ইত্যাদি বিলোপ করিবে! 

৪। এ রকম একটা উষধ প্রয়োগ করা, যে এৰধ পরীক্ষা করিয়া দেখা 
গিয়াছে, ষে তাহার আক্বোগ্য করিবার ক্ষত আছে, যদিও কি প্রকারে, সেই 
খঁষধটা রোগ আরোগ্য করে, তাহা বর্ণনা কর! যায় ন1। অহিফেন পরীক্ষা 
দ্বার! দেখা গিয়াছে যে উচ্চ শক্ির এক মাত্রায় কতকগুলি রোগে অহিফেনের 
বিষ ক্রিয়াবৎ লক্ষণ সমূহকে ছুরীভূত করিয়াছে, কিন্তু কি কারে তত 
করিতে সক্ষম হুইল তাহা! অনুভব করা যাঁয় ন। 

এতদ্যতীত মহাত্। হ্যানিম্যান, চিকিৎসা আরও চারিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন; 
১ম আগু উপশম কারী ২য় আরোগ্যকারী, ৩য় মূলোচ্ছেদকারী, ওর্থ প্রতিষেধক! 

১। আরোগ্যকারী চিকিৎস! যথা £_ কোনও একটা, লোকের রেদিটেপ্ট : 
ফিবার অর্থাৎ অবিরাম জর হইয়াছে, জর প্রত্যহ প্রাতে ১৯৩ ডিগ্রি ও বৈকাঁলে 
১০৫ ডিগ্রি“ ফারন্হিট ) হইতেছে, রোগী প্রে্মাগ্রধান ধাতুর, ঠাণ্ডা সহা 
করিতে পারে না, ঠাণ্ডায় জর বৃদ্ধি হয়, কাঁশী শ্বাসকষ্ট বৃদ্ধি হয়, শরীরের 
কোনও স্থান অনাবৃত থাকিলে কাশী ব! জর বৃদ্ধি হয়, এমন কি আকাশে ষেথ 
হইলেও তাহার পীড়ার বৃদ্ধি হয়, প্রাতে ও সন্ধ্যার পর সমত্তলক্ষণ বৃদ্ধি হর, ইন্সরি- 
সাদি চৈতন্যাধিক্য থাকে, অত্যস্ত রাগী বা! থিটুখিটে স্বভাব ও কো্টবদ্ধ আছে, 
এই সকল লক্ষণ দেখিয়া, উচ্চ খক্তির ১মাত্রা হিপার সলফর সেবন করালে, 








৬৪ জন্মভূমি । ২য় সংখ্যা । 


১৯ 
হয়, রোগ প্রত্যাবর্তনের লক্ষণ পুনরায় দেখা! যায় না, ইহাই আরোগ্যকারী 
চিকিৎসা । ই টে 

২। আশ্ত উপশনকারী চিকিৎস।_কোনও একটা শিশুর কর্ণের মধ্যে 
বেদনা বা কট. কট. করিতেছে, তজ্জন্য শিশু অত্যন্ত ক্রন্দন করিতেছে, 
কোনও রকমে স্থির হয় না, ১* মিনিট খির থাকে, পুনরায় অত্যন্ত ক্রন্দন 
করে, ইহাতে অনুমান করা যায় যে, বেদনা থাকে-থাকে ভয়ানক বুদ্ধি পাগ্ন 
এই রকমের বেদনায় ২০* শক্তিত্র বেলেডোন| ১ মাত্রা সেবন করাইলে শিশু 
সুস্থ হইয়া নিদ্রী যার়। ইহাই আশু উপশমকারী চিকিৎসা |" 

৩। নিম্বুণকারী চিকিতসা যথা ২--কোনও এক ব্যক্তির উপদংশ অর্থাৎ 
গশ্মির ঘা হইয়াছে, অনেক দিব্স চিকিৎস দ্বার ঘ৷ আরোগ্য হইল, কিন্তু উপদংশজ 
বিষ শরীকে প্রচ্ছন্ন ভাবে থাঁকিল, প্র বিষ শরারাভ্যাত্তরে থাকার সময় তাহার 
একটা পুত্র হইল, পুত্রটী জন্মিবার পর হইতেই দেখা যাইতেছে যে, তাহার 
গাত্রে উপদংশজ ঘা ইত্যাদি হইতেছে, কিছুতেই আরেগো হইতেছে না, এরূপ 
স্থলে প্রমাণ হইতেছে মে, এই উপদংশ বিধ শরীর মধ্যে প্রচ্ছন ভাবে থাকে, 
নির্মল হয় না। এই বিষ পঞ্চম পুরুষ অবধি দেখ যায়, হোমিওপ্যাথি মতে এই 
বিষ শরীর মধ্য হইতে মার্কিউরিয়াস সলিউভিলিস ওধধের দ্বার সমূলে নির্মল 
হইতে দেখা গিষ্লাছে। কোনও 'একটী রোগীর ঠিক উপরোললিখিত প্রকারের 
উপদংশজ বিষ শরীর মধ্যে ছিল তাহার প্রথম পুত্রের উপদতশজ বিষের লক্ষ- 
গাদি প্রকাশ পাওয়াতে সেই রোগীকে মার্কিউরিয্ীস সলিউবিলিস উচ্চ শক্তির 
১ মাত প্রত্যেক ১৫ দিবস অন্তর সেবন করাই! দেখা গিয়াছে থে কিছুদিবস 
খই প্রকার চিকিৎসার ফলে এ উপদংশজ বিষ শরীর হইতে সমূলে উৎপাটাত 
হইয়াছে, এবং পরে, তাহার অন্য সন্তানাদি কাহারও এ বিষের চিন্তাদি পাঁওয়| 
যাক্স নাই, ইহাই প্রকৃত নির্শলকারী চিকিতসা। 

৪1 প্রতিষেধক চিকিৎস! যথা! £--কোনও বাড়ীতে অনেক পরিবার আছে, 
তন্মধ্যে এক জনের বসন্ত হইয়াছে, অপর কাহারও হয় নাই, এরপ ক্ষেত্রে 
যাহাদের ব্সন্ত হস নাই, তাহাদের সকলকে ভেরি গলিনাম উচ্চ শক্তির ১ মাজা 
করিয়া সেবন করাইলে আর কাহাকেও আক্রমণ করিতে পারে না, ইহ পরীক্ষা 
করিয়া দেখ। গিয়াছে ইহীতে স্পষ্ট প্রমাণ হইল বে, ভেরিওপিনাধ নামক 
ওষধটা বসন্ত রোগের প্রতিষেধক রূপ কাধ্যকারী। 





'পিয়ারীাদ স্রিত্র। 
লেখক,_শ্টরীযুক্ত ললিতচন্দ্র মিত্র এম, & | 


“সাগর” সম্ভৃত রদ্ধে ভূষিত যে বেশে, & 
হেরিয়া প্রসন্ন নহে হুদয় তোমার, 
কল্পন! কাননে তাই করিয়! প্রবেশ, রর 
গীথিলে স্বভাবজাত কুন্ুুমের' হার। 
'ব্জননীর পদাদুজে করিলে প্রদান, 
“মধুরে মধুর” হ'ল অপূর্বব মিলন ; 
হাসিল সধীন্্র কত আনন্দিত প্রাথ_- 
সাহিত্যে দেখিয়া পুন নবীন কিরণ। 
রতন-সম্ভব বিভা, গন্ধ পরিমল-_ 
একাধারে বিরাঁজিত দেখাতে ভাঁষা়,-_. 
তবপরে হয়েছিল সাধন! সফল-__ 
অপার্থিব বঙ্ধিমের দিব্য প্রতিভায় 
প্রণমি পিয়ারীচাদ বঙ্গের ছলাল। 
তব স্থান অতি উচ্চে রবে চিরকাল ॥ 


রমাভাষ। 
লেখক-_শ্রীযুক্ত পরিহাস রসিক রাঁয়। 


আদি কাণি ব্রাঙ্গণ জাতি, ত্রাঙ্দণ সাঙ্গ লইয়। কলিকাতা সুদুর মফঃম্থলে 
বড়ই আন্দোলন চলিতেছে। এখন যে দিন কাঁল পড়িয়াছে, তাহাতে কে 
কার শ্রাদ্ধ করে, খোলা কেটে বাষুন মরে। ইহাই যোল আন। সত্য বলিয়া 
মনে করি পুর্বকাঁলে যখন সমাঁজে কুলীনের বড় আদর ছিল, স্বঘরে 
কন্তাদান করিতে না পারিলে ব্রাঙ্মণের জাতি রক্ষা! পাইত না, তখন একজন 
নাপিত, আপন ব্যবসায়ে ছুঃংখ ঘুচিবার উপায় না দেখিয়! কুলিন ব্রাহ্মণের 
পরিচয় শিথিয়া দেশ ত্যাগ করিল, দেশাস্তরে এক ব্রাহ্মণের ঘরে আতিথ্য 
গাহণ করিল, ব্রাহ্মণের ১৮২৯ বছরের এবং ১৫1১৬ বগুরের ঢইটী ভবিবা- 


৬৬ জন্মভূমি | হয় সংখ্যা 


২৬্পপস্প্প্্প্াাালপা 
হিতা কন্যা! ছিল, ব্রাহ্মণ অতিথির পরিটয়ে দাঁনিলেন ) তিনি তাহার দ্বঘর,_. 
তীহাকে কন্ঠ হইটি সম্প্রদান করিলে জাতি রক্ষাপায়। ষারপর নাই সমাদরে 
নাপিতের আতিথ্য ক্নংকার করিয়। কন্ঠা! ছুইটী গ্রহণ জন্য বৃদ্ধ রাক্মণ নির্কদ্ধ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন! অতিথি অতি বিরক্ত ভাবে উত্তর দিল-_ 
* মহাশর বিবাহের জালায় অস্থির হইয়া আমি দেশ ত্যাগ করিয়া কাশী 
যাইতেছি, কি করি, ভগ্রধোকদিগকে বন্তারির্সে উদ্ধীর করিতে গিয়। একুশটা 
হালোকের অন্ন বস্ত্রের ভার মাথায় পড়িয়াছে। তখন কন্তাদায়গ্রন্ত ব্রাঙ্গণ 
বলিলেন__“্ভগবানের কৃপায় আমার ধনের অভাব নাহ, কন্ঠ! ছুইটা এবং 
তুমি চিরদিন আমার বাড়ীতে থাকিবে, রাজার হালে রাখিব। অতিথি 
যেন দায়ে পড়িয়া কতা ইইটার পাঁণি পীউন করিল । কিয়দ্দিন গত হইলে 
ব্রাহ্মণের ঝা কণ্তা বরস্থা ইইলেন, পু কন্ঠায় তিন চারিটী প্রসব করি" 
বেন, তখন জামতার অপ্রিয় হইয়া উঠিলেন--দীমাই আর পূর্বের ন্যায়. 
আদর যত্ব করেন নী, কনিষ্ঠা তখন পুর্ণ যৌবনা-_এন তাহাতেই ঘোরতর 
অনুরন্। জ্যোষ্ঠার তাহী অসহ ইইয়ী উঠি, এক এক দিন পতি হন্ডের 
প্রহার পর্যাস্ত তাহাকে সহ করিভেহয়। একদিন মধ্যাহে জানতার গ্রামবাসী 
এক ব্রা্গণ তাহাদের বাড়ীর সঙ্গ দিয়া ধাইডেছিবৈনি, নাপিত তীহার দৃষ্টি 
গোচর হইবামাত্র সদৃগাৰ করিলৈন--ব্রাঙ্গণ পাছে লীর্তাকে নাপিত বলিগ। 
পরিচয় দিয়া ফেলে, এই ভয়ে নীপিত ব্াক্গণের পদপ্রাস্তে প্রণত হইয়া 
বাড়ীতে বদাইয়া_-তাঁহাকে আপনার গুরু বলিয়া! পরিচয় দিল, বাড়ী বর্ধমান 
সেই জামাতগুরুর আদর অভ্যর্থনা আরম্ভ করিল। নাপিত জামত্। প্রকাশ 
১ করিল--গুরু ঠাকুর বঞ্জ শুদ্ধ সন্ত ত্রা্গণ কাহার হাতে খান না অন্তঃপুর 
মধ্যে গুরুর পাকের ব্যবস্থ। হইল। তিনি পাঁক করিতে পাক শালায় গঘন 
করিলে -গ্রমস্থ ত্রীক্গণের ক্যেষ্ঠা কন্তা পাকের অনুষ্ঠান করিয়া দিতে লাগি- 
' লেন, গুরুর বড় মীন সম্বর্ধনা! দেখিয়া ব্রাহ্মণ কণ্ঠা ভাধিলেন, গুরুকে ধরিলৈ 
বৌধ হয়, ভিনি শিশ্যোকে বলিয়া ফ্িনে তাহার ছুঃৰ ঘুটিতে পারে এই 
ভাবিয়া তিনি গুরুকে আপন ছুঃখের কথা জীনাইলেন এখং অরভীফারের উপায় 
প্রার্থনা করিলেন। শুরু বলিলেন__ 
«মা এই মগ্রটা অভাগ করিয়া নিও, যখন ভোঁদার পতি রক্ষ ভাব 
অবলম্বন করিবেন; তখনই মগ্রটী বলিলে দে তোমার গোলাষ হইয়া 


২২শ বধ! রসাভীম। ৬ 
-.. গজাতধর্ত্ম কন্দধ কেমন | 
তুমি না এমন এদন ? 
ব'লে বাম হাতের উপর ভাইন হাতের চেটাটী ঘুরাইবে। এই বলিয়া 
গুরু আহীরান্তে বিদায় লইবার কালে জামাত! চারিটা কা প্রণামী দিল। 
রাক্রিকালে জামাত! শয়নগৃহে প্রবেশ করিঞ! ব পল়্ীর উপর ভর্জ্ধন 
গর্জন আঁরস্ত করিলে জ্যোষ্টা অন্তর উচ্চারণ করিয়া! বাঁম হাতের উপর দক্ষিণ 
হাতের চেটাটী থুরাইা নাপিতের! কাঁমাইবার সমগ্ন ক্ষুর গাছটা যেমন 
বাম হাঁতের উপর ঘুরাইগ। লগ্ন, তেমনি করিলে, জামত! প্রণয়িবী্ প্রেমে 
যেন সুগ্ধ হস! বলিল,_-* তৃমি আজ হ'তে আমার প্রাণের প্রাণ, তোমাকে 
প্রাণের মত তাল .বামিব, যা 'বছিবে তাই করিব? এফথ! বসার কাহাকেও 
বলিও না। * ॥ 8, $১৮০৮ ০২ 2 ৯ি*কত 
জামাত শয্যা গ্রহণ করিল বটে, কিন্তু সমস্ত রাত্রির মধ্যে চোখে পাতা, 
বুজিতে পারিল না, কেবলি নিশীবসাঁনের অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
ক্রমে কাক কোফিল ডাকিল, পূর্ববদিক ফরসা হইবাষাত্র জামত শয্যা 
ত্যাগ করিয়। পলায়ন পর; তাহ! দেখির! তাহার জ্োষ্ঠী প্ধী পিতার নিকটে 
গিয়। বলিল-_“ বাব! আপনার জামাই পঞ্গাইলেন। ” , 
্রাঙ্গণ কণ্ঠার নিকট সমস্ত কথা শুনিয়া বুঝিলেন-জাঁমাই নাগিত, 
তখন তিনি জামতার পশ্চাৎ ছুটিতে ছুটিতে একটু নিকটবর্তা হইয়। বলি- 
লেন, বাব! ফিরিয়া এস ভয় নাই, 
পভাবচে য। ভেবোন! তা) 
আমি আবার ভেরেকিটা তা |” 
অর্থ আমি মুটি। তখন শ্বশুর জামতার কোবাকুলি। জাঁমাইও 
ফিরিলেন, হগ্তর জামতায় নীরবে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। 
«এখন এক তম্ম আতর ছার। 
দোষ গুণ কবো কার ৫” 
এখন আর গ্রোলমাল না করিয়! নীরব থাকাই ভাল। সবাই সবাইকে 
চিনিয়াছে। এখন সমন্ধের স্রোতে সমাজরূপ ডিঙ্গী খানি ভাসাইয়। দিউন-- 
যেখানে গিয়। লাগে লাগুক, আর সমাজ সুমা কুরিয়া কাঁজ নাই। 


শপ 





টড 2 
ক নবি লী রঃ ্প 
পরিজ । : 

হা রর 


বিবাহ করিবেন না, ইহাই ধাহার প্রতিজ্ঞা, নিখু'ৎ ্নদরী কামিনী পাওয়া 
যার না, ইহাই ধাহার ধারণা, ছবিতে একটি সুন্দরী দেখিয। বিষ চিনতে, 
তিনি আপন! হইতেই বলিলেন, “এই সুন্দরীকে আমি বিঝাহ করিব।» বাহার 
তাহার মুখের কথা শুনিলেন, তাহাদের হৃদয়ে কতখানি আনন্দ, সহজেই, 
তাহা আপনি বুঝিতে পারিতেছেন। অগ্রবর্তী ইয়া করপুটে মুস্ত্রীমহাশয় 
কহিলেন, “যাহার ছবি সেই আসল কামিনী, রাচিস,.আছে, কিন্তু নিকটে 
নাই, এক মাসের পথ 1” 





টি খন ধনরী। নু 
রাজা পর্থরাগ বিবাহ করিতে অসম্মত কেন ছিলেন? নিখুঁং হী 
পাওয়া যায় না, সত্যসত্য ইহাই কি সেই .বঙ্করের কারণ? না তাহা নহে ॥ - 


২২শ বর্ষ? কে তুদি হুন্দরী। ৬৯ 


শনিদ্েবের ভয়। বিবাহ করিলেই সস্তান জন্মিবে, গ্রথম সন্তানটি শনিদেবকে 
দিতে হইবে, প্রাণ ধরিয়! তিনি তাহা পারিবেন না, সেই জন্যই বিবাহ করিতে 
নারাজ। ছবিদর্শনে সেকথ! তিনি ভূলিলেন, ভয়টা তখন মনে আসিল না, 
ছবির সুন্দরীকে, বিবাহ করিতে ইচ্ছা হইল। 
যে রাজ্যের রাজকন্া। মন্ত্রীহাশয় সেই রাজ্যের রাজার নিকটে পক্র 
লিবিয়া ছইজন রাজভট্ট পাঠাহলেন। পাত্রীকে ম্বভবনে আনিয়া বিবাহ 
করা রাজ। পদ্মরাগের বংশের কুলপ্রথ; রাজভট্েরা সেই ঝাজ্যে গিয়া 
কন্যার পিতাকে সেই কথা জানাইলেন। 
কন্তার পিতার উপাধি ছিল রাজা, ধনে মানে কিন্তু তিনি একজন ছোট 
জমীদীর | একজন বড় রাজ! তাহার কন্যাকে বিবাহ করিতে চাঁহেন, শুনিয়া 
তিনি মহাগৌরভ মনে করিলেন; মহামূল্য যৌতুক সঙ্গে লই তিনি স্বয়ং 
ভট্টঘ্য়ের সহিত কুমারী সমবিব্যাহারে পদ্মরাগের রাজধানীতে আসিলেন। 
কুমারীর নাম অমলা। 
বারবার তিনবার ।--ভৈরবী কহিপেন, “বারবার তিনবার! ইতিপূর্বে 
ছুইবাঁর ছুইটি কন্ঠ! আনিয়া! রাজ! পন্সরাগকে দেখান হইয়াছিল, তিনি সে 
ছুটিকে গছন্দ করেন নাই/_বারবার তিনবার । এবারে আর পছন্দ না৷ করিবার 
বিন্দুমান্র হেতু থাকিল ন1/--অমলার অবয়বে তিনি কিছুমাত্র খু'ৎ বাহির 
করিতে পারিলেন না। নকল চিত্র অপেক্ষা আগলরূপ অধিক উজ্জল, রাজ 
' তাহা! দেখিলেন) গশুভদিনে শুভক্ষণে অমলার সহিত তীহাঁর গুভ পরিণন্ধ 
হুসন্পন্ন হইল । 
দ্রই বৎসর গেল, অমলা গর্ভবতী । সকলেই আনন্দিত, কেবল রাজ। 
পদ্মরাগ সর্বদা বিষন্ন। পূর্ণ দশমাসে রাজ্জী অমলা একটি স্বন্দরী কুমারী 
প্রসব করিলেন। বার্তা পাইয়া রাজ! পন্মরাগ স্থতিকাগারে কণ্ঠামুখ দর্শন 
করিতে- গেলেন না; হৃদয়ে তাঁহার চিন্তাসাগর উথলিল। বাণী কিছুই 
জানেন নি রাজা আসিয়া কন্ঠ দর্শন করিলেন না, সেই অভিমানে অভিমানিনী 
যাণী অত্যন্ত বিষাদিনী হইয়! রহিলেন। 
রাজ। সেইরাত্রে স্বপ্ন দেখিলেন, শনিদেব আসিয়া! বলিতেছেন, চিন্তা! নাই। 
কন্তাটি আমার হইল, কিন্ত এখন আমি সেটিকে লইয়! যাইব নাঃ পঞ্চদশ 
বৎসর তোমাদের কাছেই থান্ুক। রূপ যৌবন যখন বাঁড়িবে, তখন জা 


ও জন্মকমি ব্য সংখ্যা? 


(সি 
রাজার নিজ ভঙ্গ হইব বিধাধেকস উপর গনেক্ষ' পরিমাগে প্রবোধ 
আদিল। পঞ্চদশ বৎসর চক্ষে দেখিক্সা কণ্ঠাটিকে পালন করিতে প্রার্িবেন, , 
ইহাও যেন একটা সখা এরই যনে করিরা তৎপর দিবসে সৃতিকালয়ে প্রবেশ 
পূর্বক নব কুমারীর চন্্রমুখ নিরীক্ষণ করিলেন। রন্যাটা অপরূপ জন্ধরী 
হইক্লাছে। গঞ্চদশবর্ষ বঙ্গঃক্রমে একতা আর তীহাদের থাঁকিবে দা. সেইরুথা 
স্মরণ হওয়াতে রাজার নয়নে ছুইবিদু অশ্রু দেখা দ্িল। মনে ব্যথা পাইরা 
রাবী তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজ্যে যুদ্ধ ঘটনাঁ অরধি শনিদেবের 
দর্শন ও স্বপ্ন বৃত্তাস্ত পর্যস্ত আস্োপাস্ত সমস্ত বৃত্তান্ত রাজা তখন রাণীর নিকট 

পরিচয় দিলেন । রাণী বিশ্বীস করিলেন না! 

রাজ! বাহিরে আদিলেন ! মন্ত্রীজনেরা মন্ত্রণা দিলেন, লবজীত রাজকন্যার 
মঙ্গলের অন্য রাঁজ্যমধো উৎসৰ করা! কর্তব্য, রাজ্যে কীন্বাগাতর যাহার! যে বে 
অপরাধে বন্দী আছে, তাহাদের সকলকেই ক্ষমা করিস মুক্তি দেওয়া উচিত? 

রাজা তাহাই ঝরিলেন। বন্দিগণের মধ্যে রাঁজবৈরী দুর্ত্রয়কেতন রাবী 
ছিবেন, সেই উৎসবে তিনি মুক্তি পছিলেম। কন্ঠাটি কমে ক্রমে তিন বৎলরে 
পড়িল। নাম হইল কলিন্স কুমারী । 

এই গল্পের রাজার নাম পন্রাপ, সানীর দান অমলা কুন্দয়ী, কর্ঠার নাস 
কলিন্দকুমারী। বিস্ধ্যাচলের দারাদনিয়ে তৈর়ত্ই দর্শন “বাকিরা : মিনি 
টভৈরবীর নিকট গল্প শুনিতেছিলেন, তীছার নাম জয়স্তকুমার গলে, হি 
পর্যন্ত শ্রবণ করিয়া, মনে মনে অত্যন্ত অধীর হইয়া কুমার জয়স্ত কুমার সহসা 
ভৈরবীকে বলিলেন, “দিবা একটী মনোরঞ্জন উপাখ্যান শ্রবণ করা গেল) কিন্তু 
তোমার নিদ্দের পরিচর কই? আসি জানিতে চাহিয়াছিলার, এই ঘরুণ 
বয়সে সংসার ত্যাগিনী ভৈয়বী, কে তুমি হুন্দরী? কই,ব্দানার সে এয়ের 
উত্তয় পূর্ন কই ?” চি 

বিষায ীর্ঘনিখীন্‌ স্যাগ করিয়া ভৈয়রী ব্রিবের, প্যাছে,আছে, মো 
প্রশ্নের উত্তম উচ্ছর প্যাঙ্ছে। মনোরঞ্জন উপাখ্যান নয়, লর্দাভেরী ছঃখের 
হৃদকম্পন উপাখ্যান আমি সেই কন্যা! । দ্যা নেই অড়াগিরী কদিন 
ফুষারী 
কুষার জয়ন্কুষার অকক্সাৎ বা! বিশমা়সগরে নিজ হইলেন। প্রস্তর খাদক 
জাঁগিল, স্মথচ কৌতুহা্গ বুদ্ধি পইিল। র্যগ্রবে তিসি লিরাজ। ক নিলেন 





শব্ধ? কেতুমি ঈন্দশী খ্১ 


_ শঞ্চম পরিচ্ছেদ ( 
ছারখার। 

ভৈরবী কীঘিকা ফেলিলেন। নেত্র মার্জন করিয়া বাম্পরুদ্ধ গদ্গদ্‌ কণ্ঠে 
বলিলেন, "তাঁহার পর সর্বনাশ । আমার বয়স তিন বৎসর। একরাতে 
কমার পিতা, একাকী শরণ গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, ঘরে রক্তের ঢেউ 
খেলিতেছে। একট! সন্যাসীর ছিরশীর্ষদেহ সেই রক্তের উপর পড়িয়া রফি- 
স্কাছে। নল্ন্যাদী সেখানে কেন আসিমাছিল, কেইব! তাহাকে খুন করিল, 
পিতা তাহ! কিছুই ভাবিয়া পাইলেন না। ঘরের ভিত্তর খুন, কাহাকেও 
ডাকিয়া দেখাইতে তাহার সাহুস হইল না। ছিন্নদেহটা একখানা কন্বলে 
জড়াঈরা তিনি ্বয়ং সকলের অলক্ষিতে নিটস্থ, উপ্তান যধ্যে লইয়া গেলেন, 
একটা গর্ভ খুঁডিয়। পুতিয়া রাধিবেন, এই অভিগ্রায়। রাজি অন্ধকার। উদ্ভান 
পালকের গৃহ হইতে এফধানা কোদাল বাহির করি পিতা হস্তে গর্ভ খুঁড়িতে 
আরম্ভ করিলেগ। অধ্যাস নাই, পরিলেন মা । কেছাল খান ফেলিগা 
 স্বাধিয়, কখলট| স্কনধে লই, অন্ধাকায়ে উদ্ভান হইতে ঘাহির হইলেন । অনু 
রেই এক নদী । অন্ধকারে অন্ধকারে মৃতদেহ স্বঞ্ধে লই! রাজা সেই নদীতীরে 
, গিঝ দড়াইলেন। অন্ধকার, অথচ কিঞ্িতদুরে স্বেভবসনাবৃত এক মমুস্য 
সুতি ভীহার নেত্র গোচর হুইল, আতঙ্কে কপি স্বন্ধের বোৰাটা পিতা 
সেইখানে খপ করিয়া ফেলিয়। দিলেন, দুরের লোকটা ছুটিয়া আসি তয় 
. ক্ষম্পিত পিতাপ্ন ছুইখাঁনি কম্পিত হস্ত বজ্রহস্তে ধারণ করিল।. কম্পিত স্বরে 
: পিতা গ্রিস! করিলেন, “কে তুমি?” 

গভীর গঞ্লে লোকট। উত্তর করিল, আমি ঘে হই, একটু পরেই জানিতে 
পার্জিষেন, কিন্তু একি? যে বস্ত আপনি এইখানে ফেলিলেন, শব্দে বুঝিলাম 
স্তাহা কোঁন ধাড়ু দ্রব্য নহে, আর কিছু । উহ! আমি দেখিব। 

ভয় পাইঞজা পিতা পুনবাজ জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে তুমি ?% লোক উত্তর 
 ক্ষপ্নিল, পরিচয় একটু বিথ্বে হইবে, অগ্রে আমি এ বন্ত দর্শন করিব। বোধ 
হয় আপনি, খুন করিয়াছেন, খুনটা নদীর জলে ৮৪ দিতে আসিয়াছেন, 
আমি আপনাকে ছাঁড়িৰ ন!। 


২ জন্মভূমি । হয় সংখ্যা । 


পরিচিত লোক সন্দেহে সন্দেহে বলিয়া উঠিলেন, “কে 1 কলিক্জয 1-__-গল্ভীর 
খ্বরে উত্তর হইল, ই! মহারাজ । আমি সেই কলিগ । আমার হস্তে আজ. 
র্লাত্ধে আপনার পণ! আপনি যদি শপথ করেন, আগামী কল হর্যোদয়ের 
পূর্বেই আপনার নৃতন মন্ত্রীকে জবাব দিষ্কা সাবেক মন্্ীলকে পুনরায় 
বাহাল করিবেন, তবেই নিস্তার, নতুবা! এই নদীকুলে এই রাৰে নিশ্চয মৃত্যু 

বিনাদোষে উপকারী মুস্ত্ীগণকে কি বলিয়া জবাব দিবেন, কি বলিয়াইবা 
পুরাতন ছুষ্মুন্ত্রীগণকে পুনর্বায় নিযুক্ত করিবেন, বিপাকে ঠেফিয়া পিতা! 
অনেকক্ষণ তাহা ভাবিলেন। প্রাণের মায়! বড় হইল। তিনি নিরস্ত্র, অন্ধকায়ে 
লোকটা অন্ত্রধারী, অস্বীকার করিলে নিশ্চয়ই তাহার হস্তে প্রাণ যাইবে সেই 
ভয়ে রাজ! অগত্যা তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

লোকট! কে ?- আমাদের সেই পুরাতন বিশ্বাস ঘাতক কুচক্রি'রাজধোহী 
নির্বাসিত প্রধান মন্ত্রী সেই ছূর্দান্ত কলিঞ্জর। পিতার অঙ্গীকার আকর্ষণ 
করিয়া! কলিঞ্জর বলিল, “কল প্রাতঃকাঁলে আপনি অঙ্গীকার পালন করিবেন, 
তাহার নিদর্শন স্বরূপ আপনার অঙ্গুলির একটা অন্কুরী আমার হস্তে প্রদান 
করুন।” ভয়ে ভয়ে পিতা. তাহাই করিলেন। ছুষ্ট কলিগ্তর এক পদাঘাতে 
সেই কঘলাবৃত দেহটা নদীর জলে ফেলির| দিল। দিয়াই পিতাকে পুর্ব 
অঙ্গীকার শ্মুরণ করাইয়া কলিঞ্র সে রাত্রে তথ! হইতে প্রস্থান ররিল। 

প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিয়া পিতৃদেব গৃহের দ্বার অবরোধ পুর্ব স্বছস্তে 
গৃহ তলের রক্তধারা বিধৌত করিলেন। আমারে লইয়া মাত! অন্তথরে 
ছিলেন,রাত্রের ৪ সকল কাণ্ডের কিছুই তিনি জানিলেন না । রজনী প্রভাত 
হইল। ' রাজবিদ্রোহী হওয়াতে পূর্বেকার যে দকল হুষ্ট মন্ত্রী আর অসৎ রাজ- 
কর্মচারি রাজ্য হইতে নির্বাসিত হইগ্লাছিল, সেই রজনী প্রভাতে দেই সকল 
ছুষ্টলৌক আপনাদের দলবল লইয়! হঠাৎ রাজধানীতে উপস্থিত হইল | নির্ববা- 
দিত পদচ্ুত, প্রধান মন্ত্রী বিজয় গর্বিত বদনে পিতার সহিত গোপনে সাক্ষাৎ 
করিয়া তীহার কর্ণে কি একটা নির্ঘাৎ কথা বলিল)--গতরাত্রের গগ্রতিষ্ঞার 
কথ! শুনাইল। স্বয়ং খুন করেন নাট, খুনের তত্ব কিছু জানেনও না, 
তথাগি পিতার মনে 'ভয় ছিল| তিনি চিন্তিত হইলেন; কিন্তু কাতর 
হইয়া বলিলেন, «“অকন্থাৎ নির্দোষী লোক গুলিকে কি বলিয় বিদায় করি, 
ভূমি আমাকে একমাস সমগ্ধ দাও ।” 


নদ, বানি রানে 


২ইশ বর্ধ। কে তুমি সুন্দরী । শত 


কহিল, * আচ্ছা, আঁচ্ছা,__তাহাই হইবে । *_শ্লেষোক্তিতে জিগীর্যা বসে 
ই কথা বলিয়াই মন্ত্রী স্বগর্ধে দ্রুতপদে পিতার সন্দুখ হইতে চলিয়া! গেল। 
বেলা প্রায় একপ্রহর। কোৌতৌয়ালীর জন কতক -লোক রাঁজ বাড়ীতে 
দিয়া পিতার সহিত পাক্ষাৎ করিতে চাহিল। এক জনের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে প্রিতা সম্মত হইলেন। সেই একজন আবার গোপনে । তাহাই ঠিক। 
গোঁপনে পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! সৃহব কোতোয়াল সভায় চকিত নেত্রে 
চারিদিকে চাঁহিতে চাহিতে চুপি চুপি কম্পিত কণে রাজাকে বলিল, “মহারাজ ! 
সর্ধনাশের হুত্রপাত। ছুই ধাৰর আন্গ প্রাতঃকালে নদীতে মাছ ধরিতে 
গিয়াছিল, এক জালে একটা মর! মানুষ উঠিয়াছে! অঙ্ন্যাসী মানুষ! কমবে 
বাধা |” 
পিতার দর্বশরীর কাপিল। সেই ছট্ট মন্ত্রী আমাকে নষ্ট করিবার মতলবে 
এই কার্য করিয়াছে । সে নিজেই এক পদাধাতে দেহটা জলে ফেলিয়া 
দিয্লাছিল। যেখানে ফেলে সে যায়গাটা তাহার যনে ছিল। নদীতে আোত 
নাই, যেখানকার দেহ, যেই খাঁনেই ছিল। অগ্যই সেই ছুষ্ট মন্ত্রীকে পূর্্পদে 
 পদস্ক করিতে আমি অসম্মত, সেই রাগে সেই ছুট মন্ত্রী স্বয়ং ধীবর ভাকিয়া সেই 
মৃতদেহ তুলিয়া আনিয়াছে | হত্যাকারী বলিয়া আমার নামে অভিযোগ দিবে, 
ইহাই তাহার অভিগ্রায়। পিতী কল্পনায় ইহাই ভাবিলেন। 
যাহা তিনি ভাঁবিলেন, তাহাই ঠিক হইল। অতি অ্পক্ষণ মধ্যেই নগ্বরমগ্ন 
এ্রচার হইয়! গ্নেন, গতরাত্রে রাঙ্গ বাড়ীতে একটা খুন হইয়াছে, পিতা স্বয়ং 
অন্ধকারে সেই মৃতদেহ স্কন্ধে লইয়া :নদীতে ফেলিয়! দিয়াছিলেন, জেলেরা 
তুলিয়াছে | রাঁজ।ই হঙ্গত খুন কবিয়াছেন। 
প্রজালোকেই যনে করিল। রাজা বদি খুন করেন নাই, তবে 
কে খুন করিল; আজ বেলা এক প্রহর পর্ধান্ত রাঙ্গার মুখে সেই গুপ্ত হত্যার 
উচ্চবাচ্য শোনা! গ্রেলন! কেন? রাজ বাড়ীতে খুন, রাজার ঘরে খুন, কে 
খুন করিল, শীঘ্র তাহার সনিশেষ তদন্ত লওয়া কি বাজাঁর কর্তব্য নহে ? তদস্ত 
লওয়া দুরে থাকুক, প্রভাতে উঠিয়া অবধি এত বেলা পর্যন্ত সামন্ত গরচ্ছলেও 
সে' কথার প্রসঙ্গ মাত্র করেন নাই । ইহাতেই বোধ হয়, রাজা নিজেই 
অপরাধী । ূ 
ক্রমে পিতার কর্ণে এই সকল কথা প্রবেশ করিল। গিতা অত্যত্ত উত্তলা 


দঃ জন্মভসি 1 ২য় সংখ্যা! 
পক 





সপ 


খাস কারনে ধদি ই কলঙ্ক দুর হয়, তাহাও আপাততঃ স্গল। পিভা 
এইন্ধপ মঙ্গল ভাঁবিলেন ।--ভাবিলেন আর করিলেন। রাজগত্ত. সর্দাশগ্ন, 
পর্বিতৈর্ধী অভিনব মন্ত্ীগণ অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে রাজ প্রাদাদ 
“হইতে বাহির হইলেন, পুরাতন বর্ধরেরা গৌঁপ দাড়ি ফুলাইয়া আপনাদের 
পুর্ব আসন পরিগ্রহ করিল | ভঙ্গি দেখিয়া বৌধ হইল যেন, পিতাকে 
অবজ্ঞা করিতে তাহারা প্রস্বত। 

পিতা তাঁবিলেন, প্রজাদের এই বড়্যন্ত্রে যোগ আছে। রাজার কা 
অত্য হইল। সঙ্গে সঙ্গে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত উপস্থিত! পিতাকে - 
হীননীরধ্য দর্শন করিয়। ছুষ্ট মন্ত্রীদল তখন পূর্ববাপেক্ষা অধিক বেগে প্রজাদলন 
আস্ত করিল। প্রজার! পরিক্রাহি ডাক ছাঁড়িতে লাগিল 

এই পর্যন্ত বলিয়া একটী বিকট নিশ্বা পরিভ্যাগ পূর্বক টৈবী যেন 
কাঁদিলেন,-_নেত্র মীর্জন করিয়া কিঞ্চিৎ ভগ্রস্বরে কহিলেন, প্রাক্সকুমার ! 
এই আমার সর্ধনাশের আরম্ভ ! প্রজাঁরা দিন দিন: দলিত ঠইতে লাগিল। 
পিতার বিপক্ষে যুদ্ধ করিবার আকাঙ্া। পরিত্যাগ করিল। করিলে ফি 
হন) ভগবান যাহা! ঘটান, তাহাই ঘটে। একমাস পাঁর হইতে না হইতেই 
সেই বিপক্ষ রাঙ্জা দুর্জয়কেতন নান! যড়যন্ত্র করিয়া আমার পিতার বিপুল জমীদারি 
আক্রমন করিলেন)-_বন্দী হইবার ভড়ে দি হরির বাজার 
লইয়া গুপ্তদার দিয়! পলায়ন করিগেন। . 

পলায়ন করিয়! যান কোথা 1__বনে।- লোকালয়ে আর সুখ দেখাইবার 
ইচ্ছা নাই, অতুল প্রশখর্ধ্েশ্বর এখন কন্যা মহিষী লইয়। বনবাসী হইলেন। আমার 
কপালে অনেক ছুঃখ আছে, সেই সকল ছুঃখ ভোগ করিবার জন্যই 
আমি অনেক দিন বীচিব! বনফল থাইয়া, বন নদীর জল পান করিগা, 
মাতৃপিভ্‌ স্নেহে ছুই বৎসর আমি বন বাসিনী হইয়।ও পরম স্্খে ছিলাম। 

বলিতে বলিতে কীদিয়া, যুগল হস্তে অশ্রমার্জন করিয়া, ভৈরবী পুনর্জার 
ভ্রন্বরে বলিতে লাগিলেন, ছুই বৎসর পরে মাতাঁপিতা হাঁরাইলাম | জগত 
সংসার অন্ধকার দেখিলাম, জন্মাবধি ধাঁহাদের ছাড়া আর কিছু আমি জানিতাম 
না, 'বনবাসে ফীহাদেক ছাড়া আর কিছু আমি দেখিতাম না, তাহারা ঘাই! 
এখন আমি যাই কোথা? এখন আমি করি কিঃ বাঁচিব কি মরিব? 

আক্ল হইয়া ভাবিতেছি আকাশ পাতাল, কডত$ কি ভাটি 


পা 


২৭ বর্ষ । কে তুমি হন্দরী। 7৮. ১৫ 








সাধু পুরুষ আমার সম্মুধে আধিলেন। পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। আমা 
কথন পীচ বৎসর বয়স)--যতদূর জানি, পরিচয় দিলাম। দয়া করিয়া তিনি 
আম্বারে আশ্রমে লইয়! গিয়া অনেক দিন কণার স্তাক পালন করিয়াছেন, তিনিই 
আমারে ভৈরবী সাজাইয়া কাঁলিকাদেবীর মেবায় আমারে এ মন্দিরে বাখিকাছেন, 
শনিদেব মধ্যে মধ্যে দেখা দিয়। কত কথ! শুনাইয়! যান, কত কি 'শখাইস্ 
যান, কিছুই আমার মনে থাকে নাঃ-মনে ধরে না। অনেক দিন আমি 
কালিকা ব্রতে ব্রতবতী আছি।” 

শ্রোতা রাজকুমার এই অদ্ভুত কাহিনী শ্রবণ করিয়া কিম্নৎক্ষণ মনে সনে 
(ফি চিন্তা করিলেন অবশেষে যৃহুম্বরে কহিলেন, "“শনিদেব কি তোমারে 
মুক্ক কম্িয়া দিতে চাহেন না? . দেবতা! তিনি, পাসে ধরিয়া কাদিলেই দেবতা- 
দের দয়! হয়।” 

ভৈরবী রূলিলেন, প্আাদি কীদিয়াছিলাদ। কি জানেন রাজকুমার? সকল 
বয় এতিরিধ্ধন আছে, সকল পাপেরই প্রায়শ্চিত আছে। রাজকুমার 
ভুমি কে, তারাও জ্যামি জানি না। রাঙগুত্র বলিলেন, "তুমি রাজকনা, ইহা 
আমি জানিয়াছি+* 

রাজকস্তা লজ্জায় মতমুখী হইলেন রাজপুত্র তৎক্ষণাৎ তাহার কানে 
ফানে জিজ্ঞাস! করিঞোন, "তুমি কি চিরদিন ভৈরবী থাকিবে ৭ 

নত সুখেই তৈরবী কহিলেন, সেই কথাই ত বলিতেছিলাম। সকল 
কার্যেরই প্রতিবিধান আছে, “সেই দ্প্তই বলিতেছিলাম, ভুমি কে, তাহা 
আমি জানি না। শনিদেব আমারে বনিয়! রাখিয়াছেন, দাক্ষিণাত্যের রাজ 
কুমার জয়ন্ত কুমার যদি কখন তোমারে দেখিতে পান, যদি তিনি ধর্মতঃ 
সত্য সথিভাবে,__-অন্তভাবে নয়, সত্যস্ীভাবে তোমারে ভাল বাঁসেন, তাঁহা 
হইলে তোমার উপর আর আমি কোন অধিকার রাখিব ন1।” 

£থিনী এই পণ্যস্ত বলিয়া, অন্ত্িকে মুখ ফিরাইয়া, ভৈরবী স্বগতঃ বাক্যে 
বলিলেন, “বৃথা আকিঞ্চন! ইনি দাক্ষিণাত্যের রাজকুমার নহেন, নামও-" 
কি জানি কি-_নামও জয়ন্তকুমীর নয়। বৃথা আকিঞ্চন 1” 

কুমার অয়ন্তকুমার ছু্খিনীভৈরবীর স্বগতঃ নাক্যেনন একটু একটু আতীষ 
বুঝিয়া নিশ্চয় কুঝিলেন, তৈরবীটি সত্য সত্যই ছুঃখিনী কতক উল্লাসে, 
কতক সুংশয়ে জয়ন্তরুমার বলিলেন, ০ভৈরবি! রাজকুমারি! আমি নয়ত 





৭৬ জগ্ভূমি ২য় সংখ্যা? 





উৈরবী বসিয়াছিলেন, শ্বচমকে উঠিয়া দীড়াইলেন। সলঙ্জভাক প্রগাড় 
হইল। হইতেও পীরে, মনে লয়, তথাপি কিছু কিছু সংশয় । উৈরবীর ছুই 
তিন বারের কটাক্ষ ভঙ্গীতে রাঙ্গপুত্র সেই সংশয় ভাবটি বুঝিয়াছিলেন;-- 
আপনি কটিবন্ধ হইতে রত মণ্ডিত স্ব্শশৃঙ্খলযুক্ত একখানি স্বর্ময় পদক বাহির 
করিয়া রাজা তংক্ষণাৎ ট5রবীর হস্তে অর্পণ করিলেন। পদকে যাহা অঙ্কিত 
ছিল, নিমেবমান্জ ভাহা দর্শন করিক্লাঞ্ক তৈরবী একধারে জড়সড় হই 
দাড়াইলেন। * 

ইহার পর তাহাদের উভয়ে কি কি কথ! হইল, কাহার কিরূপ কার্য 
হইল, সে সকল বিবরণ শ্রবণ করিতে পাঁঠক মহাশয়ের ইচ্ছ! হইবে না, কুমার 
জয়স্তকুমারের সহিত ভৈরবীর মিলন হইল, সংক্ষেপে কেব্র এইকথা বলাই 
ভাল। 
- প্রায় এক গ্রহর বেল! থাকিতে কু্ধমিলন আরন্ত হইয়াছিল, শেষ পর্যাস্ত 
দর্শন করিয়াই দে দিনের কুর্ধাদেৰ অন্ত গেলেন। বনভূমি অন্ধকাঁর হইল। 
অন্ধকীরে তৈরবীর কি ভগ্ন? ভৈরবী স্বচ্ছন্দে জয়ন্তকুমারের হস্ত ধারণা 
করিয়া মায়ামন্দিরে গমন করিলেন সন্ধ্যাবন্ননাদির পর বিন্ধ্যাচলের মায়া” 
মন্দিরে কালীগ্রতিমীর সম্মুখে ম! কানীকে সাক্ষী করিয়া কুমার জয়স্তকুমারের 
সহিত রাজ নন্দিনী কলিন্দ কুমারীর শুভ বিবাহ হইল। $ভরবী- জার ভৈরবী 
রহিলেন না,--একটি স্মগ্রসি্ধ রাজ গৃহের কুলবধূ হইলেন। ঘটনাটি যেন। 
সমন্তই ইন্ত্রজাল বলিয়া সকলে অনুভব করিল 


সীত। 
রাগিনী--পরিতোষ, আভাঠেকা | 
ক্ানীকষ্ণ অতেদাত্মা, যোগীভাবে ধ্যানে জ্ঞানে। 
তুমি জান কৃষ্ণের খেলা, তোমার খেলা কৃষ্তজানে 
পড়িয়ে ভব সাগরে, থুরিতেছি মায়া ঘোরে, 
তোমরা ছু-্কন দয়া করে, ত্রাহিষে মহাডুফানে | 
ঘেদিন আমাঁব দিন ফুরাবে, প্রাণ-পক্ষী উড়ে যাবে, 
সেই দিনে মা.কৃপা করে শাস্তি দিও আমার প্রাণে £ 





 খঞন্ভ স্টুজজা। 
লেখক, শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ গুহ রায় । 
স্ুরো, 
কল্পনা কানন" কুঞ্জে_- 
কত তুচ্ছ ফুল ফোটে, 
কিন্ত তব পদ যোগ্য 
একটাও নাহি জোটে ; 


তাই শুধু আন মনে 
চিন্তিতোছ অনিবার 
কোন ফলে, কুতুহলে,_- 
অগ্চনিব পা” তোমার? 


অর্চনার উপচার-__ 
বিভ্রমে বিহীন আমি, 
কি দিয়ে পুজিব তবে, 
তোমারে হে. অন্তধ্যামী। 


কল্পনা কানন স্থিত 
ক্ষুদ্র, শুফ বৃক্ষ হতে, 
যদিও ছু' একটা ফুল 
পারি আমি সংগ্রহীতে 5 


কিন্তু কোথা পাব দেব 
পুজার সম্ভার আর-_ 
পা, অর্থা, চন্দনাদি 
মন মত উপচার। 


যদিও না পাই কিছু 
তবু সদা চাহে মন, 
উল্লাসে ভকতি ভরে 
পুজিবারে শ্রীচরণ 
তাই গুরো, হৃদাবেগে 
লরে এই ফুলাগ্লী 
এসেছি পৃজিতে পদ 
হয়ে অতি কুতুহলী। 


হৃদিবন পুষ্পচয় 


৭৮ জল্সতভূমি 1 ২য় সংখ্যা 





তকতি চন্দনে মাথি 
করিধ পদ্দ-অর্চনা। 
এই ভিক্ষা তব পদে 
হে (দেব করুণাময় 
'লয়ো এই দীন পুজা 
ঠেলিয়ে ফেলন| পায়। 


প)0(শীশীঁি 


সমালোচনা । 


ঞ্রীগৌরাঙ্গ বিষুপ্রি্কা 1- প্রীরসিক মোহন বিদ্যাুষণ প্রণণীত। 
শ্ীদতীশচন্্র শেঠ ও শ্রঅতুলচন্্র পাল দ্বারা প্রকাশিত । মূল্য ২২টাকা। নিত্যধাষ 
নিবাী গ্রীল শিশিরকুমার ঘোব মহাশয়ের নামে প্রাকা শকদিগের দ্বার! উৎসগ্সি্ত . 
প্রীগৌরাঙ্গ ও বিষুঃপ্রিয়। ঠাকুরাঁশীর চরিত কপা এই গ্রন্থে বিদাতূষণ মহাশয়ের 
দ্বারা অতি সুন্দররূপে বণিত হইয়াছে। মহাপ্রভুর স্ত্রী চরিত কগ! অনেক 
্রন্থেই আছে, বিষুপ্রিয়ার সধুময়ী চারত ক্ষথা এরূপ বিস্তুতভাবে 
অন্যত্র দেখিতে পাওয়া যায় না$ তাহার বিরহ বর্ণনা বড়ই মর্দাভে দিনী 
লেখক এরূপ ভক্তি গ্রস্থ রচনীয় সিদ্ধ হস্ত তাহার ভাবা অতি মধুর নির্দেষ। 
এই গ্রন্থ রচনায় বিদ্যাভ্ষণ মহাপয়ের বিলক্ষণ কতিত্ব আছে, পুস্তকখানি ৪৬৬ 
পৃষ্ঠায় সমাপ্ত, প্রকাশক শ্রীমান্‌ সতীশচন্্র শেঠের রচিত নিমবোক্ত গীতটা এন্থানে 
উদ্ধৃত হইল। বাসুদেব ধোষাঁদির রচিভ অনেক গীত উদ্ধূত হইয়াছে, 
তীহার! মহাজন পদব'চ্য সিদ্ধ পুরুষ, কিন্ত সতীশচন্দ্রের এই সুমধুর গীত 
- কনার সমালোচক আপনাকে গৌরবান্বিত ,বোধ করেন, সতীশকে বাল্যকালে 
শিক্ষা দান তাহার সার্থক হইয়াছে। ৃঁ " 
“গভীর নিশায় টাদ আকাশের গার়। 
পরী দাসীর মত একা ধীরে চলি যাস॥ 
নাহি কোথা সাড়া শব্দ, সমস্ত নদীয়া স্তব্ধ, 
বিষুঃপ্রিয় দেবী শুধু আছেন জাগিয়া, 
গৌরাঙ্গ জাগরে মলে, খ্ুম নাহি ছুনয়নে 
ঝরিছে হৃদক্র- ধার নয়ন গলিয়া ॥ 
হিয়া কয়ে আন্চান,  নির়ত্ত 'বিদরে প্রাণ, 
কপাট খুলিয়া দেবী এলেন বাহিরে 
শৌকাকুলা যাঁর লাগি, নীরবে থাকরে জাগি. 


৮০১৮০৮১,১,-১০,৬১১৬১১৭ 


হ২শ বর্ষা ভ্রীত্রীরাধ ষ সনাধি-মন্দির 1 খঠ 


. নেহারিল! অনিমেষ অনস্ম আকাশে । 
হইয়া মুগ্ছিত প্রায়, পড়ি ভূমিংত হায়, 
বন্রাহত দ্বর্ণলত ভাবের আবেশে ॥ 
*হানাথহা নাথ + বলি, থেমে গেল শেষ বুলি॥ 
ছুটিল অনন্ত পাঁনে সে ধ্বনি বঙ্কার.। 
ব্যাকুল উন্মাদ প্রায়, আসিয়া শ্রীগোরা রায়, 
বলে প্রিয়ে এই দেখ আনিগো তোমার ॥ 
প্রীপ্রতু ফোমল করে, ধরি প্রিয়াজীর করে, * 
তুলিল। সোহাগ ভরে মেলিলা নয়ন। 
বিরহিনী বিু্রিয়!, '. নেহারিলা চমকিয়া, 
বলিলেন, প্রাণনাথ সত্য কি স্বপন। 
সযতনে করে ধগি প্রিকাজির কর। 
প্রবেশিল। গৃহ মাঝে গৌরাঙ্গ অন্দর ॥ ্ 


কবিতাটী সরল ভাষা মনোম্মাদিনী. ভাব সুগভীর এন্ধপ কবিতা! বঙ্গ সাহিত্য 





সংসারে প্রশংসার যোগা না হইবে কেন? শ্রীঅদ্বিকাচরণ ুপ্ত.।. . 
পীত্রীরামক্ফ্ণ-নম[ধি-মন্দির'। নী 
সাহায্য প্রার্থন!। ৃ 


যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের নাম এই বিংশ শতাব্দীতে জানিতে 
বোধ হয় ভারতবর্ষের কাহারও বাকি নাই। শুধু ভারতবর্ষ বলি, কেন্ব, 
হদুর ইংবও, আমেরিকার সহজ সহ জধিবাসীগণ তাহাকে শ্রদ্ধা, ভক্তি, 
এমন কি নিত্য পুজাও করিত থাকেন। ঘোর ধর্মবিগ্ীবকালে জীতীর।ম- 
ক্ষ্ণদেব সকল ধর্ঘের সকল মতে নিজে সাধনা করিয়া যে মীমাংসা করিয়া! 
দিয়! গিয়াছেন, তাহাতে সমগ্র দেশবাসীর সকল জাতির, কি হিন্দু, রি 
মুসলমান, কি থুষ্টান, সকলেরই শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছেন, সে বিষয়ে 
কাহারও মতদ্বৈধ নাই। সেই সর্বজনপৃজনীয় শ্রীত্রীরামককষ্ঞদেবের দেহাস্থি 
কন্সিকাতার কীকুড়গাছী যোগোদ্যানে সমাহিত হইন্বাছে।, আজি অষ্টাবিংশ 
বর্ধ হইল, শ্রীযে।গোদ্যানে তাহার নিত্যপৃজা ও মহোৎ্সবাদি হই আমিতেছে। 
সেই সমাধিস্থলে বে গৃহ নির্মিত হইয়াছিল, তাহ! সামান্য ও অতি ক্ষুদ্র গৃহ. 
মাত্র। শ্রীরামকষ্চতক্তগণের উদ্যেগে তাহার সম্ুখে য়ে নাটমন্দির নিন্মিত 
হইয়াছে, তাহাতে লে সামান্য ভগ্রোম্মথ গৃহ আদৌ শোভা পায় না। সেই 
স্থানে একটা মন্দির নিম্দীণ ষে একান্ত প্রপোন, তাহা! দর্শকমান্ধেই প্রাণে 


৮০. [ও ' ছম্মতৃষি $ ২য় সংখ্যা। 

শ্ীতীরামন্কষ্তদেবের সমাধি স্থান পরম পবিত্র তীর্থস্থান । এই তীর্থে 
এন্মাটমীর দিনে সহস্র সহত্র ভক্ত সমবেত হইয়! কীর্তনানন্দে ও বছ সহ্র অভ্যা-. 
গতদিগকে মহাপ্রসাদ দিয়া আনন্দের হাট বসাইয়া আপনাদিগকে ধন্য ও কৃতার্থ 
জ্ঞান করিয়া থাকেন। সহজ্াধিক বর্ষ পূর্বে ভগবান স্রীন্ক্চ লীলা! করিয়া- 
ছিলেন, সেই স্থান__বৃন্দীধন--মহাতীর্ঘস্থানে পরিগণিত হ্ইকক1 হিন্দুদিগের 
আঘরণীর ও পুজনীয় হইয়াছে। সতীর দেহ বিষুচক্র কর্তৃক খণ্ডিত হইয়া 
যে ৫২টা স্থানে পতিত হইয়াছিল, তাহাই ৫২ পীট বলিয। চিরকীর্তিত। বুদ্ধের 
সমাধিস্থানে এবং তাহার লীলাস্থানের অন্বেষণ করিগ্নাও কত কীন্ডিস্থাপিত 
হইয়াছে। সেই ভগবান্‌ শ্রীতীরাম্রষ্করূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। যে স্থানে 
তাহার দেহাস্থি রক্ষিত, সে স্থানে সুন্দররূপে একটী মন্দির নিশ্মিত করাইবার 
চেষ্টা ঝ আকাজ্ কর! অস্বাভাবিক বা অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া কেহই মনে 
করিবেন না, ইহাই আমাদিগের ধারণা। প্রীপ্রীরামকষ্চদেব কোনও জাতি- 
বিশেষের, কোনও ধর্মমবিশেষের ব| কোনও সম্প্রদা়বিশেধের নহেন এবং 
ভারতবর্ষ ও চিরদিন কীত্তিস্থাপনে পরাশ্থখ নহেন। তাই আজ আমর! ভারত- 
বর্ষের দানবীর মহাত্মাগণের নিকট, মহাপুরুষের কীত্ি স্থাপনের সহায়তাকারি- 
গণের নিকট কাতর ভাবে শ্রীর্থন! করিতেছি ধে, এই মন্দির-নির্মান-কল্পে 
তাহার সকলে সহায়তা করুন। সর্বসাধারণের সমবেত সহায়তায় যেরূপ অর্থ 
সঙ্কলিত হইবে, সেই ভাবেই এই মন্দির নির্শিত হইবে। - আমাদের অনুমান, 
অন্ততঃ পাঁচ সহন্র মুদ্রায় এই মন্দির কোন প্রকারে নির্শ্িত হইতে পারে। 
ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের সেতুবন্ধনের গময় কাষ্ঠবিডালীও আপনাপন শক্তিমত 
সাহাধ্য করিতে পশ্চাৎপদ হয় নাই; সুতরাং যি'ন যেরূপ সাহাধ্য করিতে 
পারিবেন, তাহাই নিন্ললিখিত ঠিকানাগ্ন সাদরে গৃহীত হইবে। শ্রদ্ধার পয়স! 
লক্ষাধিক মুদ্রার স্বরূপ, ইহাই আমাদের মূলমন্ত্র 


স্বামী যোগবিনোদ, ভ্রীরামকৃষ্ণ-সমাধি-মন্দির মঠ, 
যোগোগ্যান, কীকুড়গাছী, পোঃ হারিসন রোড, কলিকাতা। 
অথবা 
ব্রহ্মগারী.বিমল তত্-মঞ্জরী-শাখা কার্য্যালয়, 
২৬ নং মধুরায়ের লেন, সিমুলিয়া ;«কলিকাতা। 
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মাজিন্ষস্ত্িক্ষা ও ম্মাতেলাচনী 
সালিস্চসত্রিল্ষা ওই ভম্মালাচলী, 


২২শ বর্ধ। | ১৩২১, আফাঢ। ওয় সংখ্যা। 
টিনটিন রিট 854 
অন্ঞুম্থাচ্ী ॥ 


অন্ুবাচীতে পৃথিবী সম্পূর্ণ জবপূর্ণ হন) এইজপ্ত ইহার নাম অধুসাচী 
ইইক়াছে। “অস্ুবাচী প্রতি বংসরেই আধাঢ়- সামের ৭ই তারিখে আর হউক 
থাকে। ম্ধাদেব যে দিন যে সময়ে বৃষরাশি হঠতে মিথুন রাশিতে গমন করেন, 
অন্ববাচী প্রা পর সপ্তাহে সেহ দিনে এবং £সই সময়ে হইয়! থাকে। এআজন্ত 
আ্যেতিষশান্ত্ে উক্ত হইয়াছে £-- 
“যাশ্মন্‌ বারৈসহ্থাং সুর্ধকালং মিথুনং চরেৎ। 
অন্বুবাচী তবেত্ত্র পুন্তৎ কালবারয়োঃ 1 

অর্থাৎ'বৈ বারে ক্য্যদেব যে সময়ে মিথুন রাশিতে গমন করেন, অম্থুবাচী- 
দেইবারে এবং সেই স্লময়ে অথবা! পর সপ্তাহে হইয়া থাকে ।__ 

*সুগশিরসি নিবৃত্তে-বৌদ্রপাদেইঘুবাচী 
খতুমতিখল পথশ বর্জয়েৎ শ্রীপ্হানি। 


র্‌ 


৮২ , জন্মভূমি (০. ৩য় সংখ্যা । 





যদি বপর্তি কৃষাণ: গ্ষেত্রনীসাদ্য বীজং 
ন ভক্তি কলভাগী শক্ত চাণালপান্ধঃ ॥৮ 
ইতি জ্যোতিষে। 
অর্থাৎ স্্ধ্যদের বৃগশিরা নক্ষত্র ভোগাবসানে যখন আতর নক্ষত্রের প্র 
পাঠ গ্রুবেশ করেন তখনই অনুবাচী গ্্রযৃত্ি হর। এই সময় পৃথিবী খতুমতী 
ফন; এভন তিন দিন, অর্থাৎ অন্থুবাচী. যতক্ষণ ন! নিবৃত্তি হয়, পৃথিবী খননাক্ছি 
করিবে না। যদি কোন কৃষক শশ্ত ক্ষেত্রে বীজ বপন করে, তাহ! হইলে সে 
ফলতাগী হয় ন, এবং উৎপন্ন শ্ত চাণ্ডালান্ন সদৃশ হয়। বোধ হয় দকলেই 
জানেন ধে, বারটী রাশি মেষ বৃষ ইত্যাদিতে অশ্বিনী ভরণী গ্রত্থৃতি ২৭টা নক্ষত্র 
সমবিভাগে তৃত্ত হয়। ন্গুতরাং এক একটি রাশিতে ২। সওয়া ছুইটী করিয়া 
নক্ষহ ভোগ হন্ব। এজন্ত অশ্িনী ভরণী এবং কৃত্তিক। নক্ষতে প্রথম চতুর্ধাংশ 
মেবরাশি ভুক্ত ; এইরূপ স্কত্তিক! নক্ষবের শেষ তিন পাদ চতুর্থাংশ রোহিণী 
নক্ষত্রে এবং মুগশির। নক্ষত্রের প্রথম অর্ধ বৃষরাশি তুক্ত) আন মুগশিরা 
নক্ষত্রের শেষার্দ, আদ্র? এবং পুণর্বস্থ নক্ষত্রের প্রথম তিন পাদ মিথুনরাশি 
ভুক্ত। অতএব দেখা যাইছেছে যে, একমাসে ২1* অর্থাৎ নয় পাদ নক 
তোগহয়। এগ্ত একপাদ দক্ষ ভোগ হইতে এক মাসের নয় তাঁগের ক 
ভাগ দিন ঘঅর্থাং প্রা ৩১ দিন লীগে, সোডামোটী হিস ধরতে ৪ 
মুগশিরার শেষাদধী ভোগ করিতে, স্াষাঢ় মাসের কিঞিদধিজ- ৭ দিন লাগিবে। 
"সুতরাং আধা মাসের-৭ই আরখেই প্রতিবৎ্সর অন্চুবাচী আরব হয়। তবে? 
ক্ষ গণনাতে দণ্ড পণ স্থির হই থাকে। 
অন্থুবাচীতে যতি": বিধবাদির পক্ষদ্রবা ভোজন নিষিদ্ধ। শানে কথিত 
আছে ₹- 
প্যতিনোবাতিনশ্চ বিধবা দ্বিজন্তগা। 


অন্থুবাচী দিনে চৈন পাকং কৃত্বা ন ভক্ষয়েৎ7% 
ইতি বিস্থুরহস্তে । 
অর্থাৎ যতি, নারী বিধ্রা এবং ব্াঙ্গণঞণ অথবাচী সময়ে পাক করিয়া, 
ভন, করিকে-ন)। এক্ষণে কিনতানত হইতে পারে, তঙ্ার। স্বয়ং পাচ, করিয়া 
না পারুন। কিন্তু অন্ত ব্যক্তি যদি, পাক করির! দেয়, তাই। হইলে খাইতে 
পারেন কিনা? শান্তে তাহাও নিষেধ করিয়াছেন ২ 


২২শ বর্ধ। মনুষ্য বিকাশ 1 চ্ত 





শশ্বপাকং থা অন্ব,ঘাটী দিনে তথা । 
তো্নং নৈব কর্তব্যং াগালাঞ্জ সসাস্মৃতং 1 প 
অর্থাৎ আপনি পাক করিয়। ভে'জন করিবে না, অথথ! পরে পা করিগা, 
দিলেও ভোজন করিবে বাঁ! অযুবাচী সমবে পক্ষ অন্ন চাালার সদৃশ বণিক ' 
কথিত । 
আই সমক্ধে লর্পতন্ধ নিবারণ জন্য দুগ্ধ পাঁন করিতে হয়। এবং অধ্যয়ন 
অথবা বীজ বপনাদি করিতে নাই! যথা! £-- 
*তন্তাং পাঞজে বীজ কাঁপো নবহিতীহু ক্ধ পনর্ডঃ1৮ 
ইতি জ্যোতিষ । 
আর্থ অখুধাচীতে পাঠ, বীঙ্গ বপন করিবে লা। এবং ছুষ্ব পাঁল করিলে' 
সর্পভগ্ নিবারণ হ্দ। আরে কথিত হুইমাছে 2-- 
পক্ষামাং নৈমিত্বিকঞ্চেব ঘা মন্তরিযাস্তখা 1 
ত, খতুমত্যাং ন কুবর্বীত পূর্বসন্করিতাদৃতে 1” ঘি 
ইতি দতসনুত্তি অহা তিক 
অর্থাৎ কাম্য বা্গাদি, নৈমিত্তিক সংস্কারাদি ফালা, অখধামন্তগ্রহণ, পৃথিবী 
খাহুমতী হইলে অর্থাৎ অথ্থ.বাচী সদয়ে কছচিবে না। তথে যদি আম.বাচীর 
.পুর্বে সংকল্প হইয়া থাকে, তাছ হইলে সে কাধ্য করিতে পাঁরে। 
উপরোক্ত বিবরণাদি হইতে বোধ হয়, পাঠকমহোদয়গাণের অশ্ব বাচী সবঘন্ধে 
কথক তথ নির্ধারণ হইতে পারে। 


শমল্কুম্ব্য-ন্বিন্াস্পি ? 
লেখক, শ্রীযুক্ত সাতকড়ি কাব্যতীর্ঘ ৷ 
পু জন্ম লইয়৷ আমাদের কোন গোলযোগ নাই, স্বরে স্পষ্ট করিয়া শিব 
বলিয়াছেন যে, পূর্ব জন্মের স্কৃত কুকুত গুণে হুখ ছুঃখ হইয়া থাকে, ইহ জক্ষে 
আমর! যে সমর মাতৃগর্ভে অবস্থান করিয়া থাকি, দে সমর আমাদের উদ্ধ দেশে 
পদ এবং অধঃদেশে মন্তক থাকে, সে স্থান অন্ধকাঁরময় দর্শন করিনা থাকি । 


শেক উর্ক্ ফাইটক৩ জা উদ পাকার খক। 


৮৪ জদ্মাভূমি ৩য় সংখ্যা । 





যদিও মাতা অন্নপানাদি মুখে ভৌক্গন করেন, গর্ভস্থ জীবগণ মাতৃ-নাতি 
দেশে মুখ ছ্বারায় শর অরপানাদির অংশ পান করিয়া থাকে, এবং এইরূপে গর্ভে 
জীবগণ জীবিত থাকে । 
| “জান্তা নাভিদেশে তু মুখং দত্ত দিশা" 1 
সেই সময় জীব্গণ মনে করে, যদি গর্ভ হইতে বহির্গত হইতে পারি 
পাহা হইলে সংদার সাগরতারণ জানরূপ শিবকে অভ্যাসের দ্বাক্ায় সাধনা 
করিব। 
*যোনিদ্বারস্ত সংবর্ণেধ যদি মে নির্গমং ভবেত 
অভ্যাপামি শিবং জ্ঞানং সংসারার্ণব তারণং |” 
এবংপ্রকাঁর অনেক ভাবিয়া থাকে, তখন শিলযোগী হইয়া শিব আরাধনাক্গ 
মনঃসংযোগ করিবে । এ কেবল গর্ভ-সঙ্কটে পড়িয়! হয়, ভগবতী-গীতায়্ ভগবত; 
বলিয্নাছেন, ভূমিষ্ট মাঁত্রে জীব মায়ায় মুগ্ধ হয় এবং পৃর্বোক্ত সন্ধল সকল 
বিস্বৃত হয়। 
পততো তন্থায়য়া মুগ্ধস্তানি ছুংখানি বিশ্ৃতঃ 
অকিঞ্চিং করতাং প্রপ্যমাংস পিগেসৃবস্থিতঃ। 
গর্ভ হতে যখন জীব ধর! প্রবেশে 
মম মায়া তখনি তাহারে ধরে কেশে। 
অনন্তর ধরাঁধর জীব সুগ্ধ হয় 
মায়! সঙ্গে রহে রঙ্গে ত্য্জি ক্লেশ ভয়। 
মম মায় দূরত্যয়া অঘটনা ঘটিনী 
তারে গেয়ে মুগ্ধ হয় জীব অভিমানী । 
পূর্বজ্ঞান ভুলে হায় ভাবে গর্তে যত 
কিছু কাল চলে তাহ! মাংস গিগ্ডে স্থিত।* 
এই দেহ নানারূপ ধারণ করিয়া থাকে প্রথমে বালক, শিশু, কিশোর 
যুবক; প্রো, অতি প্রৌঢ়, বৃদ্ধ, অতি বৃদ্ধ, পালিত মরণ, ইহার নাম দশ দশা, 
এবং মরণ কালে অভিবাহিক দেহ গ্রহণ করিয়! থাকে । 
প্বালকশ্চ শিশুশ্চৈব হস্ত কৈশোরকস্তথা 
অতপরস্ত যুবক: পৌঁটশ্েৰ ততঃ পরং। 
পালিতং মরণঞ্চেব অবস্থা পরিবীর্ভিতা 


২২শ বর্ধ। মনুষ্য বিকাঁশ। ৮৫ 


- অন্ত থাণিগণের অতিবাহিক দেহ হয় না, মাত্র কেবল মন্ুষোগ! প্রেত দেহ 
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ইহাতে আর সন্দেহ নাই? অর্থাৎ মৃত্যুর পর-হইতে 
প্রেতদেহ বলিয়া গণ্য করা হয়। 

*কেবলং তথ মনুষ]াণাঁং নান্তেষাং প্রাশিনাং কচি 
প্রেত দেহমিতি প্রোক্তং ক্রমাদেতেন সংশয়ঃ 1” 

তার পর বান্ধব, পুত্র প্রভৃতি দ্বারাস্ পূর্ণ সম্বৎসরের অন্ঠ দেহ প্রাপ্ত হইয়া 
থাকেন, এ প্রেতত্ব পরিহারে মৃত্যুর পূর্ণ স্ংসর সকলের ভোগ করিতে হয়, 
সপিশ্তীকরণ বিধির দ্বারায় সেই প্রেতত্ব পরিহার হইস্জা থাকে; এবং কোন 
বিধি উপলক্ষে পূর্ণ সম্বংসর ন! হইলেও তিনি উক্ত বিধির পুর্বে পিত। মাতার 
দপিশ্তীকরণ করিলে তিনি সেই সময় প্রেত দেহ ত্যাগ করিবেন। 

“ততঃ অপিপ্ভীকরণে বান্ধবৈঃ স্বক্কতে নরৈঃ 
পুর্ণে সম্বংসরে দেহ মতোইন্তং প্রতিপদ্যতে।» 

তার পর স্বকর্মদঘারায় হ্বর্গ বা নরক প্রাপ্ত, বা দেবত্ব মানুষ্যত্ব পণ্ড হা 
পঙ্গিতা প্রাপ্ত হইয়। থাকে । 

“ততঃ স নরকে যাতি স্বর্গ বা ম্বেন কর্শণা 
দেবত্মন্ত মাহ্ষ্যং পশুত্বং পক্ষিতাং তথা 
জদ্ম কর্ের দ্বারায় কৃমিত্ব গ্থাবরত্ব জঙ্গমাদি ও পক্ষি পণ্ড, নর সকল হইয়! 
থাকে। 
প্কৃমিতথং স্থাবরত্ব্চ জাঃস্তে ম্মকম্মীতিঃ 
স্থাবরাজঙগমাদ্যাশ্চ পক্ষিনঃ পশবে! নরাঃ 1৮ 

সংসার সাগরে নরগণের কর্ম জনই মৃত্যু হয় ও কর্ণ জন্তই জন্ম হইয়! থাকে, . 
কর্খের ছ্বারায় অস্ত হইয়। থাকে, *এবং কর্মের ছারা প্রণস্নকে প্রাপ্ত হই 
থাকে। 

গ্জায়তে চাতিয়ন্তে চ সংসার ছঃখ সাগরে। 
কর্মণা জায়তে জঙ্থঃ কন্ের্ণৈৰ প্রণীয়তে 0, 

এ দেহ মৃত্যুতে বিনষ্ট হয়, পুনর্ব্বার কর্ম দেহকে লাভ করিয়া খাকে। 
ধেগ্ু সহজ ধাঁকিলেও বতস্ত যেমন নিজের যাতাকে প্রাপ্ত হয়,_তজজপ দেহ বিনষ্টে 
পুনর্ববায় চম্রদেহ লাভ করিয়া থাকে । 

“দেহে বিনষ্টে তত কর্ম পুনর্দেহঃ প্রভাতে । 


৮৬ জশভূমি। ওয় পংখ্যা। 
সেইরূপ শুভাম্তত কর্ম কর্তীধ অশুগমন করিত থাকে, আদ (পূর্ব 
জক্মার্জিত ) বঠাবৎ যে কর্ম তাহা অগ্ঠথা কে করিঙ্তে পারে। 
“তথা শুভাশুভং কর্ম কর্তারমন্থগচ্ছতি ) 
প্রা্জন বলবৎ করব যোহস্ঠথা তৎকরিধ্যতি ॥* 





মহাজনের তিরোভাৰ । 


বৈষ্ণবগণ ফাহীকে “বৈষ্ঞব সমাজ মুকুউমণি ” বলিতেন এবং যাহাকে 
* বর্তমান কালের বৈষ্তব নভাঁজন ” বলিয়া সংজ্ঞিত করিতেন, সেই পরম 
ভাগবত বৈষ্ণব কৃলচুড়ামণি মহাত্মা শ্রীল শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দত্ত তক্তিবিনোদ 
ঠান্ুয় মহাশয়, গত ৯ই আষাঢ় মঙ্গলবার দ্বিতীয় প্রহর সময়ে নিজোপান্ত গোলেক 
রন্দীবন ভূমি লাভ করিয়াছেন। তীঁহার জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে প্রদত্ধ., 
হইল £__ 7 

নদীয়া! জেলার অন্তর্গত বীরনগর উলা' নামক গ্রামে ১৭৬*. শকাঁফে 
২৮ই, ভাদ্র, তারিখে কলিকাতা হাটখোলার দত বংশীয় দক্গিণরাচীয় কামস্থ 
কুলে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালে মাতুলীলয়ে অবস্থান করিয়া রু্নগর পু 
কলেজিয়েট স্কুলে গ্রাথমিক শিক্ষা গ্রহণপূর্ববক কলিকাতায় তদীর মাতৃম্বয়া- 
পৃতি বিখ্যাত ইংরাজী লেখক ৬শগানীপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের নিকট অবস্থান 
. কবিয়া। তদানীত্তন হিন্দু কলেজে প্রথম শ্রেণীতে অধ্যপ্নন করেন। 
তাহার লহাঁধ্যায়ীগণের মধ্যে উল্লেখ যোগ্য শ্রযুক্ত সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
৬/গণেম্জানাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত টি, পাঁলিত ওত ববঞ্চদাস পাল গ্রভৃতি। অধ্যয়ন 
সমাপ্তির পর উড়িষ্যা প্রদেশে কিযদ্দিবস শিক্ষা বিভাগে কর্ম করিয়া অব. 
শেষে ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে ম্যাজিস্ট্রেটের ক্ষমতা সহ সবরেজিষ্টার অব এসিউরেঞ্ধা 
(98, মণ ০6 8৩৪02706 ) এব্ং ১৮৬৮ খু ডেপুটী মাজিষ্রেটের পদে 
ক্রভী হন। সেই কার্যে বহু দেশের ভিন্ন ভি স্থানে ন্ুখাতির সহিত সম্পাদন 
করিয়া ১৮৯৪ খু অবসর গ্রহণ করেন। ইতিমধ্যে ১৮৭৯ খু গউরমেন্ট পক্ষ 
হইতে পুরুষোত্তমের প্রীত্রীজগন্লাথ ন্দিরে কার্ধযতার সম্পাদন করেন এবং তত. 
১ ৮৬ বিনকিশানির ংতক্পবতি দমন করতঃ সমূচিত দণ্ডবিধান 


'ইইশবর্ধণ মহাজনের তিরোভাঁব । খ 





হাগকযার্ধে ব্রতী থাকাও 1তনি অনেকগুলি সংস্কৃত ও বানা! বৈষ্চধ 
শরন্থ গরণযন্ কবেন। অনেকগুলি সংস্কৃত টাকা ও হালা অনুবাদ করি 
গিয্লাছেন। তীহার উদ্ধত পার্শী, ইংরাজী, সন্কত, উত্ভিয়া ও বাল! ভাঙা 
বিপঞ্ষণ অধিকার ছিল। এই সক ভাষায় ভদদীর বর্ণিত গ্রস্থাবলীই তাহার 
জলস্ত দৃষ্টান্ত। 

সাহার উচ্চতম আদর্শজীবন বাস্তবিক অতুলনীয়। নৈতিক কলর: 
বিচারপূর্ণ দর্শন শান্তসমূহ ও পাঁরণেনে শর চৈতন্ত দেব প্র্শিত ভক্তিমার্গ তাহার 
নিজস্ব সম্পত্তি বলিলেও অত্যুক্ি হয় না। 

বর্তমান কারস্থ সমাজের উন্নতি বিধান কল্পে তাহার বন্বর্ধব্যাপী উদ্যম 
পরিলক্ষিত হয়। 

১৮৯১ খু শুদ্ধ বৈধব ধর্ম প্রচার উদ্দেশে ভারতব্যাপী_ বিপেষতঃ বঙ্গ 
দেশের নানাস্থানে প্রচার কাধ্যে উৎসাহ প্রদর্শন কলে স্ব ব্রতী হন। 

বর্তমীন কালে বৈষ্ণবধণ্ন প্রশস্তি করে তিনি ১৮৮* পৃঃ প্রথম সামরিক 
বৈষ্ঞব পঞ্জ “ সজ্দনভোষণী « প্রচার জার করল? -ক্ষিদৃক্তকাজার 
পত্রিকার স্বর্গীয় মহাস্ব। শিশির কুমার ঘোষ প্রভৃতি তীছারই উৎদাহ হলে শী 
কথ দ্বেশ বিদেশে এচার করিবা তীহার উদ্দেশ্ের আংশিবং লহ স্কারেন। 
নজ্তঃ এই যহাত্মার আস্তরিক চেষ্টা ফলে বর্তমানকাবে শিক্ষিত রহ 
খবৈষ্ঞবধুম্মকে আঘর করিতে শিখিয়াছেন। রর 

জীমহাওুত্ুর গ্রকট কালের নবদ্বীপ নগর সম্পূর্ণরূপে বিুপ্রী হওগায়-র- 
দ্বীপের অপর পারস্থিত কুলিয়] গ্রামকে ছংলকেই ভ্রম বশত; বববীপ বলিল 
বলানিতেন। কিন্তু এই মহাত্ার অধ্যবসান্ধ বলে বঙ্গের প্রত্বতত্ববিদ্গণও 
শিক্ষিত বৈষবসমাজ শ্রীধাম মায়াপুরকেই প্রকৃত প্রাচীন নবন্ীপ নগর রিনা 
জানিতে পারিস্াছেন। ইহারই অনির্বচনীর চেষ্টান্ত তথায় শীগৌরাসের গা 
ভিটায় তীয় শ্রীমূর্তি প্রকাশ ও দৈনন্দিন সেবা সাধিভ হুইতেছে। 

১৯০৯ খুঃ শ্রীগৌরান্গের একাস্ব ভজনোদ্দেশে ভিনি চতুর্থাশবা চীর্ত 
জ্রীমহাপ্রতুর প্রবর্তিত শ্রীজাগবত পরমহংস ধন্বগ্রহণ করি! তছুচিত ভিক্ষু 
ধারণ করেন। 

তাহার অলৌকিক সরলতা, এ্রীকান্তিক কুষ্ণপ্রীতি, ভগবন্ধিষয়ক সুক্ষ 
দার্শনিক অনুস্ৃতি, শগৌর পার্ধদ্বর্গের অকজিম দালা, নিল শ্রতিঠী খা" 


৮ কন রাদ ৫ রি রহ রলারলিকরসা ব্রা রোল, বলার কলার র্যা যার 


৮৮ জন্মভূমি । ওয় সংখ্যা। 





পরতঃ পুর্ণ বিশ্বাম, কৃষ্ণেতর অনুশীলনের অকর্ণ্যতা ও কৃষ্ণ ভক্ত সঙ্গ ব্যডীত 
অপর সঙ্গ রাহিত্য তাহার জীবনের প্রতি অনুষ্ঠানেই জাজ্জল্যমান ছিল। 
এই মহাত্মার দ্বার! গোঁড়ীয় স্তন্ধ ধৈষণব জগৎ যে কি পরিমাণ প্রকৃত 
লাভবান হইয়াছেন ও হইবেন তাহা প্রক্যেক সত্যাহুসদ্ধিংস্থ নিরপেক্ষ ব/ক্তির 
নিকটেই গভীর গবেষণার বিষয়। 


পশাশ *শাাশ্ছি 


তভ্হাম্সি গুস্যাম্থিক্ফ ? 
চিকিৎনাতত্ববারিধি | 


লেখক, _ভাক্তার টা, মুখাজ্জী। 


ও উষধপ্রয়োগ প্রণালী । 


রোগের লক্ষণের সহিত ওধধের অধিকাংশ লক্ষণের সামঞ্জস্য হইলে 
স্উবধ ব্যবস্থা করিতে হয়। 

চিকিৎসা! দ্ুই রকমে কর! যায়, সাধারণ ও ধাতুগত, সাধারণ চিকিৎসায় 
উপস্থিত প্রধান কষ্টদায়ক লক্ষণ দেখিয়া, ওষধ নির্বাচন করিতে হয়, সেই 
সকল লক্ষণ সাধারণ রোগে পরিবর্তনশীণ হয়, এবং সেই জন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
ওষধ পরিবর্তনৈরও আবশ্যক হয়) যেমন ওলাউঠা রোগে অবস্থার পরিবর্ত- 
নান্্যায়ী ধের পরিবর্তন করিতে হয় । 

প্রত্যেক. ধাতুগত পাঁড়া্ ওুঁধধে রোগের নানা রকমের বৃদ্ধির অবস্থা] 
আনায়ন করে, কথন এ বৃদ্ধি উষধ প্রয়োগের সঙ্গে সঙ্গে, কথনও এক সপ্তাহ 
উপকারের পর, কখন বা দীর্ঘকালস্থা়ী উপকারের পর আরম্ত হয়। 

ওষধ নির্ব্বাচনে তুল হইলেও রোগ বৃদ্ধি হয়, কিন্তু তাহাতে আরও 
কতকগুলি নৃতন লক্ষণ প্রকাশ পার, এ লক্ষণগুলি ঠিক তুল ওষধদ্বারা আনিত 
কি ন!, বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে। যদ্দি ওধধ নির্বাচনে 
ঠিক ভুল হইয়া থাকে তাহা হইলে ডাক্তার হ্যানিম্যান সাহেবের মতে, 
রোগীর প্রধান কষ্টদায়ক ও নূহন আনিত লক্ষণ সমূহকে সমষ্টি করিয়া 


দেখিতে হইবে যে, অন্ত কোন্‌ ষধের সহিত ল্লধিকাংশ প্রধান লক্ষণের 
1 কিবরিয়া বারের ব্রার প্ব্রারা র রারিশারা ররর রার। 


ই২ইশববর্ঘ |; ০৯ হোমিওপ্যাথিক । ৯. 


উছিটি8818878858555783186 8 
নির্বাচিত উঁধধে, রোগের উপসর্গের অনেক. উপকার হইলেও ্রতক/জল. 
নুতন লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে, এরূপ ক্ষেত্রেও বুঝ! আবশ্যক. ই রক: 
প্রকার উধের বৃদ্ধি; ২৪ দিন অপেক্ষা কর্ধিলেই আপনা, রি কমিয়া 
বাইবে। ; ঠ 
পুষ্লাতন ধাতুগত গাঁড়াক্গ নির্বাচিত ওঁষধে রোগের কি অবস্থ। আনয়ন 

করিলেও হঠাৎ শুতিষেধক ওঁষধ ব্যবহার কর! উচিত নয়, কারণ অনেক 
সদয় এ. বৃদ্ধি এক-সত্যাহের পর অবধি থাকি ক্রমে উপশম অনন্থা সনদ 
করে।. 

কে) যদ্দি.১*। ৯২ দিন বুদ্ধির পর ডে ঘা রা মধ্যে রথ পীর 
ফিছু উপস্ হইতেছে অনুমান হয়, শরীরের যগ্ত্রাদির বৈলক্ষণ্য আুস্থা ব! 
নাভীর অবগ্থ। ঝ| সর্বার্গিন অন্তান্ত অবস্থা ইত্যাদি পাচ রকমের মধ ভিন 
রকম অবস্থাও যদি রোগী, রোগীর সুস্রাকারী বাঁ চিকিৎসক ইহারা অনু” 
মান করেন যে, উপসর্গের কিছু উপশম অবস্থা আনয়ন কনিয়াছে, এনপক্ষেন্জে 
পুনরায় ওধধ ন। দিয়া ওষঘের কার্যকারী শঞ্জির রি দিবদ পর্যন্ত 
অপেক্ষা কক্স অবশ্য কর্তব্য । 

€্) যদি গরবৃদ্ধি ১০১২ ধিন মধ্যে উপশম না হয়, ও বৃদ্ধির লক্ষণ অত্যন্ত 
যন্ত্রণাদায়ক হয়, তখন প্রতিষেধক ওঁবধের প্রথনে আপন (হ্যাশিন্যানের 
মতে ৪৫টা সুস্্রগ্রতিবেধক ওঁষদের বটিকায় এক কৌট| বেষ্রফায়লেড, ইস্পিরিট 
দিয়। আত্বীণ (লওয়! বিধেয় ) লইলে বৃদ্ধির লক্ষণ কমিয়া বায, যদ্যপি তাহাতে 
উপশম না হচ্গ, তাহা! হইলে. পতিবেধক ধের হটা হুশ বটিক দেবন, 
তাহা সন্থেও যদি বৃদ্ধির অবস্থার নিরৃণ্ি না হয়, তখন ধাতুগত কত, থোধঃ 
পাঁচড়া ইত্যাদি বিষের প্রতিষেধক উষধ চিকিৎসক বাহ উপযুক্ত বিবেচনায় 
দর্ধীচিত করিবেন, তাহা সেবন কর! কর্তা, এবং তৎপরে বুদ্ধির লক্ষণ 
মুর অন্তহিত হইলে, পুনরান পুর্ব উধধের আরও উচ্চশক্তির এক মাঞ্র! 
সেবন করা! উচিত; দ্বিতীকধার নির্বাচিত গুষধে বৃদ্ধির অবস্থা আনয়ন 
করিতে প্রা দেখ। যায় না, যদি দেখা যায়, তাহ! ২১ দিন মাত্র থাকে ? যি 
পুনরায় পূর্ব তগ্নানক বৃদ্ধির অবস্থা আনগনন করে, তখন মনে করিতে 
হইবে যে ওধধ নির্বাচন ঠিক হয় নাই। 

(গে) যদি পরী নির্বাচিত উষধ এক ক মাতা সেবনের পর ২1১ সপ্তাহ বা! ২১ নাস 


কী ১ ০০৫ এ 


৯৫ জন্মভূমি | ওয় সংখ্য!। 


অবস্থ। আনয়ন করে, তথন স্থির করা উচিত যে, এই ওষধ ঘনীভূত ধাতুগত 
রোগের মূলোৎপাটনের চেষ্টা করিতেছে, এ রকম ক্ষেত্রে কোনও প্রতিষেধক 
ওষধ না দেওয়াই কর্তব্য, কারণ অনেক সময় দেখা যায়, ঠিক এ বৃদ্ধির পরই 
রোগ সমূলে উৎপাত হঞ্প। ূ 
বে) ওধধ প্রথম মাতা ব্যবহারের পর রোগের লক্ষণগুলি দূরীভূত হুই- 
যাও আবার দেখা দিতেছে, এ অবস্থায় অপেক্ষাকৃত কম শক্তির খধধ 
খ্যবহার রুরিতে হয়; পুনরায় আরোগ্য হইয়া আবার উপস্থিত হইলে, আহও 
নিয় শক্তি, এইরূপে রোগ সম্পূর্ণ দূর করিতে অনেক সময় ওয় শক্কি পর্য্যস্ত 
ব্যবহারেরও আবশ্যক হয়। 

খুয্মাতম পীড়ার চিকিৎসা কালীন অনেক রোগীকে দেখ1৬যায়, জসিত 
আহারেক্স জন্য আরোগ্য হইতে পারিতেছে না, এরূপ ক্ষেত্রে রোগীর লঘু 
পথ্য বাবস্থা করা একান্ত কর্তব্য, অমিত আহারের জন্য কতকগুলি নৃতন 
রোগের লক্ষণ -প্রকাশ পাইলে পূর্বের উপযুক্ত ওধ দ্বারা নূতন লক্ষণগ্ডণি 
তাড়াইয়। আবার ধাতুগত পীড়ার ওষধ ব্যবহার কর! কর্তব্য । 

চর্ম রোগ গ্রস্থ রোগী কোনও নূতন পীড়ায় আক্রান্ত হইলে, এবং ঙ্গণ 
দেখিয়া উপযুক্ত শষধ ব্যবহার করিয়া রোগ আরোগ্য না হইলে, তাহাকে 
২ মা্রা উচ্চশক্তি সালফার্‌ ছুই ঘণ্টা! অন্তর সেবন করাইয়া! ২৩ দিন অপেক্ষা 
করার পর পুনরায় পূর্বব নির্বাচিত ওষধ ব্যবহার করাইলে সে সত্বর আরোগ্য 
লাভ করে। 

কোন কোন রোগীকে দেখা যায় যে, তাহার পুরাতন পীঁড়ার চিকিৎসার 
পর রোগ অর্ধেক আরোগ্য হইয়?, অর্ধেক থাকিয়! যায়, কাহারও বা! দেখ! 
যায়, আরোগ্য হইয়াও সময় সময় পূর্ব্ব পীড়ার ২৯টা লক্ষণ প্রকাশ পাই. 
তেছে, সেই সকল রোগীকে তাহার ধাতুগত ওষধ দ্বারা আরোগ্য করা 
কর্তব্য, নচেৎ সেই ধাতুগত পীড়া আবার পূর্বববৎ বৃদ্ধি পাইতে পারে। . 
যদি কোনও পুরাতন ব্যাধি, অন্য কোনও মতের চিকিৎসা হার! ছুশ্চিকিৎস্য 
না হইয়া থাকে, তবে কৃত ধাতথানুযারী নির্বাচিত ওধধ দ্বার! ২1১ বৎ- 
সরের মধ্যে পুরাতন পীড়ার হস্ত হইতে যুক্তি পাওয়া যায়; বদি অন্ত 
মতে দুরারোগ্য হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহাকে আরোগ্য করিতে অনেক 


দিন সময় লাগে। ধাতু গত পুরাতন পীড়া নকল প্রায়ই দেখা যাক যে, কোন 
মা 7কিংল ভয় বৈ ভি ৯৩৬ 2 2 (১ ৩৯ পিছু) 


২২শাবর্ষ।, হোমিওপ্যাথিক । ৯১ 


হইয়া এরূপ ঘনীভূত হয়, যে, সে সকল বিষকে শরীর মধ্য হইতে বিদুরীত 
করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার, সেই সকল রোগী অন্ত কো নও মতের চিকিৎসা 
ছারা তাহার সেই ধনীতৃত্ত পীড়াকে কখনই সমুলে উৎপাটন করিতে পারে 
না, এবং জারোগ্য করিতে নানা রকম ওঁধধ সেবন করাক্ক সেই ওষধ সক 
হের ক্রিয়াও শরীর মধ্যে হইতে থাকে, পূর্ব্ব বিষও তথায় বর্তমান থাকে, 
স্থতরাং উষধ ল্লনিত আরও অন্ত প্রকার পীড়ার হুত্রপাত হয়, এইবপে, 
. তাঁহার ব্যাধি জর অবস্থা প্রাপ্ত হয়, এ অবস্থায় সে সকল ব্যাধি একরপ, 
ছুশ্টিকিৎক্' হর, 'কএক প্রকার বিষ "আছে শরীর মধ্যে একবার : প্রবেশ 
করিলে বংশপরম্পরা পর্য্যন্ত থাকে, এরপ ক্ষেত্রে বিবেচনা করা উচিত ঞ্ধে 
কোন এক প্রকারের বিষ হুইতে উৎপন্ন এরূপ রোগকে সম্পূর্ণ মূলোৎপাটন 
করিতে যদি ২১ বৎসর সময় লাগে, ইহা' খুব অধিক দিবস বলা যাঁয় না। 
একটী পুরাত্ন পীড়া সমূলে উৎপাটন করিতে ৯মাত্রা স্বইতে প্রার ৪, 
মাত্রা পর্যন্ত ধধ সেবন করিতে হয়, কিন্তু ওবধের নিদ্ধারিত ক্রিয়ার 
দিব অন্ত করিয়া, বা ওষধের করিনা না থাকিলে ব্যবহার করিতে হইবে। 
পুরাতন পীড়াগ্স্থ বলিষ্ঠ যুবাদিগের সম্পূর্ণরূপে এ পীড়া হইতে আরোগ্য 
লান্ভ করিতে ৬ মাস হইতে ১ বৎসর সময় লাগে, বৃদ্ধদিগের দীর্ঘকাল সময় 





লাগে। 

'খাতুগত পুরাতন পীড়ার চিকিৎসা না করিয়া! কেবল ভয়ানক বৃদ্ধি কমাইবার 
জন্ত, কতকগুলি কষ্টনারক উপসর্গ ছুরীভূত করিতে আণু উপকারী ওঁধধ 
ব্যবহারে, কিছু দিনের জন্ত উপকার করে বটে, কিন্তু পূর্ব সঞ্চিত ক্ষয়কারী 
এবং কষ্টকর লক্ষণ সকল সম্পর্ণ তিরোহিত না হইলে, রোগীর অবস্থা 
আবার সংশয়াপন্ন হয়। 

ধাতুগত ক্ষত রোগগ্রন্থ রোগীদের সময় সময় এরূপ কোষ্টৰদ্ধ হয়. যাহ! 
অনেক সময় ওধের দ্বারা উপকার হয় না, গরম জলের পিচকারী ব! ভূ 
ব্যবহারের আবশ্যক হয়, যাহাদের বহুকালের কোষ্টবন্ধ রোগ আঁছে, এবং 
কোন প্রক্রিয়া বা কোন ওঁষধের দ্বারা উপকার হইতেছে না, তখন উচ্চ* 
ডাইলুসনের পালফাঁর. এক মাত্র! দেবন করার পর যদি কোষ্টবন্ধ রোগ দূর 

নাহয়, তাহারা এক মাত্র! উচ্চ শকির লাইকোপোডিয়াম সেবন করিলে 


৯ই. জন্মতৃমি। ওয় সংখ্যা । 
মগ, হি প্রতিষেধক উধধ আছে, ষে সকল ওহ এছ নির্বাচিত 
হইছে বিশেষ সুফল ফলে। € 
গহাযা হ্যালিদ্যানের আঘিম্কত ক্ষত দোষ গ্রন্থ ধাতুকে অনিশ্বায করার ' 
ক্কোমও কারন নাই, হোমিওপ্যাথিক মতে খাতুগণ্ ক্ষত মোশন মোগী 
শতক! ৯" জন দেখ! যায়, তজ্জন্ত কি নৃতন, কি পুরাতন খে কোসও 
পীড়াকে সমূলোৎপাটিন করিতে. দেই ক্ষত প্রতিষেধক উষধ ব্যবহারের প্রসৌোদগ 
হয়, ফাঁহার! মহাত্ম। হ্যানিমগসানের নিরমানুসাঁরে ধাতুগত পীড়া, চিন্কিৎ্ধ 
গ্ষরেন, তাহায়।ই প্রককভ প্রস্তাবে পুরাতন পীড়া আরোগ্য করিতে পারস্ষ 
কন? : মহাত্মা হ্যানিম্চানের লিখিত " অন্গ্যানন অব গ্রি আর্ট অক হিলিং” 
অর্থাৎ হেমিউপ্যাথিক ধাড়ুগভ পীড়ার চিকিৎ্দা! প্রণালী ও হু নাষ 
পুষ্ঠঞ্চে লিখিত আছে যে, ধাতুগত ক্ষত বিষ প্রচ্ছন্ন ভাষে শরীক্স 'মধ্যে থাকে? 
উহার অক্ষণ শ্রীয় পীচ শড। এ বিষ শরীর « মধ্য হইতে মুরীছূত কক্জা 
ছঃলাধ্য । 
পুরাতন পীড়ার উত্তমরূপ নির্বাচিভ ওধধ ব্যবহারের পর যদি দেখা থাক 
'ঘে, 'ধোগের লক্ষণ পাশাতীত ঠাপ হইফ়াও শরীয্মাড্যান্তরীন ও মানসিক 
ছুধধলতী বৃদ্ধি পাইভেচ্ছে, তাহ! হইলে স্থির করা উচ্তি ঘে, প্লোগীয় জীবলী- 
শক্তি ত্রাস হইয়াছে বটে, কিন্ত 'উবধ তাহার কেবল মাত্র নিজগুণ একাকী 
করিয়াছে; এরপ স্থলে পুনরায় ওষধ নির্বাচন করিয়। ব্যবহার করিবার পর 
অনেক সময় রোগী আরোগ্যলাভ করিয়া কিছুদিন বীচিয়া থাকে, দেখ 
গিয়াছে। রঃ 
গত ২৯১১ সালের মার্চ মাসে, এক ব্যক্তিকে দেখিতে যাই, তাহার বয়স *৬ 
বৎসর, তিনি পুরাতন পেটের পীড়া ও শোথ রে।গে ভুগিতে ছিলেন, তাহার 
্মবস্থা অত্যন্ত খারাপ হওয়ার, ডাক্তার ইউনান্‌ সাহেবকে চিকিৎসার পরামর্শের 
 খন্ত আন! হইয়াছিল, তিনি বিশেষরূপে পরীষ্ষ! করিয়া ২০* শক্তির ক্যালকেরিক 
স্‌ নামক ওবধের একমাত্র ব্যবস্থা করেন, সে ওষবের কাঁধ্যকারী শক্তির গুণে 
তাহার পীড়ার অগ্তান্ সমুদয় উপসর্গ দূরীভূত হইয়াছিল, কেবল দিবসে 
* হুইবার পাতলা দাস্ত হইত, ১বংসর ৯ মাস পথ্যস্ত এই ভাবে থাকিয়া গুন্‌ 
স্বায় ১৯১২ সালের ডিসেম্বর মাসে তাহার জরাতিসার ও সর্ধাঙ্গের শোখ 
"বৃদ্ধি পায়, অরের তাপ স্মন্ত দিন ১০১ ভিগ্রি থাকিত. ঠবকাল হট ৩০, 





 ২২শ বর্। , হোমিওপ্যাথিক । - ৯৩ 





পিপাসা অত্যন্ত অধিক ছিল, ফিন্তু এক ঢোক মাত্র জল পানে পিপাঁপার 


নিবৃত্তি হইত, আবার এক মুহূর্ত পরেই শিপাস। . বাঁড়িত, এরূপ প্রকারে 
রোগীকে প্রমাগ্ণত জল পান করিতে হইত, গাত্রে সর্বদা আবরণ রাখিতে 
হইত, কারণ অনাবৃত অবস্থান শীত পাইত, দিবা রাত্রে ১*১২ বার পাতিল 
্বান্ত হইত, তাহাকে শার্সেনিক এ্রল্বম্‌ নামক প্রবধের উচ্চ শক্রির থক 
ঝা দেখন করাইবার পর তাহার রোগের সমুদয় লক্ষণ দুরীভৃত হা 
ছিল, কিন্তু রোগী প্রকীশ করিত যে, যদ্দিচ আমার রোগের রক্ষুপ সমুদয় 
স্াস্াতীন্ড ভাস হইয়াছে, তত্রাশি- আমি নঙ্গে কোনওরপ সুবিধা, বুঝিতেদ্ধ 
না, সম্তবতঃ আমাকে শীঘ্রই মরিতে হইবে; তাহার অল্প দিন পরেই পুন- 
রার ক্লোগের ক্ষণ বৃদ্ধি পায়, নাড়ী অসমান হয়, পেট ফাপিয়া উঠ্ঠে, গলার 
মধ্যে ঘড় ঘুড় করিতে থাকে, হস্ত পদানি মৃত ব্যক্তির মত শক্ত হয়, এবং 
রোগীর জ্ঞান. লোপ পায়, অন্যান্ত ডাক্তার কবিরা মহশয়ের! সকলেই সেই 
ক্রোগীর গঙ্গা যাত্রার ব্যবস্থা করেন, সেই রোগীকে কার্ব তেঞিক্টেবিলিফ 
নামক ওষধের ২*. রি এক মাতা সেবন করাইবার পর, আবার ত্বাহার 
লরীরে বল বাড়ে, লান। নিনিরা আপে, এবং সমুদক্ষ উপমর্গ ভাল হয়; 


পুর্ব উষধ পেবনে ডি 7২ রোগার রোগের সমুদর উপসর্গ দূর হয়ঃ . 


তুত্রপি রোগী শরারাভ্যন্তরীণ এবং মানসিক অবস্থার কিছুই উপশম ুঝিচ্ষে 
পেন: নাছ তাহার পর আবার যখন নুতন. করিত এঁষধূ. নির্বাচন কর! 


ক. তখন. সেই খয়ধ র্যবহারে আবার জীবনী শক্তি বুদ্ধি পার 9 উপসর্ নি 


যহ রোগ শীঘ্র আন্তহিত হয়, সেই রোগীকে লুস্থাবস্থার ৬ মাস পর্যন্ 
বাচিয়। থাকিতে দেখা গিয়াছিল। 
পুরাতন ধাতুগত পীড়ার ওষধ সফলের কার্ধ্যকারী শক্তি ২০/৩৮1৪৭৫০1৬৮ 
পিন পর্যন্ত থাকে, সেই সকল ওুবধ ব্যবহার কালে, তাহাক্কে তদ্গরূপ সময় 
দেওয়া -আবশ্যক, ও ত্রীয়। কালীন সেই শ্ম্ধধ রা অপর কোনও উষধের দা) 
"তহীর ক্রি শক্তিকে বাধা দেওয়া উচিত নয়? যদি দেখা যাক সে 
নির্দিষ্ট সমক্রের মধ্যে কিছুদিন উপকার কারঘ। আর করিল না, তথ দর 
পরীক্ষিত খুঁঘধের আরও উচ্চশক্তির একমাত্র! সেবন কররান্ব উচিত, এ 
পরীক্ষিত গয়ধরে কাঁধ্য রুরিতে সময় না দিয়া পুন পুনঃ তাহা সেরন 
করিলে তাহাতে নোগী কখনও আবোগ্য হইবে না। 





জ্রমশঃ! 


ঘটকালী। 
লেখক, _শ্রীঘুক্ত ক্ষেত্রনাথ চক্রবর্তী । 
60১). 

সে আজ অনেক দিনের কথা_-তখন আমি প্রেসিডেন্সী কলেজে ফাষ্ট ইয়ার 
ক্লাসে গড়ি। একদিন বৈকালে গোলদীঘিতে বেড়ীইতে গিয়াছিলাম। তখন বর্মার 
ভরা মেঘ আকাশ ঢাঁকিয়াছে। আকম্সিক বৃষ্টিপাতাশঙ্কায় দ্রুতূপদে বাঁটা ফিরিতে 
ছিলাম। সঙ্গে ছাত! নাই,_কাঁরণ স্কুল কলেছ্ছের ছাত্রদের ছাতা ব্যবছার একট! 
অপভয়তা--কৌড্রে পুড়িক! মরিবে, জলে ভিজিবে সেও স্বীকাঁর-_তথাপি ছাতা 
ব্যবহার করিবে না। আমি প্রথম প্রথম ছাতা ব্যবহার করিতাম, কিন্তু বন্ধুবর 
সতীশ চক্রের বিদ্রপ বাণে তাহা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। যাহা! 
হউক যখন স্থারিসন রোডের চৌমাথায় আদিলাম,_দেখিলাম, এক স্থানে অত 
জনতা হুইয়াছে। জনত! দেখিয়া অত্যন্ত কৌতুহল হইল। সেইস্থানে যাইয়! 
দেখিলাম একটা ভদ্রলৌক মৃতবৎ পড়িয়া আছেন। ছুই চারিটা লাল 
গাগড়ী ও একটা সার্জন যে ছিল তাহা বলা বাহুল্য। , 

জিজ্ঞাসা জানিলাম, ভদ্রলোকটী গাড়ীর ধাঁক লাগিয়। অজ্ঞান হইয়া 
 গড়িয়াছেন। কিছুক্ষণ পরে তাহার জ্ঞান হইলল। আমি অগ্রসর হইয় তাহার 
নিকটে .যাইলাম। দেখিলাম তীহার মুখখানা যেন চেল। চেনা) তাহাকে 
সেইরূপ অবস্থার দেখিয়া কেন জাঁনি না হৃদয়ে ধরুপার উদ্লেক হইল। আমি 
সাহেবকে বলিলাম,-“" যদি অনুমতি করেন তাহা হইলে ভদ্রলোকটাকে গাভী 
ক্ষরিয়! বাটাতে রাখিয়া আলি।” এ কথায় সাহেব সন্তষ্ট ভইয়া তাহাকে 
বলিলেন, “ যদি বলেন ত এই বালক আপনাকে বাটী রাৰিয়া৷ আসে। * 

তিনি আমার দিকে তাকাইয়! সম্মতি প্রকাশ করিলেন। তখনই এক 
খান গাড়ী ডাকাইলাম ও তীহাকে গাড়ীতে বসাইঙ্া, আমিও একদিকে বসি- 
লাম। কোথায় যাইতে হইবে, তাহা তিনি কোচম্যানকে বলিয়া ছিলেন! 
গাড়ীতে তাহার সহিত বেশ আলাপ হইল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, "' বোধ হয় আপনার বড় লেগেছে |” তিনি বলিলেন, * না ততট! লাগে 
নাই, হঠাৎ ধাক্কী লাগিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া ছিলাম। ভীহাঁকে হেন 
কোথা দেখিয়াছি, তাহা মনে যনে আন্দোলন করিতেছিলাম, হঠাৎ ভাহাকে 
বলিলাম,--+ আপনি কি গত শনিবারে ২__৩৯ ট্রেনে বর্ধমান গিয়াছিলেন 1৮. 
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দের গাড়ী, সিমলা দ্্ীটে একখানি সুন্দর বাটাতে আসিয়া লাগিল। গাড়ীয় - 
দরজা থুপিয়া তিনি আমাকে লইয়া বাটাতে প্রবেশ করিলেন 

তিনি ররাবর আমাকে লইয়া একটা স্ুনার সুসজ্জিত গৃহে প্রবেশ করি- 
লেন। দেখিলাম, গৃহথানি ইংরাজি ধরণে সঙ্জিত। চেয়ার, কৌচ, টেবিল 
ইত্যাদি কিছুরই অভাব নাই। গৃহমধ্যে একটা রমণী ও একটা নয় দশ 
বৎসরের বালিক! বসিয়া ছিলেন। আমর! গৃহে প্রবেশ করিলে তাহার 
সেই প্রকার বেশ দেখিয়া বালিক1,_-*বাঁবা আপনার কি অগ্ুখ করেছে১* বলিয়া. 

. কুষ্চিত কেশদাম ঘুলাইয়া দৌডিয়৷ আসিল? কিন্তু পরক্ষণেই আমাকে পশ্চাতে 
দেখিয়া নিবৃত্ত হইল। তিনি--না মা আসুক করে নাই বলিয়া রমনীকে বলি- 
লেন,_“ দেখ আজ গাড়ীর ধাক! লাগিয়া! বড়ই আঘাত লাগিয়াছে, এই ছেলেটা 
বড়ভাল আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিয়াছে । ” 

ভাবে বোধ হইল, তিনিই এ বাটার গৃহিণী ও উক্ত ভদ্রলোকটীর পত্থী। 
তিনি আমার প্রতি এক কোমল কটাক্ষপাত করিয়া বলিলেন,_“বস বাঁধা 
বস ।” . 

আমি মেইস্থানে বসিলাম, এমন সময় একটী সাত আট বৎদরের সুন্দর 
বালক দৌড়িয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিল। আঁষাকে দেখিয়া সে গৃহিণী 
টাকুরাণীকে জিজ্াসা করিল,_মা এ কে?” 

. তিনি আমার নাম জানিতেন না,--কিন্তু উক্ত ভদ্রলৌকটা বলিলেন-- 
“ওয় নাম বিজয় ।” 

তখনই বালক চির পরিচিতের ন্যার আমার হাত ধরিয়া বলিল,--” আসুন 
ব্জিয় বাবু আমার কুকুর দেখবেন আহুন।” তাহার টানাটানিতে আমি 
তাহার সহিত চলিলাম। একটা গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখি,-একটী ছোট 
কুকুর বন্ধন দশায় পতিত ভইয়া চিৎকার করিতেছে। 

শীঘ্রই বালকটার সহিত বেশ বন্ধত্ব হইল। বুঝিলাম, ৰালকটার নাম 
সরল কুষার। ছবি দেখাইয়া, বই দেখাইয়া, সেই সুকুমার বালক আমার 
হৃদয় অধিকার করিল। 

গৃহিত্বী ঠাকুরাণী এই সময় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তিনি আমাকে - 
বলিলেন,-_“রীবা বিজয় একটু জল খাবে এস।” আমি যদিও বনিলাম,__প্না_ না! 
জল খাবনা, কিন্বী আমার নূতন বন্ধু সরলকুমারের পীড়াপীডিতে বাধ্য হইস্কা: 


টি. পীরে, সি পবন রানার * লসর রারারানলিবগরাগা সরয়ার অর 


৯৬ জন্মভূমি । ওয় সংখ্যা 


" ঙ্কাইবার: ঈঈদ বতিরি আমাকে এক একবার আসিতে অনুযোধ করিজেন। 
আমি কতকটা পুর্ন বন্ধুর অনুরোধে কওকটা সেই বাপিকার সুদাগ মুখ খানি 
নে কা আনসের সহি অনুরোধ গ্রহণ করিলাঁম। ঃ 

২) ্ 
বুজনীকাপ্ত ধনদৌপাধ্যান্ত একজন গৃহস্থলৌক 1 কলিকাতা সহরে তীহা় 
্পাঁয়ি পাট খার্শন ধাঁটী আছে। তাহার ভাড়াতেই তাহার সংসার বেশ চল্গে। 
-ীছার  বডউবাজারেশড একখানি বেশ বড় রকমের লোহার দোকান আহ্ছে। 
₹ খংসাঁরের মধ্যে তাহার স্ত্রী, পুত্র স্রলকুমার, কন্তা হেমন্ত কুমারী, একটা 
পি 'অর্কটা 'চাঁকর। 
1: উত্ত পক্িধারেক্স সহিত আমীর বেশ ধনিষ্ভা হইপ। বিশেষতঃ মল, 
কুমারের সহিত আমার হিশেব, বন্ধুত্ব? শ্রায়ই রজনীবাবুর খাটী খাই। 
সবার কাকে তাহার পড়ী দেক্স। তাহার পড়িবাক্ধ সঙ সেই নুনারী 
'বীর্িফাটা অনিমৈধ নগ্ননে চাহিরা থাকিত। সে পড়িতে ইচ্ছ। করিত ঘলিয়া 
মাঝে মাঝে তাহার সহিত আমাদের সরলকুমারের বড় কলহ হইত। 
পাঠে তাহার প্রবল উচ্ছ। জানিয়া আমি হেমন্তকে গড়াইন্তি "্মারস্ত 
ফারিজামণ বুর্ধিমতী বালিকা নিঞ্জের মেধা গুণে সরশকুমারের সঙ্গ জইল। 
তাহাতে দরলকুমারের আরও ঈর্ষা বানডিয়া গেল। পড়িবাস্ম সঙ মে তাহাক্কে, 
প্যাান্তজালাসন করিত। কিন্তু হেদস্ত দে সকল অগ্রাছি কষক্িসা একর চিত্তে 
পাঠ 'ভ্যাস করিতি। 





- 6৩) 
॥ চিকি সুখে ছখে বুকের উপর দিয়। ৪টী বদর কাটায় গেল। “আদি 
্্রথন বি, এ, পভ্ভি। হেসপ্ক- এখন চতুর্দশ বর্ধীর। । তাহার রূপ যেন উখ- 
লিহা পড়িাছে। পৃ আনি শাঁভাদের বাটা যাইলে হাপিয়া হাসিয়া! ছুটীকা 
শা সয়া তাহা পড়! দিত, এখন আর সে চঞ্চল মাহ। কি যেন একট! গন্ভী- 
ঈরষ্ঠ। তাহার মুখে সর্ধদাই. বিরাজমান । আমারও আর তাহা দিকে তাকাইতে 
সাহম় হয় না। কি যেন একট! লজ্জা আসিয়। আমার বদনকে আনত করিয়! 
গর] 

কদিন যখন তাঁহাদের ঘাটী বাইলাম; দেখিলাম বাটাতে কহে নাই। 
বয় উপরে উঠিয়া গেণাম। দেখিলানদ, একটা গৃহে বসিয়। গৃহিণী ও কর্তা 


রা ৮৮ নানি রতি নতি রেট নিন রি. নিন... নানার ফা ররাররনি রদ 


২২শ বর্ধ। ঘটকালী। শী 


কৌতুহল হইল। আমি দ্বার পার্থ হইতে শুনিলাম, গ্ৃ্ঠিণী বলিতেছেন,-₹ 
“ কেন বিজয়ের সহিত হেমের বিবাহ দাও ন1? * 

কর্তা বলিলেন__ সে উপাক্প থাকলে ত এখনি দিতাম। 

গরিন্নী।--* কেন?* 

কর্তা ।__ ওদের ঘরের সহিত আমাদের মিল নাঁই ওরা, আমাদের অপেক্ষ! 
নীচুঘর-- কুলীন নয়। 

আর মামি শুনিলাম না, উদ্ববাসে ছুটীয়! রাস্তায় বাহির হুইলাঁষ। ধিক্‌ 
ধিক্‌ বল্লাল দেন কি কুক্ষণে ভারতে কৌলীন্ত স্থত্টি করিয়াছিলেন--ধিক্‌ হিন্দু 
নমাজ। মনে মনে বল্লাল সেনকে ও সমাজকে শত সহ্ত্র গালি দিতে দিতে চাঁলি- - 
লম। কোথায় যে যাইতেছি, তাহার কোন স্থিরতা নাই। অবশেষে ভাগীরখী 
তীরে উপস্থিত হইলাম। তখনও সন্ধ্যা হয় নী । হ্র্যদেৰ রক্তিম ভাব ধারণ 
করিয়া পশ্চিমাকাশে ঢলিয়া পড়িয়াছেন। সেই মনোরষ স্থানে বসিয়৷ ঘোর 
চিন্তামগ্র আছি, এমন সময় কে আসিয়! জামার পৃষ্ঠে হস্তা্পন করিয়া! বলিল,-. 
পব্জিষ্ ৮ 

আমি তাকাইয়! দেখিলাম, লামার বন্ধু যোগেন। তাহাকে পাইয়া হনয় 
অনেকটা আশ্বস্ত হইল। খুব থানিকট। ইংরাজি বাঙ্গল! মিশ্রিত বন্তৃতা দিলাম, 
কিযে বলিলাম, জানি ন|। 

যোগেন বলিল,_-এস বাড়ী এদ্‌। 
_ তাহাকে হৃদয়ের কথাগুলি একে একে বলিল!ম। শুনিয়া সে কিছুঙ্গণ 
চুপ করিয়া রহিল। তাহার পর বলিল, আচ্ছ! দেখ! যাকৃ। 

কিছুক্ষণ পরে সে চলিয়া গেল । তখন আমি আকাশ পাঁতাল ভাবিতে- 
লাগিলাম। সত্যিই আমি হেমন্তকে প্রাণের সহিত ভাল বাঁসিতাম। কিন্ত 
কিরূপ ভাল বাদিতাম, তাহ! জানি না। তবে তাহার অনর্শনে হৃদয়টা যে 
হুহু করিত, তাহ। সহজেই উপলদ্ধি করিতাম। হায়, এখন কি কনি,্হে 
ঈশ্বর উপায় বলে দাও। 





6৪) 
বি,এ পরীক্ষা দিয়! গ্রীষ্মের সময় বাটী আসিলাম। মনে করিয়াছিলাম 
বাটা আসিয়! হৃদয় কতকট! শান্ত হইবে? তাহার বিপরীত হইল। 
হঠাৎ একদিন বাঁ আপিয়া উপস্থিত হইলেন। শুনিলাম ১৪ই জোষ্ঠ 


খ্্জ 
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খাঁহ। হউক, বিবাহ করিতেই হইবে। যাহা কখন করি নাঁই, আজ তাহ! 
করিব না। কখনও পিগ্তা মাতার অৰ্াধ্য হই নাই, আজও হইব ন1। যাহাকে 
পাইবার আশা নাই,_তখন পিতা মাতার অবাধ্য হইয়। তাহাদের মনে কষ্ট 
দিব না। ] 
১৪ই লৈোষ্ঠ আপিল। বর বেশে অক্ডিত হইয়া বিবাহ করিতে যাঁইলাম। 
যথারীতি বিবাহ হইয়া গেল। বখন শুভদৃ্টি হয়, তখন একবার চমকা ই! 
ছিলান। ওহো এযে হ্মস্ত__না-ন! হেমন্ত কি করিয়। হইবে? তারপর 
বাবর ইত্যাদি যাহা কিছু ছিল, সবই হইয় গেল? মনে করিয়াছিলান,__বাসরে 
নব বিবাহিত| বধুর মুখ খানি একবার দেখিৰ। কিন্তু আগার ছ্রানৃষ্টে তাহা 
ঘটি উঠিল না। কান মলার চোট সব ভুলিয়! গেলাম, ব্লিতে কি তাহা 
আও আমার মনে আছে। 
বিবাহ করিয়া বাটা ফিরিলাম।.ঈআজ ফুলশয্যা দেখিলাম আমার শয়নগৃহে 
এক দল স্ত্রীলোক । যাহা হউক, তাহাদের বাক্যবাঁন এড়াইয়! শয়ন করিলাঁম। 
ধীরে ধীরে বধূর অবণুঞ্ঠন উন্মোচন করিলাম। স্তিমিত প্রদীপালোকে 
দেখিলাম, সে মৃদু মৃছ হীসিতেছে। আনলো লাফাইয়া উঠিলাম। হেমন্ত হেমস্ত 
বলিয়া ছুই তিন বার সম্বোধন করিল!ম। বুঝিলাম এসৰ ধোগেন বাবুর কাঞ্জ। 
আনন্দ অধীর হুইয়। বলিয়! উঠিলাম +দু17:55 013985 0০৮ ]05৩0 8৮৬০৫ 
2005 0500৮0-0790010৮ 
. সমস্ত রাত্রি খুব ঘুমাইয়াছিলাম ৷ সকালে চাহিয়া দেল, শত্যন্ত বেল! 
হইয়াছে। তাড়াতাড়ি বাহিরে যাইয়। দেখি, ঘটক চূড়ামণি ষোগেন্ত্রনাথ বাঁবার 
সহিত কথা কহিতেছেন। 
আমাকে দেখিয়। বাঁবা বলিলেন--“এইমাব্র যোগেন আসিরাছে। তুমি 
গ্রশংসার সহিত (70701) বিগ পাঁশ হইয়াছ। বস আমি আস্ছি বলিয়া 
খাব! কার্ধান্তরে চলিয়া গেলেন” 
যৌগেন বলিল,-দেখলে কেমন বৌয়ের গুণ তোমার বিয়ে হল তুমিও 
বি, এ 'পাশ করলে। এখন ঘটকালী করেছি ঘটক বিদায় কর।* 
আমি তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া বলিলাম, _“কেমন করে তুমি ঘট- 
কালী কর্লে। যোগেন বলিতে লাগিল, যখন তোমার নিকট সমস্ত কথা 
ুনিলাম, তখন রঙ্গনী বাবুর নিকট যাইয়! সমস্ত কথ! খু'লর৷ বলিলাম। আরও 
- ঈশিলাম, যে 'দাপনি শমা্গ ছাড়ি একবার কন্তার দিকে দেখুন। হই 


ইশ বর্ষ। আমি ও আমার । ঠ$ 


জনেই ছুইঞ্জনের প্রতি আকৃ্ট। আপনার উপরই কন্তার স্থুখহুঃখ. নির্ভর 
করিতেছে। আমার কথাগুলি তিনি মনযোগ পূর্ব্বক' গ্জনিলেন। তিনিও বুদ্ধি 
মান, ঠিনি আর কৌলীন্যের দিকে না দেখিয়া! রাঁজি হইলেন! তোমার 
বাবাকে সহজেই রাজি করিলাস। তখন একটু রহস্য করিবার জন্ত তোমাক 
কিছুই জানিতে দিই নাই।” 
0৩৩0186৩100 ০6৪০. 9৫১০ বলিয়া! লাঁফাইয়া উঠিলাম। 
যোঁগেন বাবু বলিলেন__ 1১75৩ 00৩9: 0৮ 811৩ 018028৩ ০£ 
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আন্টি ও আনলাম ॥ 
থক, _্রীযুক্ত অস্থিকাঁচরণ গুপ্ত । 
গরৌরীকাস্ত কণিকা! কঙ্গিশেরিয়েট্‌ আঁফিশে চাকরী করেন, বেতন্‌ 
ছুই শত টাক1-বাঁস! ৮৮:৮1ছা্, সংসারে পড়্ী বসস্তবালা বই আর কেছ 
নাই, সুতরাং সংসার ০:১৪. বণ বালার বয়স একুশ বাইশ কিন্তু এ পর্যন্ত 
সস্তানাবি হয় নাই। একদিন গৌরী আপিস হইতে আসিয়া হাসিতে হাসিতে 
' পন্ধীকে বলিলেন--“আদাকে উপরবন্মীয় ব্দলি করিয়াছে, সেখানে একট। 
জড়াই বাধিয়াছে আমাকে একটা! পল্টনের জঙ্গে যাইতে হইবে। তোমাকে 
কাহার কাছে রাৰিয়। যাইব আসিবার সময় তাই 'ভাবিতে ছিলাম। 
বেতন একশ টাক! বেশী পাওয়া যাইবে ।+ প়্ী বসস্ত বাল! বলিলেন,--”একাকী 
কোথায় যাইবে, আমাকে সঙ্গে লইতে হইবে ।৮ 
সেখানে যদি বেশি দিন থাকিতে হয়, তখন বরং তোমায় লইয়া লা 
তোমার মা মাসহুইয়ের জন্তে তোমার কাছে আঁিয়া থাকিতে পারিবেন না|” 
ব্ন। ছুদিন আগে তাহার পত্র পাইয়াছি-_-বড় বৌ আটমান অস্তং্বত্া 
কেমন করিয়। এখানে আঁসিবেন। 
গৌরী । তবে কি হয়? 
বসন্ত বালা স্বামীর হাত পাঁ সুছি্া দিতে দিতে বলিলেন, -শর্তরী দিদি 


০০ জন্জভূমি। ৩য় সংখ্যা । 


গৌরী । কেমন রুরিয়! খলিব সে আঁজ ছুই মাদ বিধঝ! হইয়াছে,-স্বামী 
শোকে কাতর--€দ কি তোমার কাছে. থাকিতে পারিবে, তাহ! না হইলে, সে 
, তেমন্‌ নয়, আমাদিগকে যেমন ভালবাসে তাহাতে আমাদের বাড়ীতে থাক! 
খে একসাঁরেই অসপুব এমন নয়। 

বস। তুমি বলিলে বোধ হয় রাজি হইতে পারে ! 

গৌরী । বলিলে মুখ এড়।ইতে পারিবে না, কিন্তু বলাই ত মুষ্কিল। 

বস। দায়ে পড়িয়া মানুষ কিন! করে। 

গৌরী। আচ্ছা! দেখ! যাবে । 

এইক্সপ কথাবার্তা কহিতে কহিতে ময়দ। ভিজান ছিল বসস্ত ্টোভটা নিকটে 
লইয়া এক এক খানি করিয়া লুচি ভাঙ্গিয়া দিতে, লাগিলেন, আর গৌরীকাস্ত 
খাইতে আরগ্ত করিলোন। 

শর্ধরীর পিত। রামনারারণ ফ্রীধুরী পেশোয়ারে কমিশেরিয়েটের বড় বাবু 
ছিলেন, অল্প বয়সে গৌরী বাবুর পিতামাতার মৃত্যু ইইলে তীঁহার নিকট 
আত্মীয়েরা কেহ তাহার অন্বস্ত্ের ভার লয়েন নাই, ভীহাকে নিরাশ্রয় হইতে 
হঈরাছিল, রামনারারণ গৌরী বাবুর দুর সম্পর্কিত কুট্য, পুজার সমন বাড়ী 
আপিয়া গৌসীর পিতৃমাতৃবিয়োগের কথ! শুনিয়া আপনার বাড়ীতে তাহাকে 
আশ্রয় দিয় যতদিন আপনি বাড়ীতে রহিলেন ততদ্দিন' তাহাকে আপনার কাছেই 
রাখিলেন, পেশোয়ার যাইবার সময় স্গে লইয়া চলিলেন। 

পরোপকারীর অভাব হইলে সংসার অচল হইত, ভগবানের স্থষ্টি রক্ষা 
পাইত না, তাই তিনি মহুষের মনে পরহ্ঃখকাতরত। দিয়াছেন, পরের ছুঃখ্‌ 
দেখিলে কেহ তাহা সহ করিতে পারে না, আপনার অবস্থার অন্ুকু্ণ 
ন। হইলেও বিপন্ধের অশ্রামোচনে হস্ত প্রসারিত করে। রামনারায়ণ মাসিক 
পাঁচশত টাকা বেতন পাইতেন, তীহার পক্ষে এক জনের ভরণপোষণ ও 
পরেখা পড়া শিখাইবার খরচ কিছুই নহে। পেশোয়ারে গিয়া গৌরীকাত্ত রাম 
, মারায়ণের পরিজনের মধ্যে পরিগণিত হইলেন--গৌরীবান্ত তাহাকে কাকা! 
বলিতেন, অনেকেই গৌরীকে রামনারারণের আপনার ত্রাতুক্পুত্র মনে করিত, 
কেবল যখন রামনারায়ণের কন্ঠা। শর্বরীর বিবাহের সময় হইল, তখন গৌরীর 
বিবাহের কথ! কাণাকাণিতে শুনিয়া সকলে বুঝিম্লাছি যে, গৌরী রাম- 
নারার়ণের ভ্রাতুপুত্র বা শাতি গোত্রজও নছে। শর্বী বাল্যকাঁলে গৌরীকে দাদা, 
বলিত, সর্বদা তাহার কাছে এঠ্ে থাকিত খাবার ১৯৮৮ উনি ১২১২৭ 
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যখন গৌরী একাকি বৈঠকথানাস্জ ব্সিয়! লেখা পড়া করিত তখন সে কখন তাহা 4 
কাছে বলিয়। থাকিত, কাগজ খানি বাতাসে উড়িয়া পড়িলে না বলিতে বলিতে 
তাহ! কুডাইর। দিত, কোন কোন দিন মেম সাহেব তাহাকে পড়াইতে না 
আসিলে গে গৌরীর কাছেই পড়া লইত। পেশোয়ারের স্কুলে এন্ট্রেশ পাশ 
হইসে রামনারায়ণ তাহাকে আপনার আপিসে চল্লিশ টাঁক। বেতনে একটী 
চাকরা করিয়! দেন, সেই সময়েই দ্বিন কয়েক লোকে গৌরীর সহিত শর্বরী 
সু্ঘণীর বিবাহের কথ। কানাঘুষা! করিত। কিন্ত মে কথার কোন ভিত্তি 
ছিপ বলিয়া মনে হয় নাই। অন্য পাত্রে শর্বধরীর বিবাহ হইয়া গেল--জ্বামাতা 
এন্ট্েন্স পাশ ন| করিলেও রামনারায়ণ তাহাকে আপন আপিশে একটা ভাগ 
চাকরী করিয়া দিবেন। কালক্রমে রামনারায়ণ পরলোকে প্রস্থান করিলেন, 
গৌরীকান্তও পদোন্নতি পাইয়৷ কলিকাতায় ব্দলী হইয়া আদিলেন। কিছু 
দিন পরে শর্বরীর স্বামীও কলিকাতা আপিশেঞ্বদলী হইয়৷ আসিলে পর্ববরী 
তাহার গৌরাদাদার কাছে বাড়ী ভাড়া লইয়। বাস করি। শর্বরীর স্বামী 
হেলেন, নাথ গৌরী অপেক্ষা কম বেতন পাইতেন না, তবে অমিতাচারী ছিল 
বলিয়া কিছু রাখিয়া যাইতে পারে নাই, কেব্ল শর্ধরীর গায়ে তিন চারি 
হাজীর টাকার গহ ন। মাত্র সঙ্ধল ছিলা, একটা মাত্র ৩৪ বদরের পৃত্র, বসিয় 





খাইলে ৩1৪ হাঞ্জার টাকায় কত কাপ চলিতে পারে! গৌরী আপনার বদলির 


কথ। শর্বরীকে শুনাইবামাত্র সে ব্সস্তবালার কাছে থাকিতে সম্মত হইল, 
গৌরী বলিলেন, “আমার বদলি বলিক্! নহে যতদিন তোমার পুরা উপায় ক্ষম 
না হয়, ততদিন তোমরা আমার সংসারেই থাকিবে। আমি তোমার পিতার 
প্রতিপাশিত, অপর কেহ নহে! আমার কাছে থাকার কোন দোষ জন্মিতে 
পারে ন।। 
(২) 

তখন প্রতি সপ্তাহে একবার করিয়! রেঙ্কুনের মেলই্রীমার যাইত, আর একটি 
বার মাত্র সেখান হইতে আদিত- মঙ্গলবার রাত্রিকালে কলিকাতার কতা 
ঘাটে জাহাজে উঠিয়। থাকিতে হইত, বুধবার সুর্্যোদয়ের পূর্বে জাহাম ছাড়ি 
বাইত।. গৌরীকাস্ত বড় শিষ্ট শান্ত ও সঙ্গারত্র যুবক, তাহার যৌবন 
কোন প্রকার কদত্যাস ছিল ন1--তামাকটা পর্যন্ত নয়, মাসকাবারের প্রথম 
দিনে পুর্ব মাসের বেতন পাইলে সমস্ত টাকা গুলি আনিয়া পত্রী বসস্ত বালার 


১০২ জন্মভূমি । ওয় সংখ্যাঃ 
মনি ব্যাগটা পুর্ণ করিয়! দিতেন, তাহাতেই তাহার সকল খরচ কুলাইশ, এই 
দশট টাব্ায় তাহার সেয়ারের গাড়ীতে আপিশ যাঁওয়াআসা বেশীর মধ্যে 
ছিল পড়া--ভাহার অন্ত ছুই এক খান! পুস্তক খরিদ আর গরীব ছুঃখীকে 
দাঁন। পুস্তকের হুল্য বেশী হইলে কোন কোন মাসে ছুএকটি টাকা বেশী 
লাগিত, তহি। না হইলে. টাকাটা! সিকাঁটা। বাঁচিত। ফলে ব্সস্ত ৫1৭ দিন অন্তর 
মনিব্যাগটা .খুঁণিয়া দেখিতেন-_কারণ তাহা খালি হইলেও গৌরী কিছু চাহিতেন 
না, হয়ত ইাটিয়াই আপিশ.যাইতেন। 

দেখিতে ধেখিতে সপ্গলবার নিকট হইল, বসস্ক পেট পুরিয় খাইতে পারেন 
না, শুইলেও চক্ষে ঘুম আদে না, ক্রমে মঙ্গলবার আসিল-_গৌরীকে দন্ধ্যাকালে 
গিয়! জাহাঁজে উঠিতে এবং তিনদ্দিন জাহাজে থাকিতে হইবে। . তজ্জন্ত শর্বরী 
দাদার জন্য খেশী করিয়া লুচি নিমকী ও কচুরী ভাজিমা বাক্সে বন্ধ করিয়া 
রাখিল, ফল পাঁকড়ও কিছু, সংগ্রহ করিয়া দিল, আর বলিয়! দিল--প্দাদ! 
আজকাল ত পীওরুটাটা অস্ত বিল্ুখে বামুন পণ্ডিতেও খান, এ সকল খাবার 
যদি খারাপ হইয়া যার, টাক! পাওরুটাই না থাইবে কেন, জাহাজে সকল 
রকম খাবারই টাটকা পাওয়! যায় হিনদৃস্থানী হালইকরে তৈয়ারি করিয়া! বেচে 
'ভাও থাবার ত কোন দোষ দেখি না ,১। র্ 

বদস্ত বালা সপ্তাহ কাল কেবলই চোখ মুছিতে ছিলেন, শ্নীকে আপনার 
বলিয়াই জানিতেন। যাবাকালে বিছানা বালিশ কম্বলের মোট বীধা হইল, 
একটা ট্রাঙ্ক পড়িবার পুস্তক, পরিধেয় বন্্ে পূর্ণ হইল,__গেলাঁশ বাটা থালাও 
তাহার ভিতর দেওয়া এবং জাহাজের সেকেও্ড ক্লাশ টিকিটও একখানি ক্রয় 
কয়! . ছিল, মণিব্যাগে, নোটে টাকায় সিকি ছুআনি আধুলিতে একশ টাক! 
রাখিয়া দেওয়৷ হইয়াছিল। স্র্ধ্যান্তের পূর্বের গৌরীকান্ত সন্ধ্যা বন্দনাদি করিক়! 
আহার সারিলেন, ঝি একখানি সেকেও ক্লাশ গাড়ি ডাকিয়া আনিশ গৌরী- 
কান্তের বিদারকাঁলে বসম্তর চক্ষে উৎসধারা বহিতে শাগিল--স্তাহার কণ্ঠ 
রোধ হইল তিনি কথা কহিতে পারিলেন না, শর্ধরী বলিল-__বৌ দাদার যাত্র! 
কালে চোখের জল ফেলে! না, অকল্যাঁণ হবে, কে চিরদিন দরে থাকিতে পায়”. 
আজ “শিকার সরকারী চাঁকরীতে প্রবামকে ভয় করিলে চলে না», কাজের 
ভেগ্গালে দাদ! সব ভুলিয়া কাজ লইয়া থাকিবেন, আমাদিগকে হয়ত মনে 
করিবারও অবকাশ হইবে না|” হু 


জবার নাতনী 7 যারা ব্য ্রারার দা সারারারান্রেলজন ররর ব্রার নন 





ই২শ বর্ষ? "- আমি ও আঙার। - ১৯৩. 


ভাল-ছিল, বিবাহের পর একদিনও যে আমি উাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারি 
নাই, পিতা মাতাকে দেখিবার সাধ হয় নাই--কেমন করিয়া থাকিব; আর. 
সুখে কথা আসিল না। আহা ইন্দ্রিয় চরিভার্থতাকেই যাহারা দাম্পৃত্য সুখের 
সার' মনে করে তাহাদের সহিত পশুর অতি নিকট সম্পর্ক। সে সুখের 
অব্সানেও যে দম্পন্তির পৃর্বপ্রেম অধিকৃত এবং স্থথে দুঃখের সহামুভূতি 
অক্ষু্ থাকে তাহারাই প্ররুত প্রেমিক। তাহাদের প্রণয় স্বরগায়--ইভলোকে 
“তাহা বড়ই বিরল। সেরূপ দম্পতির জীবন দু বন্ধবে ঝাধা__জীবনে মরণে 
সমান--পত্ধীর পতি প্রাণতার পরাক্ষা দারিদ্রাদঃখে--অঞ্গে অলঙ্কার নাই, 
উদরে অন্ন নাই, সে জন্ত স্বামী সংক্ষু,_কিন্ত পরী তাহা জানিতে পারিলে 
মন্াস্তিক হুংবে দ্রবীভূত! এরূপ পড়্ী পতিবিয়োগে অনুসুতা হয়েন, পতিকে রাখি! ' 
গরলোক পাইলে সৌভাগ্যবতী মনে করেন। হিন্দুর গৃহে এরূপ পর্ীর অভাব ন! 
হইলেও, নাই এমত নহে £--সেদিনের কথা, বৈদ্যকন্া৷ জগত্তারিণী পতিবিযোগে 
যেন যোগে দেহত্যাগ করিয়া! পতির চিতা দগ্ধ হইলেন। ইহা অপেক্ষাও 
জাজ্জলামান দৃষ্টান্ত পতিনিন্দায় সতীর প্রাণত্যাগ। এ দৃষ্টান্ত দক্ষরা্ গৃহে! 
সে স্বামী আবার শ্মশানবাসী 1 হিন্দুর গৃহে এ দৃষ্টান্ত আছে বলিয়াই এরূপ ' 
হিন্দুর গৃহ সখ শান্তির আশ্রম বসস্ত শর্বারীর কথায় ক্ষণেকের অন্ত চক্ষু মুছছি- 
লেন, আর স্বামীকে বণিয়া দিলেন__“রেঞুনে পৌছিলেই পত্র দিতে ভূলিও 
নল বলিলেন,_-“তোমার একথা বলাই বাহুল্য» 
6৩) 
তিনদিনের দিন রেঙ্গুন পৌছিয্া গৌরীকান্ত শুনিলেন তাহাকে উপর 
বন্মার ভামো যাইতে হবে, তৎক্ষণাৎ তিনি কলিকাতায় পত্র লিখিয়া পদ্বীকে 
তাহা জানাইলেন, ভানো পৌছিয়াও সংবাঁদ পাঠাইলেন, বসস্তবালা কতকটা 
আশ্বস্ত হইলেন, সেদিন তিনি প্তির পত্রে অবগত হইলেন যে, তাহার একটা 
ভ্বত্য মিণিয়াছে সে তীহাকে বেশ শ্রদ্ধাভক্তি ও যত্র করে তখন তাহার মনে 
অনেকটা আহ্লাদ জন্মিল। ভামোয় থাকিয়া গৌরীকান্ত নিয়মিত সময়ে আপিশ 
যান, আপিশের কাজকর্ম সারিয়া বাসায় আসেন, আদর বছুও আহারাদির কোন 
ব্যতিক্রম ঘটে না, কিন্ত বসন্তবালার অভাব মিটে না__সে এক আদর, সে 
এক যদ্্, সে এক ভালবাসা-_সে সকলের প্রতিনিধি বা নকল আছে, কিন্তু আসল 
নাই-ুন্থতরাং সে অভাব£কিছুতেই মিটিল নাঃ কিন্তু ক্রমে ক্রমে একটু 


চি লাশ বু রি ররর রা (০ 


১৪৪. জন্মভূমি? * ওয় সংখ্যা. 


দোষ নাই-দোষ অবস্থার-__অবস্থা সকলই আপনার অনুযায়ী করিয়) লয়, 
গৌরীকাস্তকেও মেইন্ধপ করিয়া! লইল। কিন্তু অতীতের স্থতি বড়ই নিঠুর, 
বড়ই; এজন সময়ে সময়ে তদ্ছার! পীড়া জন্মিত। মনুষ্য যাহা চীয় যদি 
তাহা পার, তাহা হইলে সংসারে আর ছুঃখের নাম থাঁকিবে কেন? 
কলিকাতায় বদত্তবালার আপিশের থান প্রস্তুতের তাড়। নাই--সংসারের কাজ- 
কর্মমও কিয়! গিয়াছে-_যাহা। কিছু আছে তাহাও তাহাকে করিতে হয় না--শর্ধরী 
আছে সেই সব করে, তাঁহার আছে কেবল আহার ও অনুধ্যান। বসন্তের 
অবস্থার অস্থি ভেদিনী যাতনা, একটু একটু করিয়া দহ পাইতে লাগিল কিন্ত 
স্বতি সর্ধদ(ই সন্তাপ দিতে ছাড়িল না। বৈকাঁলে তাহার মনে হইভ-. 
“এমন সময় তিনি আপিশ হইতে আদিতেন, পহাত মুখ মুছাইয়। আলন 
পাতিঘ। বসাইতাম, নুচি পরটা। কচুরী হালুক্া যেদিন যাহা বলিতেন, প্রস্তস্ 
করিয়। দিতাম, তিনি আহার করিতেন, আমি দুখটী পানে চাহিয়! যেন স্বর্গের. 
ছুথ ভোগ করিতাম-পেখানে তীহাক্কে কে তেমন করিয়া থাওয়াইতেছে। 
ভালবাসা আদর যদ্র অর্থে বিকার না-_-অর্থের সঙ্গে চাকরের সম্বন্ধ অর্থ না 
পাইলে সে অন্ত প্রভুর সেবা করে। অর্থ দিয়! সব জ্িনিষই কেনা যায়_- 
কিনিলে তাহা আপনার হয়,_হয় ন! কেবল মাষের মন-_অম্থরাগ বে কিসে 
ভান্মে, কে জানে অর্থে নয়, কথায় নয়, যে অর্থের দাঁস সে অন্থরাঁগী নয়-- 
স্ততঃ আমারত আপাততঃ এইকধপই মনে হইতেছে ৮৮ ২ 
৬ দিনের পর দিনযা'য়_-ছগ্ধ মাঁস কাটিয়! গেল _ভামো হইতে সামী 
লিখিয়া। পাঠাইপেন--বদিও আমার আহারাদির, কোন কষ্ট নাই, জলবাযুও 
নিতান্ত মন্দ নহে, আপিশে যাই কাজ কম্ম করি, বাশায় আসিয়া খাইদাই 
ঘুমাই, কিন্তু তথাপি কিছুতে যেন শান্তি নাই-_সর্বদাই মনে হয় কি যেন নাই, 
তাই মনে করিতেছি শীঘ্রই তোমাকে এখানে আনিব, সঙ্গে আসিবে শর্বরী 
কিন্তু ছুটা শরীগোক জলপথে কেমন করিয়া! আসিবে, ইহাই ভাবনার বিষয় 
একপ্রন পুরু বাতীভ আনা চলে না; আপনি থে গিয়া আনিব তাহারও সুযোগ 
নাই; এখান আপিশের নুতন পত্তন হইতেছে ছুঈী মিলিবে না, চাহিয়। দেখি 
নাই বটে, কিন্তু বুঝিতেছি তাহা! মিলিবার নহে, তবে উপরওলাকে বৃথা উত্যক্ত 
করায় কাজ কি-য্দি তোমার দাদা কিছু দিনের অন্ত ছুটা পান তোমাদের 
হুত্নকে মঙ্গে আনিয়৷ রাখিয়া যান তবেই -তামা'দগকে এখানে আন! হুর. 





২২শ বর্থ। আমি ও আমার । ১৫ 


আদি গিষ্া সেখান হইতে তোমার্দিগকে লইয়া অঙইসিতে পারি। তোমার ২. 


দ্রাদাও ত কলিকাতায় বদনি। হইয়। আলিয়াছেন, মনে করিলেই তাহার সহিত; 
দেখ! করিয়া বলিতে পার ।” 


সপত্র পড়িয়া যেন বসন্তের মনে একটা! নূতন স্থথ জদ্মিল,-- এরূপ সুখ জীবৰে... 
কখন ঘটে নাই, তিনি সেই দিন তাঁহার দাদার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয। সক 
কথা জানাইলেন, বধূকে অনুরোধ করিলেন, মাকে গুনাইলেন, এত উদ্যোগ. 
অনুষ্ঠানে তাহার দাদ! অত করিতে পারিলেন, না--নম্মত হইলেন। কিন্তু 
মনিবালী কাক্__ছুটী মিবিলে যাইতে পারিবেন বলিয়াদিলেন | বথাকালে 
গৌরীকান্তের নিকট বসস্তর পত্র পৌছিল, তিনিও লিথিয়৷ পাঠাইলেন-_আসি-. 
বার পুর্বে সংবাদ পাইলে রেগুনে গিয়া তোমাদিগকে সঙ্গে করিয়! লইয়া আসিব, : 
প্রাথেয় পাঠাইবার ধোন কথাই নাই -কারণ তাহার হাতে কেবল মাসিক 
৫৭্টা টাকা খরচ বাদে সমগ্ত টাকাই বসস্তফে পাঠাইয়া দিতেন । কখন তিনি 


পদ্ধীর ন্রিকৃট টাকার হিসাব নতেন না, খরচ বাদে কঙ মে তাহাও শুনিতে. 
চাহিতেন ন1।, 


, . তিন সপ্তাহ পরে গৌরীকাস্ত সংবাদ পাইলেন--বসস্ত, রী ও তাহানন: 
পৃত্রটীকে লইয়া! বসস্তর দাদ! রেঙ্গুন পর্যাস্ত আসিবেন, এই গংবাদ পাইয়া গৌরী, 
সাহেবকে, সপ্তাহের বিদায় প্রার্থনা করিবামাত্র তাহা মঞুর হইল। নির্দি্ট 
দিনে তিনি রেঙ্গুন যাত্র। করিলেন। 





€ ৪) 
যে দিন কলিকাত| হইতে রেঙগুনে স্টিমার পৌছিবার কথা ঠিক তাহার পুর্ব 
' দিন কারে গৌরীকা্ত রেঙ্গুন পৌছিলেন, তিনি ্য়ং আসিনা ্ীমার হইতে: 
তাহার শ্তালক করুনিধান ও তীহার পড়্ী বসস্তবালাকে নামাইবাঁর কথ! 
লিখির! দিয়াছিলেন, স্থৃতরাং রেস্কুনে পৌছিয়া কোথায় থাকিবেন সে কথা 
কর্ণ নিধান বসম্ত বা শর্বরী কেহই জালিতেন না। 
রেগুন সহর এীরাবতী নদীর মোহনার উপর অবস্থিত--সমুদ্র হইতে দূরবর্তী 
নহে-_রেছুনের ঘর়রাড়ী সমন্তই কাঠের-_ইংরেগ নিষনবর্দা অধিকার করিবার 
পর হইতে তথায় ছুএকখানি করিয়। পাকা বাড়ী প্রস্তুত হইয়া সহরের স্ধি 
বৃদ্ধি করিতেছে। গৌরীকান্ত যে বাড়ীতে আিয়া বাসা লইলেন সেটা একটা” 
হিন্দুর হোটেল। বাড়িটি ত্রিতল-__-দকলের উপর তলায় তিনি একটি ঘর 
পাইলেন, রাত্রিতে তাহাতেই রহিলেন। ভীহার সঙ্গে আসিরাছিল তাহার .. 


১০৬ জল্াভুষি। ৩য় সংখ 


করিয়া শয্যা লইলেন, গঞ্গাবিবণ পা -টিপিতে লাগিল, পথশ্রামে শীঘ্রই নি 
ত্আগিবাঞ্জ কথ!-__কিন্ত ঠাইনাড়! প্রযুক্ত যতপীত্র চোখে-নিদ্রা আসিবার সন্তাবনা 
তীপী্র আসিল না-_বিশেষতঃ দোতগায় আপিশীরদের একটা দেশ চাক্ি 
শী খানি ঘরে দশ বারটা আপিশার বাস করেন তীহার! তাশ খেলিতে ছিলে, 
কেহ পঠ়িতেছিলেন, কেহ হারমোনিয়মে সুর লাগাইয়া গান গাহিতেছিলেন, 
কেহ বা খোস গল্প করিয়া মাঝে .মাঝে হাঁপির হর! তৃলিতেছিলেন, তাহাতে 
গৌরীগ্ান্তের নিপ্রার বাধা জস্মিতেছিল, ভৃত্য বলিল--£"বাবু পাখা করিব ?” 

বাবু বলিলেন,--প্ন! গঙ্গা, বেশত হাওয়! বহিতেছে. আঞ্জ ভাল ঘুম হ'বে 
জা, যেখানে দিন দিন খুসান হায়, সেখান হ'তে অন্য জায়গায় গেলে তেমন 
ঘুম হয় না,--বিশেষ নীচের বাবুর! মা ঘুম।ইলে আমীর চোখে ঘুম আসবে না ।” 

ক্রমে..মেশের খাবুহ আহার, করি শয়ন. ফরিলেন,-নিশাঁর ওাধান্যে 
প্রায় বক্ষলেই খুাইলেন, বাঁড়িট নীরব হইলা গৌরীর চোখ ছটাও মুদি! 
আঁসিল। কিন্তু হঠাৎ যৌদনধ্বনি তাহার শ্রুতি স্পর্শ করিল, গৌরীকাস্ত 
'তজ্ার ছিলেন, তাহা ভাগ্গিয়। গেল। বাঙ্গালী স্ত্রী লোকের কধরনি। দৌত- 
লায় বাবুরাও কেহ কেহ জিজ্জাসিয়া নিয্নতল হইতে উত্তর পাঈলেন-_-“একটা 
বাঙ্গালী বাধু সন্ত্রীক কলিকাত! যাইবার অন্ত আপিয়৷ পাঁশের বাড়ীতে বাম 
কররিতেছিলেন_-একটী বার মাত্র ভেদ হওয়ায় স্রীলৌকটার নাড়ী ইাটিরা ঘা, 
ডাক্তার আনিবারও ধিলম্দ সহিল না, মারা! গেল। 
« আনিনামাত্র কেহ ছুঃখ করিল-_কেহ বলিল,-+”সকলেরি ইতি, "তবে 
দিন আগে, মার ছদিন পিছে_তার লন্ত আর দুঃখ কি--“*ঘুটে পোড়ে 
গোবর হাসে।” ূ 

আবার কেহ বলিল,-_“'ভীতো বটেই, কিন্তু শুনলেই মনটা কেমন বিগড়ে 

ছার, স্থির হ'তে পারে না, সংসারে আসা যাওয়া নিত্য ঘটনা-_-এট| জানিয়াওতে| 
মানুষ সংসার ত্যাগ কত্ত পারে না1”” 

এইবূপ নানা জনে নানা কথ! কহিজ্ডে লাগিল। যেকান্না তাহাদের কাণে 
পৌঁছিল তাহ পাঁচে দিলি লহে-_একটা মাত্র স্ত্রীলোকের--সে সার কতক্ষণ 
কাদিবে, শী্ুই আবার রাত্রির দীরবতা যেমন ছিল তেমনি হইল, আর শাড়া 
শব্দ রহিল না। 


কান্স। শুনিয়া কিন্তু গৌরীকান্তের চোখে নিজ্ার আধিপত্য কমিল, তিনি 


ছিনীদ সন রি রা রে লে্রিরল তে রর রিনজিনলরার সাব সবর এ নি নিএএন 





প২২শ বর্ধ। আঁমি ও আমার ! | গ্প 


হুর আরস্ত অবধি কত মন্তি্ধ আলোড়িত হইয়াছে-- হইতেছে, কিন্তু কেহই 
কিছু করিতে পারিতেছে না, কখন পারিবে বলিয়া ত মনে হয় না। জনয মৃত্যু পরকাণ 
এই তিনটার দোয়ে যে তালা! বন্ধ রহি্পছে তাহা খুলিয়া দেখিবার শর্রি কাহার 
নাই? এইরূপ তাঁখিতে ভাবিতে কখন তত্র, 'কখন অনিদ্রার রাত্রি কাটিয়। 
গেল _সুতুপ্তির সহিত তীহাক্স সাক্ষাৎ হইল না। | 

(৫) 
আকাশে নুষ্য উঠিল-_মনুষ্য জাগিল, পাখী ডাকিল। প্রাতের বাতাস 

ধহিল, ধীরে ধীরে গাছের পাতা কাপিল, সমুদ্রে তরঙ্গ ছুটিল__গৌরী প্রাতঃ 
সন্ধ্যা সারিয়! ছ্রীমীর ঘাটে গমন করিলেন, সেখানে গিয়! গুনিলেন পূর্ববদিন্‌ 
বৈকালে কলিকাতা'র ট্টামার আপিয়া পৌছিয়াছে। জাহাজে মাঝি মাল। বই 
আর কেহ নাই, কাণ্তেন সাষ্টেধ সহরে বেড়াইতে গিয়াছেন। গৌরী তাহার 
আত্মীয়দের কাহার কৌন "সন্ধান পাইলেন না, মনটা কেমন হইয়। গেল। 
দেখান হইতে বাঁসায় ফিরিলেন, বাম চু ঘন: ঘন নাচিতে ণাগিল__সংসার 
যেন ফাকা ফাকা মনে হইতে লাগিল। "পথিমধ্যে একটা ভদ্রলোকের সহিত 
সাক্ষাৎ হল, তিনি আপনাকে বড় বিপর বলিয়া জানাইলেন। তাহার মুখ 
দেখিয়া গৌরীকাস্তের মনে একটু সন্দেহ জন্বিল। তিনি তাহার শ্তালককে 
চিনিতেন না-যখন তাহার বিবাহ হয় তখন তিনি বিদেশে ছিলেন, আঞ্জি 
কালি অনেকের এরূপ অচেনা আত্মীয় আছেন, হয়ত তাহাদের চিরভীবমই 
এইন্পে থাকিক্না যাইবে । গৌরী ভদ্রলৌকটাকে দেখিয়া বলিলেন, “মহাশয় 
সংসার হইতে যদি “আমার” শব্দটা না থাকিত তাহা হঈলে সকল গোলই 
মিটিয়। যাইত, সম্প্রতি মামার এক বিপদ উপস্থিত--যাহাই হউক আপনার 
কি.বিপদ আগ্রে বলুন, তবে আমার কথ! আপনাকে বলিবাঁর হয় বলিব! 

ভদ্রলোকটা বলিলেন, -প্মহাশয় আমি আমার ভগ্গীকে লইয়া কলিকাতা 
হইতে আসিতেছিলাম,_-তগ্মীপতি ভামোয় থাকেন,তীহার আজি আপিগ্ পৌঁছি- 


যার কথা, কিন্তু গন রাত্রিতে বিষুচীকা রোগে আমান ভর্ী প্রাণ হার্গাইয়াছেন। 
সংকাঁর করিবার লৌক পাইতেছি না ।” 


গৌরী মাথাছ হাত দিয়া বসিলেন_আর ঘলিলেন_-“এতদিনে সংসারের 
সহিত “আমার” সম্বন্ধ হুচিল। গত রাত্রিতে যাহাকে পর মনে হওয়ায় 
আমারু দীর্ঘ নিশ্বাস বহে নাঈ, তাভাকে আজি আমার জানিয়। অস্থির হইতে 





হীভি। 
পেখক_কবিবর প্রযুক্ত 'খশ্মদাস রায়! 


কি ছিল কি দেখি এখনু নদীয়া । এ 
ছুঃখ ক'ৰ কার, বুক ফট যা, ভেবে পাইনে দিশে 
শেষে বুঝি দেশে থাকা হ'ল.দায় ॥ 
ছিল আদি বাসেন্দা যত, ক্রমে সব হ'ল গত, ঘির্লে আসি বিদেশী সমুদয় 
আঁকার যে প্রকার, হ'ল একাকার, ভয়ে হাহাকার রব সবাকার, 
শবাকারে দেহ প্রায় & 
উঠে গেল সদাচার, সদাই ঘোর কদাঁচার, আচার ষ, প্রচাগ, 
ৰ তা আর নাই £কোথায়। 
জাতি ভেদের নাই বিচার, অর্₹পেণেই একাকার, 
কেব! কার খোজ করে আর সর্দার 1 
পয়সা পেলেই হয়, ধনী মামায় জয়, লয়ে লুচির ধামা 
মামার ঘরে তৃপ্তি দেন রসনীয়। ? 
বুনেদি সব অবসন্ন, আধুনিক প্রতিপন্ন, দেখে শুনে কুঞ্জ মনে রই সদায় ॥ 
বিপদ হেরি ঘোর আপন, উদ্ধারিবে কে আর অন্ত, 
মা পোড়া ম! ভিন্ন আর নাই উপায়। 
ভেবে পাইনে কূল পরাণ ব্যাঁকুল, এখন অকৃলে কুল পাই 
যদিকুল কুগ্ডলিনী রাখেন পায় ॥ 
দিলেন যদি ছুই একটী পাস, পথে যেতে ন! দেন পাশ, 
অসভ্যের ঘে'স লাগবে ব'লে অমৃনি তারা চোখ ঘুরায়। 
সদাই মনের উদ্‌বেগে, উ্দানেতরে চলেন বেগে, মানুষ জ্ঞানে মানুষ পানে নাহি চান 
ধ'ল্ব আর.কি, এসব হ'ল কি, আছে আর কি শেষ কে কা'র্বে নিকেশ, . 
এই দুঃখের খাতায় বাকী যাস ॥ 
* বাস কবি-কি করি বাসে যাইবা চ'লে কোন প্রবাসে, 
ই'টের পাঁজ। বাপের ভিটে দিয়ে কা । 
কালক্রমে দেকদারি, বাজারেতে তেকধারী 
দরকারি তরকারি কেনা হ'ল দাঁয়॥ 
হইলে প্রভাত, খাব চচ্চডি ভাত, ন্‌ 
বিধি ভাতে ও যদি প্রতিবাদী কি ফল আর এ প্রাণ রাধা ॥ 


'শঙ্গলংখ্যা। জন্মভূমি । 7 ১০৯ 


কপালে হুঃখ জাগাগোড়া, ফৌঁড়ার উপর বিষ ফোড়া 
খোড়ার পা ষে খালে পড়ে হায় হায়। 
কপালের ভোগ, নিত্য পোষ! ঘরে রোগ, ম্যালেরিমায় ভুগছে লোক সমুদয় ৪ 
দে'খে ওধধের বিল, বুকে লাগে খিল্‌, এখন ভিজিট ছাড়া গাড়ী ভাড়া 
ভার উপরে হয় আদার ॥ | 
ঝ'ল্তে গেলে বাড়ে ছুঃখ, রসনায় না সবে বাকা, প্রক্য নাই আর 
পরম্পরের কোন কথায়। 
কেঁদে কয় হরিপ্রসন্ন, যে বিপদ দেখি আস, হরি প্রসন্ন যদি হন্‌ এ অভাগায়, 
তবে যাঁয় কানা, করি ঘর কন্পা, নইলে স্থথ চেয়ে সোয়াস্তি ভাঙল 
মানে মানে হই বিধাক্গ॥ 





৫ রলাভাষ। 
লেখক-_ শ্রীযুক্ত পরিহাস রসিক রাঁয়। 
১। পিতা মূর্খ_-নিরক্ষর শিশুপুত্র নিকটে বসিয়। লিখিতে লিখিতে পিতাফে 
জিজ্ঞাসিল-_'* বাঁধা, কলিদাদ বিখিতে কট! “' ম” চাই?" 
পিতা উত্তর করিল--* বাব। আপাতক তিনট! লিথিক্া খানিক ফাক 
রাখ, গুরু মহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা কর্বে যদি বেশী লাগে ফাক জায়গাটায় 
ধসিয়ে দিবে। ॥ 
২। এক পণ্ডিতাতিমানী ব্রাহ্মণের বাড়ীতে এক গুরু যহাশয় থাকেন, 
রা্মণের শিষ্য যজমান অনেক--তাহাদিগকে পত্র লিখিবার প্রয়োঙগন হইলে 
সুর মহাশয়ই লিখিয়া থাকেন, কিন্তু ভর্টাচার্য্য মহাশয়ের অনুমতি এবং উপ- 
দেশ শুনিতে হয়। ভট্টাচাধ্য মহাঁপয়ের এক পিকে পত্র লিখিবার জন্ত 
খর মহাশয় পিজ্ঞাসিলেন--“ শিব্যকে কি পাঠ লেখা যায়? 
ভট্টাচার্য জিজ্ঞাসিলেন_-“ কি জা'ত? ব্রাঙ্গণ না শৃদ্র 1” 
গুরু। শূদ্র। 
ভষ্টা। একে শৃত্র তার শিধা তাকে আপর পাঠ আর কি লিখিষে_. 
* লেখ সেবক শ্রী রামতারণ শর্মা (ভষ্টাচাধ্য মহাশয়ের নাম রামতারণ ) * 


5১৯০ বসাভাষ। ২২শ বর্ষ? 


শপে শা )৮৮৮৮৮০০৮ টি 
ও । কনুর পু ঘাঁনি গাছে ঘোরে, আর অপন মনে ঘুরিতে ঘুরিতে গান 
করে। কল পুনের গানে বড় সুগ্ঠ, পুত্রের কঠম্বর কোকিলের অপেক্ষা 


তাহার কানে সুমি লাগে। কপাগুলি যেন অমির মাঁথা। কলু গ্রামের 
গমিদার বাড়িতে তেল যোগায়--তেলের হিসাব করিতে গরিষ়্ কলু পুত্রের 
গীতের সুখ্যাতি করে --বলে, "কর্ত। মশার ছেলের এমনি মধুব গলা যে, 
ক্ামাদের বাড়ীর চত্ুংপীমায় ফোকিণ লঙ্জায় ডাকে না, আমার বাড়ীর কাছে 
একটা বটগাছ আছে, তার ফল খেতে কত কোকিল আসে, ফল থার 
চলে বাঁ, লজ্জার ডাকে না।” বারবারই কলু এই কথা বলে, জমিদান 
তৈলক্ারপুরের গীত শুনিবার জন্ত লোলুপ হইলেন, একদিন কলুকে বলি- 
লেন--“বেশ তোমার ছেলেকে সঙ্গে আন্বে, আমি “তার গান শুনবোঁ।'” 


কলু আহ্লদে আটথানা হই? বাড়ী আসিয়! তাহার পুত্রকে বলিল__ * বাবা 


তোমাকে জমীদার বাড়ী গান গুনাতে যেতে হবে। ৮ 


পুত্র বলিল,_-" আচ্ছা যাবো! ” জমীদার দিন ধার্ধা করিস দিলেন, 
ধাধ্য দিনে কলু পুত্রকে ণইন্॥| জমীনার বাড়ীভে উপস্থিত, ' জমীদার আত্মীয় 
বন্ধ বা্ধবকে নিমন্ত্রণ করিয়া বাড়ীতে আনিয়াছেন। সভার শোভা রিকি 
ঠৈলকারপুত্রের গল! শুকাইয়।৷ গেল। 


জমীদার গাঁন করিবার আজ্ঞা দিলেন, কলুর পুত্র বিল « কোথায় বি | 


গাইব?” জমিদার বলিলেন, -“যেখানে বসিয়া আছ সেইখানেই বসিয়া গাইবে, 
যদি কৌঢ কেদারার দরকার হয়, তাহাও পাইতে পাঁর।”, 

তৈলকারে পুত্র উত্তর করিল-_. সে সকলের কিছু চাই না, একটা খানি 
গাছ চাই, আর আমাদের বাঁড়ীর বলদ জোড়াটী চাই, তা হলে সসন্ত রাত 
ুমিয়ে ঘুমিয়ে গান গুনাইব। 

জঙিদার__ দুর_দুর করিয়া ভাড়াইয়া দিলেন। 

91 ক্কপণ্রাহ্মণ কন্তার বাড়ী গিপনা পাচ দিনের পর বাড়ী শাদির 
দেখেন__বাড়ীঠে পাঁচটা কুটুম্ব উপস্থিত, কৃপণ, ত্রা্দণ তাহাদের 
অভ্যর্থনার পর সান. করিবার জগ্ত পুুরিণীতে বাইতেছেন, তঁহাকে দেখি 
এক গ্রতিবাসী জিজ্তাসিল, “দাদা ঠাকুর কবে এলেন ?” 

দাদা ঠাকুর উত্তর করিলেন_-কোথায় গেছি ?. ঘরেই আছি। 


হি বি রর রন্রি রাজারা নিত রাবির ব্যার়ীরারা এত সররিল্না্ত 


৮ 


তয়পংখ্য!। জদ্মডূমি | প্র ১১১ 





ছিলেন - 


রা্ণ। কথা মিথ্যা নহ-_ কন্যার" বাঁড়ী গিয্লাছিলাম সেখানে পাঁচদিন 
অবস্থিতও হয়েছিল কিন্তু বাড়ী এসে. দেখি পাঁচটা কুটুম্ব উপস্থিত-_ তাই 
বলছিলাম কোথায় গেছি,, ঘরেই আছি। 

€। ঠাকুর মহাশয় মন্তৃক সুগ্ডন করিয়া মধ্যস্থলে .শিখাঁটী মাত্র রাধির! 
শিক্যালয়ে গিয়াছেন। শি দুর হইতে তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসিল--"ঠাকুকর 
মহাশয় আম্চেন না ফচ্চেন? 5 

৬1 কমল ও বিশ্বনাথ সম্পর্কে খুড়া ভাইপো, বিশ্বনুথ খুড়া এবং কমল 
ভাইপো । উভয়েই পাগল-- তবে অল্প আর অধিক। কমল প্রাতঃকাল 
»হটতে বাগানে বাগানে ঘুরিয় ফুল তেলে. ফল পাড়ে, সংগ্রহ করিয়া দেবা 
বায়ে দেব দেবীপদ্গে দিয়া বেড়াস্জ, বিগ্রহের সহিত কথাবার্তা! কহে, এই মাত্র, 
তাহার পাগঞামি আৰ বিশ্বনাথ উন্মাদ হইরা পথেরধারে, বযিয়া মল মৃত 
গাত্রে লেপন করে বাহাকে দেখে তাহাণ্ছে ছুর্বাক্য বলে, কামড়াইতে যার, 
এক দিন লাখ, তরবস্থায় বাস্তার.ধারে বসিয়া. পূর্ববৎ পাগলামী করিতেছে, 
এমন সময় ক্ষ ফল পুষ্প হস্তে ঠাকুর বানী আসিতেছে দেখিয়া বিশ্বনাথ: 
তাহাকে বিজ্ঞাসিল- প্ছারে কমল তুই নাকি খেপেছিস ?* 

কমল উত্বর না করিয়া চলিয়া গেল) 


অভভূত আবিষার। 
€েলখক,-_ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্তরেন্দনাথ ভট্টাচার্য । 

ক্মাধুনিক জীবতববি্‌ পণ্ডিতগণের মণ্যে প্যারিসের পাধ্যর চিকিৎসালয়েয় 
অধাক্ষ মেটুনিকঘ ই শীর্ষস্থানীয়! এই অহাপুরুষের যশঃ গৌয়বে আজ পমণ্র 
ঈধিবী আমোদিত। ইনি জীবদেহে আশি বাধির উৎপত্তি সন্ধে নব নব 
খতা তথা সকল আবিদ্ষুতত করিয়া! জগদ্বাসীর এ্ীকান্তিক শ্রচ্গ আকর্ষণ করিতে- 
ছেন। বর্তমান প্রবন্ধে ইহার ছুই একটা আবিষ্ষারের কথা বলিব। 

মন্যা; জীবন শক্র জম্কুল। প্রতিপাদ বিক্ষেপে জাবন নাশের সস্কীবনা। 
ঝড়, বৃষ্টি, বজাধান্ত, অগ্্যৎপাত, সপণ্ভর, শ্বীপদভয়, বেলঘর্ষ প্রভৃতি জীবনের 
যে কত শত্রু ক্সাছে ভাহ। আর কি বলিব ইহা ছাড়া বিডি যোগ বীনদানুগণ 


" ১১৭ অভ্ভূত আবিষ্ষার। ২২শ বর্ষ। 


চতুর্দিকে শিবির সংস্থাপন পুর্ব আমাদের দেহপিঞ্জর ভণ্ত করিয়া গ্রাট 
বহিষ্কত করিবার জন্ত অবিকিত যুদ্ধ ক্ষরিতেছে 6 জলে কলেরা, টাইফয়েডের 





বীান বাস করে) ছগ্ধে বন্ধ বা কষরকাশের বীজানগ থাকে) রাজপথে . 


খমুষস্কারের বীঙ্গ ধুলিমলের মধ্যে অবস্থিত £ " অনা্পস্চ গৃহ' প্লৈগ বীজানুর 
লুনা ক্ষেত্। অতভিনন বায়দণ্ুলে কত ক কোটি চক্ষুর অগোচর রোগ 
বীজানথ নর্ধক্ষণ ভাসমান রহিয়াছে কে তাহীর সংখ্যা করে? আমর! থে 
জলটুকু পান করি, তৎসঙ্গে শত শত 'জলবারুর ব্যাধি বীল্গ প্রতিদিন দেহে 
প্রবিষ্ট হইতেছে) বে বান্ধু নিশ্বীসের নহিত গৃহীত হয় তন্মধ্যেও হুক্মাকারে 
অসংখ্য বীজায বর্তমান আছে। শরীরে সামান্য একটু ক্ষত হুইলে. মনি 
বাসুস্থ বীন্ান্থ দংযোগে. উহ! বিকৃত হই পড়িতে পারে, ইহার উপরে আবার 
মক্ষিকাদি কু জীবগণ নানা দিগ দেশ হইতে বীঙাহুপুঞ্জ বহন করিয়া সর্বদই 
আমাদের খাদ্যে .ঢুষিত করিতেছে। গবেষণা ঘার। স্বীকৃত হইূঙলাছে যে, 
একটী মক্ষিক। ২৫* ছুই শত পঞ্চাশ হইতে ৬৬" *** ছয়ষটি লক্ষ রোগ বীলানগু 
বহন করিতে গারে। ম্থতরাং মানবের নিস্তার কোথায়? আমাদের স্থলে 
বাস ও জলে কুস্তীর। এইক্প সঙ্কট সঙ্কুল স্থানে বাস বারিয়া সম্ুখ সমরে 
ব্যাথি বীঙ্জানুক্ষপ শক্রকে দমন করিতে না পারিলের তুঃমাঁদৈর এই দেহ হর্স 
রক্ষা হয় না। সভ্যতা লোকদীগ্ড স্থানের লোকেরা ধুম! এই বীনামুর.ভয়ে 
এতাদৃশ ভীত যে, তাহাদের মধ্যে "বীনা বায়ু” নামে এক প্রকার অতিনব 
ব্যাধি দেখা দিয়াছে। কিছু দিন পূর্বে সংবাদপত্রে পড়িয়া ছিলাম, ফরাসীদেশের , 
রাজধানী প্যারিস সরে এক কীজান্ু বাযুগ্রস্ত। বিছ্ষীবাঁল! প্রাণভয়ে অস্থির 
হইয়! একটা স্থবৃহৎ বাসভবন নির্্াণ করাইক়াছেন "ভবনে তিনি বসত 
করেন। বিবিধ প্রকিয়া্া্! যে বাযু বীলানুশূন্ত ক'রা হইয়াছে, তাহাই 
গৃহে প্রবেশ করিতে পারে। খাদ্য পানীয়াদি ও সম্যক্‌ ঝীঁজানুশূহ্ত না করিয়া 
ই রমণী গ্রহণ করেন না। তিনি যে ছ্থানে বিচগণ করে, তৎস্থান ও বীজান্ক 
রহিত। বোধ হক এই নভ্য। শ্বেতাঙগী “হনুমান-_.বিভীষণের* স্তার অমরধী 
লাত করিতে ইচ্ছা করেন। | 

আমাদের এই ক্ষণভঙ্ুন দেহ সেই পক্রবুহ্‌ দ্বার! গঅনরুদ্ধ। জল, বাব ও খাদাদিকস 
সহিত অসংখ্য অন্দেহী শক্রু মনুক্ষণ আমাদের শরীরে প্রবেশ করিতেছে, এই শঙ্রু- 
গণ বহরূণী ইহাদেরআকার এত হুঙ্ষামুতক্্ ষে, কোন কোনটির দৈহিক পারিস 
১৫৯০৬,ইক্ি অপেক্ষা কম । কিজ অঙাহতী ত$লেও ৯৮ ৯ ৯ 2৮; 


-ই২ম বর্ষ । অদ্ভুত আঁবিঙ্করি। ম্ ১১৩ 





ইহার! মত্বমাতক্গ অপেক্ষাও বোধ, হয় বলশ!লী | ভারতের সুবিখ্যাত পালোয়ান্‌ 
খোলামের যখন এলাউঠা হয়, তখন কয়েকবার মাত্র ভেদের পর তিনি এতাদৃশ 
অবসন্ন হইয়া পড়েন যে, হস্তোতলন করিয়া পুত্রকে আলিঙ্গন করিতে পা্েন 
নাই। তৎকালে সেইমুমুর্ধ বীরবর ক্ষোভে কম্পিত কৃণ্ঠে বলিয়াছিলেন, "হাঁ, 
"রোগের কি অসীম শক্তি! এক দিন.যে হস্ত দ্বারা আমি অবলীলা ক্রমে 
উপলখণ্ড গকল চূর্ণ করিয়াছি, 'আঁজ এই মহা প্রয়াণ দিনে, সেই হস্ত এতদূর 
হীনবল হইয়াছে যে আমার প্রাণ প্রতিম পুত্রকে দে. একবার পেষ আলিঙ্গন 
করিতে পারিল ন1।” এটড়িয়াদহ নিবাপী মদীয় জনৈক বন্ধ মুষ্্যাঘাতে .ঝুনা, 
নারিকেল ভগ্ন করিতে পারিতেন। তীঁহার' ন্যায় দৈহিক বল বাঙ্গালীর মধ্যে, 
অর পোকেরই আছে। একদা বন্ধুবর জরাতিসারে আক্রান্ত হইলে আমি 
চিকিৎস! করিতে গিয়াছিলাম। মিত্রালয়ে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, ছুই দিনের 
জরেই..তিনি উত্থান শক্তি. রহিত হইয়া শয্যায় পড়িয়৷ মূত্র গুরীষাঁদি পবিত্যাগ 
করিতেছেন। তাহাকে তদবস্থা দেখিত্বা মামি সবিস্ময়ে বণিয়াছিলাম,_“কিহে! 
হই দিনের অন্ুখে. এত কাতর হইয়া! আমাদের ন্যায় অুেহীরা,ত প্রতি 
মাসে ছই একবার এরপ মুক্তকচ্ছ হইয়া থাকে।” তহুত্তরে, সহাস্য আস্যে 
বন্ধু বলিলেন,--"ভায়!, এক মুষ্ঠাথাতে কোন এক পালোয়ানের উরুভঙ্গ করিয়া 
ছিলাম কিন্তু দুবস্ত রোগ আমার মেরুদণ্ড ভগ্ন করিয়াছে ।” তাই বলিতেছিলাম, 
রোগ বীজান্ুর শক্তি জদীম।. ইহার! মনে করিলে নিমেষ কাল মধ্যে কত 
মহাবীরকে পতিত করিতে পারে । পরম কারুধিক পরমেশ্বর আমাদের দুরবস্থা, 
বিবেচনা করিকাই প্রাগুক্ত মহাঁশক্রর উপদূব হইতে আমাদিগকে রক্ষা 
করিবার জন্থ এক সুন্দর ব্যবস্থা করিয়াছেন। মাঁনব দেহে রোগ বীজান্থ 
সর্বদাই অন্থপ্রবিষ্ট হইয়! আমাদের প্রাণ বিনাশোপযোগী বৰসঞ্চ্ করি- 
তেছে, কিন্তু কৈ আমর! ত সকল সময় পীড়িত হই না) এই শক্রর 
আক্রমণ হইতে কে আমাদের রক্ষা করে? আমাদের রক্স্থ শ্বেতকণিকাই 
ামাদেশ রক্ষক এবং ইহারাই এ সন্ত রোগ বীজানুর ভক্ষক। মনুষ্যরক্ত 
€মা্টাসুটি ভ্রিবিধ সামগ্রীর সমবায়ে প্রস্তত। রক্তের তরল পদার্থকে রক্তরস 
বা 39780 বলে। : কী রক্তরসের মধ্যে শ্বেত লোহিত ছু প্রকারের কণিক! 
আছে। এ কণিকাগুলি. এতাদৃশ হক যে, চর্ম চক্ষু ছারা উছাদিগকে দখা 
যায না। চক্ষুরঃচক্ষু অগুবীক্ষণ স্তরের দ্বারা আমর! উহ্াদিগঞ্ষে বেশ স্পষ্ট 


দেখিতে পাই। সুস্থ রক্তে শ্বেত কণিকা অপেক্ষা লোহিত তরণিকার সংখ্যা ২ 
৯১৫ ফু 


১১৪ জন্মভূমি : ওয়সংখ্যা। 





প্রার ৩৭" গুণ অধিক। এক স্ষগ্র বিপু মনুষ্যরক্তে ৫*"লক্ষ লোহিত 
কণিক ও ও প্রায়? ১৫ সহস্র শ্বেত, কণিকা পাঁকিতে পারে। রোগ বীজানু 
রক্তে প্রঠেশ করিবেই চহুদ্দিক হইতে পন্গপালের স্তায় রক্রশ্থ শ্বেত কণিকা! 
দল আসিয়া! উহ্থাদিগকে সমরসার়ী করে এবং একে একে তাহাদের উক্ষণ 
করিয়া ফেলে । আমাদের শরীরে রোগ বীনান্ুর সহিত স্থেত কণিকার 
এই সংগ্রাম অবিরাম চলিতেছে । জনাকীণ” স্থানে বাস, শ্চিন্তা, কদাহার, 
'ত্যন্ত পরিশ্রম, শীতাতপ সেবন প্রভৃতি যে কোন কারণে রক্তের শ্বেত 
কণিকা গুলির অরুচি রোগ জন্মিলে আমাদের আর রক্ষা নাই। তখন 
রোগ-বীপ্জান্থু সকল নির্বিচ্ছে বংশবৃদ্ধি করিয়া আমাদিগকে পীড়িত করিয়! 
ফেলে। যতক্ষণ আমাদের রক্তে শ্বেত কণিকা সতেক্দ থাকে, ততক্ষণ, 
আমরা নিরাপদ থাকিতে পারি--তখন ক্োগ-বীজান্ছ দেহ প্রবিষ্ট হইলেও 
রোগানয়ন করিভে পারে না। শ্বেতকণিকার সহ্তি রৌঁগ-বীজান্গর যে 
খাগ্ঠাখাদক সম্বন্ধ আছে, এই রহস্ত সর্ধপ্রথমে মেচনিকপই আবিষ্ষীর করেন। 
অধুনা সকলেই অণুবীক্ষণের সাহায্যে মানব দেহ রূপ রণক্ষেত্র শেতকণিকার 
সহিত রোগ-বীআনুর সংগ্রাম সনর্শন করিয়া! নির্বাক্‌ বিশ্বয়ে বিসুগ্ধ হইতেছেন। 
এই প্রবন্ধে উক্ত মহাত্মায় আর এক আবিষীরের কথা বলিতেছি। 
এতকাল জরাকে' বয়োধর্শী বলিয়াই লোকে ধারণা করিত। কিন্ত মেচনিকফ, 
' বলেন, উহাও এফ প্রকাঁর জীবানুঘটিত ব্যাধি। মনুষ্য ইচ্ছা :করিলে এই 
জরাব্যাধির আক্রমন হইতে আত্মরক্ষা করিয়! স্থির যৌবনে দীর্ঘজীবন লাভ 
করিতে পারেন। পূর্ববকালে কেহ এইরূপ কোন নূতন কথ! বলিলে লোকে 
তাহাকে পাগল বলিস্ত। তাহার কথ| লইয়! চতুদ্দিকে হান্তের কোলাহল 
পড়িয়া যাইত। এক সমক্স ইংলাও যোনাখান্‌ হল্‌ নামক এক ব্যক্কি 
কলের নৌকা! চালাবে বলিয়! প্রকাঁশ করায় দেশবাদী তাহার নামে শীত 
বাধিয়া গাহিয়াছিল £ 
2০০90850 লও], অংগ [50061 9801], 
গা50 ঠা 6০ 1080 2. 10080171770, 
05৮ 91১০০-0 29 829808৮5100 200 0105, 
উ9০ 1৮351) 20 853 ৪০৭13, 91002 16 6০ 0583, 
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. অস্থুসন্ধিতস্থ বৈজ্ঞানিকগণ নিরন্তর গর্ষেণ বার] আজ নানা বিষয়ের আবিফার 
করিয়া জগতে অক্ষয় কান্তি স্থাপন করিতেছেন তাহাদের আবিষ্কৃত, সত্য 
লফলেরই নিকট সমাদৃত। মেটনিকফ, পরীক্ষাদ্বার বুঝাইয়)ছেন যে, 
আমাদের অন্ত্রধ্যে নানা জীবের বদতি আছে। বয়োবৃদ্ধির ঙ্গে সঙ্গে 
তী সকল জীবানু 'দল পুষ্ট হুয়। তখন তাহাদের গাত্র .নিঃস্থত রস সমন্ত 
মানব দেহে ব্যাপ্ত হইয়া বার্ধক্য আনয়ন করে। একদা মেচনিকফ, এ 
বিষময় রস সুক্মাথ্র পিচকাঁরি দ্বারা এক বীদরের শরীরে প্রবিষ্ট করেন। 
দেখিতে দেখিতে জরার তাড়নায় কপিরাজের পৃষ্ঠভগ্র, কটিমগ্ন ও দেহরুণ্ন 
হইয়। পড়িল। তাহার লোমরাঞ্িও শুত্রবর্ণ ধারণ করিতে বিলম্ব করিল না। 
মোটকথা মৃত্যুরা্জ আগমন করিবেন বলিয়! . শ্বেত চামরধারী জরাদুত অগ্রেই 
আসিয়া মর্কটদেহে সমাগত হইল। 

মেচনিকফের মতে বার্ধক্যরোগের জীবানুপুঞ্ ল্যাক্টিক এসিড নামক 
জরবাধার। বিনষ্ট হইতে পারে। কিন্তু উক্ত উধধ সেবনে কোন ফলোদয় 
হয় না। কারণ উহ! গারস্থলিতেই রহিয়। যায়। বধ অন্্পরবিষ্ট না হইলে হন্্থ 
জীবানুগুণির বিনাশ সাধন অসম্ভব হস! পড়ে । পরীক্ষা দ্বার! স্থিরীকুত হইয়াছে 
যে, নিত্য দ্ধ ভোজন করিলে বার্ধক্য জীবানু ধ্বংস হইতে পারে। বুল- 


গেরিয়া প্রদেশবাসীগণ প্রতিদিন খাগ্রূপে দধি ব্যবহার করিয়৷ থাকেন। . 


এইজন্য পৃথিবীর অন্যান্ত দেশবাসী অপেক্ষা তাহার! কণ্্মপটু ও দীর্ঘজীবী । 
দি মধ্যস্থ দধিবীজ (5608০8%05 195011) অস্ত্রে ল্যাক্টিক এসিড 
উৎপাদন করিয়া অন্ত্রবাণী জীবদমুহকে বিনষ্ট করিয়া ফেলে। এক সমক্ব 
দধি আমাদেরও নিত্য ভোজ্য ছিল। এখন কালধন্মে আমরা গন্যরসে 
বঞ্চিত হইয়াছি। পাঠিক! .জরার আক্রমন হইতে যদি আত্মরক্ষা করিতে 
' ইচ্ছা থাকে-_যদি সুস্থ, সমুন্নত দেহ লইয়া শতাতীতজীবী হইতে বামনা 
হয়-তবে আবার নিত্য দধি ভোজন কর। বার্ধক্যের দেই. শ্বাস-কাশ* 
কম্পনাদি তোমার গাত্রস্পর্শ করিতে পারিবে না। কিন্তু ষে সকল অতিক্রান্ত 
যৌবন পুরুষই তো মধ্যে গলিত অর্গ, পলিত কেশ হইস্। কম্পিত করে দগ্ড- 
ধারণ করিয়াছেন, তাঁহাদের আর আশা নাই। আরও কিছুকাল পূর্ে 
এই সত্য আবিষ্ঠত হইলে জাজ অশেষ-ক্লেশ-জলনী জরার কবলে গড়িয়া! 
তাহাদের অবসর হইতে হইত নাঁ। 


155৬ জন্মভূমি তয় সংখ্যা । 





তাহ! ছ্পীচ্য ৷. এই কীরণে কোন কোন ব্যক্তির দধি সহ্থ-হয় ন৷। তাহাদের 
দধিবীজের এক প্রকার বটিকা প্রস্তুত হইঙ্গাছে (ইহার নাম “ ৩:৩৫ 
89৮) যুরোগে এই টিকার বহুল প্রচলন আছে।: কলিকাতাঁর 
প্রসিদ্ধ ওঁধধালয়েও উহা! পাওয়া যায়। 'এই বটাকা নির্দোষ ও সকলের 
পক্ষেই উপযোগী। ইহা নিয়দ্মিত ধ্যবহার করিলে অন্স্থ. বার্ঘকালীবাগুর 
বংশবৃদ্ধি গ্রতিরুদ্ধ হই! মীনখ্বের যৌবন শ্রীলক্ষু্ন থাকে । 


কীর্তবন। 


দীন দয়াময় অনাথ শরণ, 
রামকুষণ তব নাম হয়, স্থধাময়, 
পাতকী জনের আপ তব নামে হয় 
ওহে তব নামে হয়। 
ভূবন তরিয়। আজি পাপী তাপী জন 
গাইছে তোমার নাম 
ভক্তি ভাবে গুণ ধাম ॥ 
আকিঞ্চনে প্রভু তুমি হও হে সদ 
ওছে.হওছে সদয় । 
গরম পুরুষ তুমি, ধন্য হে ভারত তূষি : 
* অবতার রূপে তোম! করিয়ে ধারণ ॥ 
সার্থক সার্থক প্রভু হয়েছে এখন । 
এমন মধুর নাম না শুনি কখন 
কপাকর দীনবন্ধু 
ওহে করুণার সিন্ধু 
অস্বিকীচরণ মাগে তব শ্রীচরণ॥ 


সমালোচনা |: 
চন্্রজিৎ 1. নীতি বর্ধক নাটক বর্দম্নাধিপতি মহারানাধিরাজ জ্ীল 
রীযুক্ত সার বিব্য়চন্দ মহাতব, কে, সি, এস, আক্ট্ কে, সি, আই, ই, আই ও, 
এম। সন ৯৩২১ সাল। বর্ধমান রাজবাটা হইতে এ্রকাশিত। ইহাতে পুষ্প- 
নগর রাঙ্জ্যাধিপতি ক্ষত্রিয়রাজর্ধি চন্্রতিৎ, তৎপুর ইন্্রজিৎ, পুত্রবধূ মতি, ইন্স- 
জিতের শিশুসস্তান ভানুজিৎ। মনত ভৌলানাঁথ ও কেশব, ইন্জরজিতের প্রিষ্ন 
গণিকা -পান্লা, সিদ্ধেশ্বরী মন্দিরের পুজারি ভবানী, চক্ষজিতের প্রধান শ্রিষ্য 
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চর্লিব্র প্রধান, তর্তিরিক্ত জনৈক ঘাতক, দর্শকবৃন্দ, জনৈক ব্রাঙ্গণ, জনৈক 
দণ্তী, ভিখারিগণ, জনৈক যুবক পার্চরদ্বয় ইত্যাদি। রাজপুত্র ইন্থরিত 
গণিকাপ্রেমে মুগ্ধ €ইক্সা রাজকার্ধ) নির্বাহে তাদূশ মনোযোগী নহেন। 
রাজমন্ত্রী ভোলানাথ ও কেশব রাক্জকাধ্য নির্বাহ করেন। রাঞপুত্রের চরিত্রের 
কথা মন্্ীদ্বয় রাজধি চন্ত্রগিতের শ্ুগোচর করিলে তিনি উত্তর করিলেন, 
“বাবাজী ঝ। কচ্চেন তা ভালই কর্চেন। পূর্ব জন্মের পাপ পুণ্য, ন্ুুকতি 
ছুষ্ধৃতি কি পিতা মাতার তিরস্কারে যেতে পারে |” *একের পাপের 
বোঝা অন্তের বহন করা সম্ভবে? মন্ত্রিবর সব বুঝি। যা! ঘটেছে, ঘা ঘুচে 
. খা-ঘট্বে তা কি জানি না থা দেখছি না, ঝা বুঝছি না? ধৈর্য অবন্বন 
কর, সব ঠিক হবে।” আমরা ঘোক অনৃষ্টবাণী__প্রহিক কার্য পরস্পরা 
যে পূর্বজন্মের কর্মফলীনুবর্তী তাভা অবিসম্বাদিত রূপে স্বীকার কার, 
ইহা, এই পুস্তকের পঞ্রে পত্রে, ছত্রে ছত্রে তাহা! গ্রন্থকার প্রতিপর্ন করিয়াছেন। 
রাঞ্জধি চন্্রজিৎ আপনার অন্তিম কাল নিকটবর্তী জানয়! মন্ত্রীদিগকে 
বলিলেন“ একবার" দেখ্বার হচ্ছা হপ্ন যে, ভগবানের এশী শক্তির নামে, 
তামসিক বৃততিনিচয়ের পরিপৌষমের পরিশোধন ও পরিবর্ধন ঘটুতে পারে 
কি না? আমি কলা প্রত্যুষে গৌরীনগরীতে যাত্রা করবো, কেশব তুমি 
জদ্তই তথায় যাও এবং সিদ্দেশ্বরী মন্দিরে রাঁজকোষ হইতে ভোগাদির যে 
ব্যবস্থা আছে, তৎ সংক্রান্ত কাঁগঞ্জ পত্রাদি সঙ্গে লইয়া যাইও । 
চন্দ্রজিৎ নাঁটকখাঁনি যে মানসপ্লীলার অংশ বিশেষ আমরা মানদ লীলার 
আলোচনা কালে তাহীর আভাস দিয়াছি। রাজধি চত্রজিৎ আলোচ্য 
নাটকে মন্ত্রীকে বলিতেছেন,_-* আমার নিকট নারীস্থৃতি নারীপুজার' কথা 
আর কখনও বলিও না। তোমরা জান আমি আদীবন নারীবৈরি.. এবং 
সেই জন্ই আমার মানসলীলার প্রতি আচরণে তোমরা ক্ষুব, বিশ্মিভ :ও 
চিন্তিত হইয়াছিলে এবং এখনও যে তাঁর ম্মৃতিটা,আমি সজাগ রাখিয়া 
্বকার্ধ্য সাধন করচি তুর সুক্ষ মর্ম না বুঝতে পেরে, আমার শারীরিক 
ও মানদিক অবস্থা দেখে তোমরা ছঃখিত হও । কিন্তু জিজ্ঞাদা করি, দক 
দিনের জন্যও মনে আপে নাই যে চন্দ্রজিৎ এখনও তন্কুর নরদেছে নিবসতি- 
বাঁসনা-বিবজ্জিত। যাহাতে নারীযোনি দিয়া আর তাহাকে আদিতে না 
হয়, তিনি তাহাতেই দৃঢব্রতী, যাহাতে প্ররুতিরাণীর সাধনা আর তীহাকে 





১৯৮ জন্মভূমি তয় সংখ্যা! 


হইতে শীত্ব পারেন, সেই ডদ্দেপ্ডেই তাহার এই অভিনব সাধনা, তীর আগুণের 
সঙ্গে খেলা কর! 1 
২. আমরা ক্যা অধিক উদ্ধৃত করিব না,_কৌতুছলী পাঠক, সুল্স্থ পাঠ 
করিম দেখিবেন, কাব কি অপূর্ব কৌশলে শক্তিসাধনার উদ্দোন্ট ও উপ- 
কারিতা প্রদর্শন করিয়াছেন। ছুঃসাধ্য লতাসাধনাদি তান্ত্রিক উপাসনা 
বাহার! অগ্রগামী তাহারা এই সাধনতত্ব অবগত আছেন। শক্তি (স্ত্রী) 
ব্যতীন্ত এ সাধনা হইবার নহে। এসাধনা যে আগুণের সঙ্গে খেলা করা 
তাহাতে বিন্দুষাব্র সংশয় নাই, ছুর্দম কামকে সর্বতোভাঁবে পরাভূত করিয়া 
তাহার সঙ্গে সাধনা করা মাগ্চণের সঙ্গে খেলা বই আর কি বলা যাইতে 
পারে,_একটু অসতর্ক হইলে চিরতরে ভক্মীভুত হইবার সম্ভাবন।। 
রাজার্ধি শেষ বলিতেছেন __* মহেস্বরের সহিত মহামায়া যে সন্ধ সাধন 
মার্গে চন্্রজিতের সহিত মানস লীলার ঠিক দেই সন্বস্ধই।'* 
“হায় এরা বৈষযিক হলেও নিঃস্বার্থ তজনের পৃজনের ঝা মিক্ষাম কেরি 
' মর্খ কি বুঝিতে আদৌ পারে ন! ? ৮ 
এইখানে একটি সুন্দর গাত সংযোজিত হইয়াছে” 
ইমন _ আড়াঠেক]। 
আমি দিবানিশি ভাবি ভবিতব্য আমারি. .. 
নিরাখয়ে মিথ্য। সব, হৃদে সত্য ভিখানী ॥ .. 
মনে হয় যাই চলে কর্তব্য কিন্তু গো বলে। 
কর্ম ব্রদ্ম, করমই করম ক্ষয়কারী॥ 
.কর্শহি যে কর্ক্ষয়কারী ইহ! শান্ত বাক্য। কবির বহুবিধ শাস্ত্রে দৃষ্টি 
বসাছে 1 তিনি জ্ঞানী ও ধার্মিক তাহা তাহার পুস্তক পাঠেই হৃদয়ঙম হয়। 
রাছধি চক্রজিং গৌরীনারীতে উপস্থিত হইয়া পণ্ুবলি বন্ধ করিয়া 
দিলেন। তছ্পলক্ষেও একটা চিত্রোন্মাদী গীত রচিত হইয়াছে। 
গৌরী নগরীর গঙ্গাতটে জনৈক দত্তী প্রেমোল্লাসে গাহিতেছেন,_ 
_ বিভাস্‌-_একতালা । 
গঙ্গা বল, সিন্ধু বল, সাগরে মিশিতে চলে গো। 
স্থুরা বল স্ধাই বল, জনমত সেই জলে গো & 
যা কিছু একের অধিক, কোনটাই নহে সঠিক, 
মায়া! বেটি নিজে বেঠিক, সে বেটিই জলেস্থলে গো ॥ 
দণ্তী রাঁজধি চত্দ্রজিতের ইন্দ্রিয় সংযম সধানায়্ সিদ্ধির কথ। তুলি বথেষ্ট 





২ংর্শবর্ধ। সমালোচনা । ত.. ১১৯, 





অতঃপর চক্্রজিৎ পুত্রকে সংশিক্ষ। দিবার-জন্য তাহার বিলাপ ভবনে উপস্থিভ-. 
পুত্র তথায় বেস্তা পাল্লার বিলাস ভোগে মত্ত! চন্দ্রজিৎ পুত্র ইন্দ্রজিখক 
স্থপথে আনয়ন করিবেন ভঙ্জন্য তাহাকে অন্তঃপুরে আহ্বান করিলেন। 
ইন্রজিতের মনে তখন ধর্দের সুবাতাস বহিয়াছে-_-তিনি রাজান্তঃপুরে পিতাঁর 
অনুগামী হইলেন এবং তথায় উপস্থিত হইগ্রা আপন নবজাত পুরের ন্ুকোমল 
মুখকমল নিরীক্ষণ করিলেন। একদিন- বহিত্র্নণে রাহিক্ন হইয়া রা্পুত্র এক 
বৃক্ষমূলে এক যুবকের মুখে:এই গীতট গুনিলেন,_: , 


দেওগিরি-_-ঝাপতাল। 


ওম! তার। তোর মুখ ফুটেছে পারা 

দেখে পারা, ছেড়ে পাড়া, হয়েছি মা দিশেহারা ॥ 

যখন মুখে মাধ পমেটম, ঝেৌকে নাগর্‌ ঝম্‌ বমৃ। 

ফি জনারে করে বেদম কর তাদের পাগল পারা 
যৈ্তনে শিশুর প্রাণ রাখ, তাতেই ধদ প্রাণ, 

ম৷ হয়ে রাক্ষসী সমান, ধন) তার। ধন্য তোর] | 

তার! পদে এই ফ্কিনতি, যেন ওদ্ারে হয় ন। গতি | 

ভেবে দুর্গতি, ফিরেছে মতি, সকাতরে তাই ডাকি তার!। 


এই যুবক, ইন্দ্রজিতের প্রণয়িনী পান্নার অগ্রজ! তারার প্রেমে মজিপ্ সর্ব 
স্বাস্ত -শেষে প্রত্যাধ্যাত ও অপমানিত হইয়! দুরীককৃত-__মনস্তাপে সে গীতটা 
গাহিতেছিল। ইন্ত্র্জিৎ বুঝিলেন তিনিই তাহার ছুঃখের হেতুভূত। তখন 
ত্বাহার জ্ঞান চক্ষু উন্মীলিত হইল, তিনি বেগ্তার প্রেমে জলাগণি দিয়! পিতার 
আজ্তানুবর্তী হইলেন, রাঞ্জকার্যে মনোনিবেশ করিলেন। চন্দ্রজিতের 
আঁহলাদের সীম! রহিল না, তিনি পুত্রকে যৌবরাঁজ্যে অভিষিক্ত করিয়া কৈলাসে 
মানস সরোবর তীরবর্তী পবিত্র গুহায় দেহত্যাগ করিলেন। রা পুরন. 
, জিতের পুর্ববপাঁপ জন্য অনুতাপ, চন্দরজিতের প্রাণাবপানকালে তাহার ম্পযা- 
গণের প্রতি উপদেশ ও অস্তিম কালে ্ন্ধভ্রান লাভ অতি সুন্দররূপে বণিত হই- 
য়াছে, চন্ত্রজিতের চিত্র নিখুঁত নিফলঙ্ক তবজ্ঞান লান্ডে চন্্রজিতের নিয়ো 
গীতটী বড়ই মধুর, বড়ই চিত্তম্পশী ও ভাবেভরা_পাঠকালে মন সাঁতিগ্া 
উঠে, ন! জানি স্বরসঙ্গতে শ্রোতার মনে কি অপূর্ব তাবের ইচ্ছাস উঠিবে। 


আঁলাইয়।_একতাঁল | 
কেবা গুরু কেবা! শিক্ু, কেব। বড় কেব৷ ছোট । 


১২. - জগ্মভূমি ওয় সংখ্যা। 
| সকালি বিকাল বেলা ঝোয়ার ভাটার খেলা, 
মায়ার মোহন মেলা চল ভাসি যথ! তট॥ 
মটিক্ষের শেষাংশের গীতটাও উদ্ধুত না করিয়া থাকা যায় না। ইহাতে 
সংলারে আমাদের আমিত্ব তুমিত্, তাঁচাদের সঙবন্ধ সংশ্রব-_মাার প্রভাব 
. মায়ামুদ্ষিতে সচ্চিদানন্দ ব্রদ্ষের জ্ঞান সমস্তই স্পন্টীকৃত হইয়াছে । 


*. ** দেওগিরি-স্একতালা । 


এখন আমিত্, মিশিয়! তুমিত্ব একত্ব হয়েছে সার । 
অস্তরে অনন্ত, বাহিরে অনস্ত অনন্তই পর পার ॥ 
নিভেছে বাসনা, মিটেছে কামনা, মাহিক ভাবনা নাহিক যাওন!, 
ঘুচেছে বেদনা, এসেছে চেতন! গেক্গে জ্ঞানামুত তার। 
দেহ আছে কিন্ত গেছে তাতে মায়া, জেনেছি সকলি শব আর ছায়া, 
আমিত আছত সৎচিদানন্দ, সত্য নিত্য পূর্ণাকার। 


মহারাজাধিরাজের লেখনী সার্থক বিশ্বতত্বালোচন! সার্থক,__জ্ঞান গবেষণা 
সকলই সার্থক। বি্ষিয় যেরূপ গুরুতর তাহাতে প্রাপ্লিতা রক্ষ1 বড়ই কঠিন, 
কিন্ত চিত্রাঙ্কন খণে ইহা! সকলেই স্থধবোধ্য হুইয়াছে। এবারের সাহিত্য 
সক্ষিগন' হইবে বদ্ধমানে__এখন হইতে চেষ্টা করিলে মানস লীলা! ও চন্দ্রজিৎ 
একাকারে রঙ্গমঞ্চে অভিনীত ইহাতে পারে। যদি তাহ! হয়, .তাহা হইলে 
যে সমবেত সাহিত্যিকগণ অপার আনন্দ লাভে কৃতার্থ হইবেন, যে পক্ষে 
সন্দেহ নাই। * 

পঞ্চদশী ।-_-বর্ধমানাধিপতি মহারান্গীধিরজ উন শ্রীযুক্ত সার বিনয় 
ষদ মহতাব-কে, সি, এস, আই, কে, সি, আই, আইওই প্রণীত। 
পঞ্চদলী এক অপুর্ব্ব জিনিষ ইহার পনরটা পৃষ্ঠায় পনরটা কষত্র কৰি! কবিন্ন 
মনেরী্পন্রটী ভাব হুপ্রকটি » হইয়াছে। ভাষ! ভাল। প্রতি ছুই পৃষ্ঠায় 
: হই" রকমের চিত্র-- মনে হয় গুরু ও শষ্যেরই চিত্র-শিষ্য রাজ কিরীট- 
ধারী-গুরু নগ্রপদ আলখেল্লাধারী। চিত্র কাগজ ছাপার ভুলন! হইবার 
নহে। 

- গায়ত্রী ।--পুর্ষোক্ত মহারাজধিরাজ প্রণীত। ব্রহ্ম গায়ত্রী ত্রয়ো- 
শটা শবে ত্রয়োদশটি সুন্দর চিত্র এবং শেপটী বাদে দ্বাদশটি ক্ষুদ্র কবিতায় 
ভাহাদের ব্যাথ্যা। এই কবিতা ছ্বাদশটিতে গ্রন্থকারের ভাবুকতা! ও ল্লিপি 
কুশলতা দেদীপ্যমান। ক্বিতাগুগির কল্পন! নুন ভাবও নুতন । 

- শ্রীকষিকা চরণ গুপ্ত। 
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“জননী জন্মন্ুলিস্থ নাহৃসি নবাব 


লিলি] ঞ্ সম্মাতুকলাচলী - 


বহন 1 ১৩২১১ আবণ। 3 ধর্থ সার 








শ্্রীচৈতন্য ও বর্ণাশ্রম। 

ঃ খক,__্রীযুক্ত অদ্বিকাচরণ গুপ্ত । 

অধুনা বৈষ্ণব অবৈষ্ণব সকলেই -শ্রীচৈতন্ত মহা প্রভৃকে বর্ণাশ্রম ধর্দের 
বিরোধী বলিয়া! ঘোষণ! করিয়। থাকেন, যতদিন আমর! তাহার  শ্রীচরিত 
সত্বন্ধে অভিনিবি্ট চিত্তে আলোচনা! না করিয়াছিলাম ততদিন আমাদেরও 
 ন্প ধারণা ছিল। প্রীচরিত সববঞ্ধে বিশেষ প্রামাণিক গ্রন্থ তিন খানি, 
. আর. ছুই এক খানি থাকিলেও তাহা সর্বজনবিদিত নহে। সেই তিনখানি 
এ রথের মধ্যে একখানি ঠাকুর বৃন্দাবন দান প্রণীত শ্রীচৈতন্ত ভাগব, দ্বিতীয় 
শ্ীরুষ্ণ দাস কবিরাজ রচিত প্রচৈতন্তচরিতামৃত এবং তৃতীয় লোচনানন্দ 
দান ঠাকুর প্রণীত গ্রীচৈতন্যমঙ্গল। শেষোক্ত গ্রস্থখানি খোল করতালের 
-সঙ্গতে অনেক দিন পর্যান্ত পরম ভাগবৎ বৈষ্ব দিগের দ্বারা গীত হইত। 
বৈষ্ণব মাত্রেই এই শ্রস্তরয়ের যথেষ্ট সমাদর করিয়া থাকেন (৮ পীকষ্দাস 


১৬ 
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কষিরাজ ঠাকুয়ের প্রীচৈতন্রচরিতামৃত শ্রন্থধানি প্রভূত পাগ্ডত্যে পরিপূর্ণ, 
ইহাকে ধর্ম সম্বন্ধীয় দর্শন বলিবার পক্ষে কোনই আপত্তি, দেখ! যাত্স না। 
. ইহার্ঠে বেদাস্তারি দর্শন শাস্ত্রের থে আলোচন। আছে। ক্ষবিরাঞ্জ গোস্বারী 
ঠাকুর দর্শন শাস্ত্রে সুপ্ত ছিলেন, তাহার উক্তি. বৈষবর্দিগেক্ষ নিকট 
বেদ বাক্যের ন্যায় সমাদূত। উপরি উক্ত তিনখানি গ্রন্থ আলোচনা করিলে 
বেশ বুঝিতে পারি যে, তিনি যত দ্বিন সংসারাশ্রমে ছিপেন, ততদিন গৃহীর 
স্তায় আচার করিয়াছিলেন, বর্ণাশ্রম ধর্মের অঙ্গে আঘাত কর! দূরে থাকুক 
র্ধতোভাবে তাহার নিয়ম পালন ক্রিয়াছিলেন এবং সন্ন্যাস গ্রহণেত্ব 
শরেও তাহার অপচয় না করিবার পক্ষে বিশেষ যড়বান ছিলেন। সকল 
ধ্ণহি উৎপত্তি কালে যেন্ধপ আকারে থাকে, পরে তাহার বিরুতি: 
কবস্ভাবী হইয়া উঠে। ” অহিংস পরমো ধর্মঃ * বৌদ্ধ ধর্টের সুলমন্ত 
হইলেও কালপ্রভাবে আি কালিকার বৌদ্ধের মধ হয়ত জনেকের সে 
বিশ্বাম নাই। কেবল বৌদ্ধ বলিয়। নহে, সকল ধর্শেই এইরূপ ভ্রষ্াচার 
* প্রবেশ লাভ করিঘ্। থাকে। সে দোষ ধর্মপ্রতিষ্ঠাতগণের নহে, গশ্চাৎ, 
বাহার! তাহার অনুসরণ করির়। থাকেন তীহাদের। অতঃপর আমর! দেখা" 
. দইতে ; চেষ্টা করিব যে, শ্ীচৈতন্ভ মহা প্রভু বর্ণাশ্রম ধর্শের কিরূপ ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, এবং তন্বারা উক্ত ধর্মের কোঁন প্রকার অঙ্গহানি ঘটিয়াছে 
কি না। মানের বিশ্বীম ইহাতে আমাদিগকে বৈষ্কব সমাজের বিরাগ- 
ভার্জন হইতে হইবে না, আমরা মহাপ্রভুর মহান্‌ চরিত্রের মহোদারভাই 
প্রদর্শনে প্রবৃত্ত হইতেছি তাহাতে প্রধান সহায় মহাজন বাক্য, ইহাতে 
আমাদের স্বকগোলকল্িত কিছুই নাই। 


মহাপ্রতুর বাল্যাবস্থায় সাবিত্রী 'গ্রহণাদি দশবিধ সংস্কার তাহার 
পিতামাতা ছারা সুসম্পন্ন হইয়াছিল, সে পক্ষে তাহার কোন কর্তৃত্বই ছিল না, 
"কোন্‌ বালকেরই বা তাহা! থাকে। তবে একথা বলিব যে, মহাপ্রত 
সাধারণ বালক ছিলেন না, তিনি জন্মাবধি অসাধারণ। পিতামাতার 
অবাধ্যাচণে তীহাকে কখন প্রবৃত্ত দেখা যার না। পিতামাতার প্রাতি 
তাহার হথেষ্ট ভক্কি ছিল। 


বাদ্যকালে শ্রীচৈতন্তের পিতৃষিষোগ হয়, বর্ণাশ্রম ধর্দের বিধান মতে 
_. ' তিনিপি তৃত্রদ্ধ করেন,-_ | ূ প্র 


২২শৰ্ধ। স্ীচৈতন্য ও বর্ণাশ্রম | ২৩ 





কথোদিন রহি মিশ্র গেল! পরলোক । 
মাহাপুভ্র ফ্োহার বাড়িল হৃদিশোক ॥ 
.. বন্ধ, বান্ধব আসি দৌহা প্রবোধিল। 
পিতক্রযা বিবিদৃষ্টে ঈশ্বর করিলা ॥ 
ঞুচৈতন্তচরিতামৃত আ্লিলীল! 
১৬ শ পরিচ্ছেদ। 
তবে বেদবিধি মতে যে ছিল উচিত। 
করিল! বাপের কর্ম কুটুত্ব বেছিত ॥ 
*পিঠবৎসল গ্রতু পিভৃযজ্ঞ কৈল। 
ক্রমে ক্রমে যথাবিধি ব্রাঙ্গণে পুজিল & 
শ্রীচৈতগ্ম্গল, আদিকাণ্ড। 
টৈতন্তচক্সের অপূর্ব লীলা-_গৃছে থাকিয়া গৃহী হইতে হইলে গৃহিণী 
চাই, তাহ! না হইলে গৃহধর্্ম শোঁভ| পায় না। অতএব শান্তান্থদারে তিনি 


বার পরি গ্রহ করিয়াছিলেন। 
কথোদিনে গ্রভু চিত্তে করিল! চিত্তন। 


গৃহস্থ হইলাম এবে চাঁহি গৃহ্ধর্্ঘ ৪ 
গৃহিণী বিনা গৃহকর্ ন| হয় শোভন। 


এত চিন্তি বিবাহ করিতে ছৈল মন ॥ 
শ্রীচৈতন্তমঙগল আদি। 


বৃন্দাবন দাসের এই শুভ বিবাহ বর্ণনা! একটু বিস্ত-৩, উহা! যে বর্ণাশ্রম 
ধর্্মীহমোদিত ততপ্রদশনার্থ কয়েকটা কবিতা উদ্ধৃত করিলাম। 
প্রভাতে উঠিয়া গ্রভু করি ন্নানদান। 
পিতৃগণে পুজিলেন করিয়! সম্মান ॥ 
হেন পাদ্‌পন্সে পাগ্ঘদিল বিপ্রবর। 
বন্ত মাল্য চন্দনে তৃষিলা কলেবর ॥ 
যথাবিধি বূপে,কন্যা! করি সমর্পণ । 
আনন্দ সাগরে মগ্ন হইল ব্রাহ্মণ ॥ 
গৃহস্থাশ্রমে থাকিবার কালে তাহার বর্ণাশ্রমধর্খের 'কোন বৈলক্ষণ্য দেখ! 
যায় ন1। গুরুজনে ভক্তি, পিতামাতার আজ্ঞা পালন, অতিথি অত্যাগতের 


অরনয়ে সৎকার ইত্যাদি বর্ণাশ্রমধর্্ম পালনের কোন ক্রটিই তিনি রাখেন 
নাই- 


হ২শ বর্ষ। শীচৈতন্য ও বর্ণাশ্রম। ১২৫. 
মোর প্রিয় শিব প্রতি অনাদর যার । 
কেমনে বা মোরে ভক্তি হইবে তাঁহার ॥ 
ধর অস্ত্যথণ্ড ৪ থঁঅ। 
পিতপিতামহাদির উদ্ধার জন্য গরয়াধামে বিষ্ণপাদপন্মে পিগুদাদেও 
গ্তাহার বর্ণাশ্রমধর্শের প্রতি ওীতিশ্রদ্।। বিলক্ষণ প্রকাশ পার। তখন 
তিনি সন্্যাসী নহেন--গৃহী। গায় পিতৃকার্ধ্য বর্াশ্রমীর না করিলেই নক্ন_. 
করিতেই হয়। 
যোড়শ বেদিকায় প্রভু পিগুদান করে। 
উৎকঠ! বাড়িল বিষুপদ দেখিবারে 1 
গয়াশিরে পিগুদান পাদাজ উপর। 
পিতৃকার্ধ্য কৈলা প্রভু আনন? অপার। 
শ্রীচৈতন্ত মঙ্গল আদিকাগ্ু। 
বৃন্দাবন দাঁস ঠাকুর শ্রীচৈতন্ত ভাগবতে ইহার সবিস্তায় বর্ণনা কাঁ়- 
য়াছেন--. 
তবে প্রত তান স্থানে অনুমতি দেয়া। 
তীর্থ প্রান্ধ করিবারে বদিল! আসি! ॥ 
ফন্ততীর্ধে করিয়! বালুকার পিগুদান। 
তবে গেল! গিরিশৃঙ্গে প্রেতগয়া স্থান ৪ 
প্রেতগয়া শ্রান্ধ করে শ্রীশচী ননদন। 
দক্ষিণায়ে বাক্যে তুধিলেন বিপ্রগণ ॥ 
তবে উদ্ধারিয়া! পিতৃগণ সন্তামিয়া। 
দক্ষিণ মানসে চলিগেন হর্ষ হৈয়া ॥ 
ইত্যাদি শ্রীচৈতন্ত ভাগবৎ। 
বর্ণাশ্রমধর্ম্ের আর একটা প্রধান কাছ দীক্ষাগ্রহণ। তাহাতেও 
তিনি উপেক্ষা করেন নাই, শ্রীপাদঈশ্বর পুরীর নিকট দশাঙ্ষয় মন্ত্র 
গ্রহগ করিয়াছিলেন । 
তবে তিনি স্থানে শিক্ষার নারায়ণ! 
: করিলেন দশাক্ষর মন্ত্রের সাধন ॥ 
স্কেশব ভারতী ঠাকুরের নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ কালেও তিনি শাস্তর- 


১২৬. জন্মভূমি । ৪র্ঘথ সংখ্য!। 


আছে তাহা তিনি পূর্ণ মাত্রায় পালন করিয়াছিলেন-_ মাতা পত্থী আত্মা 
স্বলন সকলেই তীহাক্ষে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্ত কতই বিনয় অন্ুনকক 
করিলেন, পরিশেষে, নন্ন্যাস গুরু কেশব ভারতী পর্যস্ত বুঝা ইক্সাছিলেন,-_ 

ভারতী আছেন শুন শুন বিশ্বস্ত । 

তোমারে সন্গ্যাস দিতে কাদয়ে অস্তর & 

এহেন সুন্দর তু তরুণ বয়েম। 

জনম অবধি নাহি জান দ্বঃথ ক্লেশ 1 

অপত্য মস্তি নাহি হয়েত তোমার । 

তোমারে সন্যাস দিতে না হয় আমার ॥ 

পঞ্চাশের উদ্ধ হৈলে রাগের নিবৃত্বি ॥ 

তবে সে সন্ন্যাস দিতে তারে হয় যুক্তি ॥ 

শ্রীচৈতন্য মল “বঙ্গবাসী”্সং | 
শ্রীচৈতগ্ত কিছুতেই প্রতিনিবৃত্ত হইলেন না, সন্যাসের জন্থ নির্বান্ধ প্রকাণ 

করিলেন, যে সকল জ্ঞানগর্ভ বাক্যে গুরুকে আত্মনিবেদন করিলেন. 
তাহাতে ভারতী ঠাকুর আপত্তি করিতে পারিলেন না-_জীবের উদ্ধার 
জন্য প্রীচৈতন্যকে কৃতনক্কর দেখিয়! তিনি ক্ষান্ত হইতে পাঁরিলেন না, আত্মীগ- 
গণের নিকট যথারীতি বিদায় লইয়। আসিবার উপদেশ দিলেন! তিনি 


তাহাই করিলেন। মহাপ্রভু প্রচৈতন্ত ঠাকুর শী্লানুধায়ী সর্যাদের অনুষ্ঠান 
করিলেন” 





তার পরদিন প্রভু গুরু আজ্ঞা লৈয়!। 

সন্ন্যাস বিধান,কম্্ম করল হাসিয়া ॥ 

করিল সকল কর্ম্ম যে ছিল বিহিত! 

সন্ন্যাম করিব বলি আনন্দিতচিত ॥ 

শ্রীচৈতন্ধ মঙ্গল ১৪৮ পৃঃ 

পুর্বদিস সংযত তাঁষে রহিলেন, মস্তক সূড়াইলেন, গঙগানান করিলেন; 
তাহার পর তিনি ন্বপ্রযোগে কোন মহাপুরুষের নিকট সন্যাস গ্রহণের ষে 
মন্ত্র পাইয়াছিলেন, সেই মন্ত্র শ্রীপাদ কেশব ভারতীকে কাণে কাণে গুনা- 
ইলে তিনি শাহকে সেই মন্্রই প্রদান করিলেন, এবং সন্্যাসাশ্রমে তাহার 
শ্ীরুঞচৈতন্ত নাঙ্গ রাখিলেন। এই জন্্যাসাশ্রম গ্রহণে শান্্রবি্বির কোন 


হিইশ বর্ষ। প্রীচৈতন্য ও বর্ণাশ্রম | ১২৭ 





ব্যবস্থা না থাকিলেও মহাপ্রভু কখন নীচান্গ গ্রহণ করেন নাই। বর্ণাশ্র্ম 
ধর্থে অন্ন বিচারের বড়ই আট। আটি। যখন তিনি গৃহস্থাশ্রমে ছিলেন 
তখন স্বপাচিত অন্ন গ্রহণ করিতেন, তবে মাত্তাঁ পত্বী উপস্থিত থাকিলে 
তাহারাই পাক করিয়! দিতেন,”_ 

তবে মহাপ্রতু কতোক্ষণে সুস্থ হৈয়|। 

রন্ধন করিতে গ্রতু বসিলেন গিয়া ॥ 

শ্রীচৈতন্ত ভাগবৎ 'আদিখণ্ড ১২ অং) 
পরান গ্রহণে তিনি পূর্বাপর বড়ই সতর্ক ছিলেন-__-আমর! শ্রীগরস্থের 

নানা স্থানে তাহার পরিচয় গাইয়াছি। তিনি যে ব্রাহ্মণেতর অন্ত কাহার 
পাচিত অন্ন গ্রহণ করেন নাই। প্রগ্নাগে আচাঁধ্াগহে আতিথ্য গ্রহণে, 
সার্বভৌম ভ্রাচার্ধা গৃহে. জগন্নাথ তীর্থে গৌপীনাথাচার্যের আতিথ্য উপলক্ষে 
পুরুষোন্তম হইতে তীর্থভ্রমণপথে কৃষ্ছদাস নামে এক সরলপ্রক্কৃতি কুদীন 
াঙ্গণ তাহার সঙ্গে থাকিয় পাঁকাদি সম্পাদন করিতেন, 

কৃষ্চদাস নাম এই সরল ব্রাঙ্গণ। 

ইহ! সঙ্গে করি লহ-_ধর নিবেদন ॥ 

জলপাত্র,বন্্র বহি তোমার সঙ্গে যাবে। 

যে তোমার ইচ্ছ! কর-_ক্ছিই ন1 বলিবে & 

শ্রীচৈতন্ত চরিতামৃত “্বজবাসী”সং। 
বৃন্দাবন হাত্রাকীলে মহাপ্রতুর পাক ও সেবাদি কাধ্যের জন্য সঙ্গে ৪ 
'ছিলেন_-বলভন্র ভ ্রাচার্ধয-_ 
ইহার সঙ্গে আছে বিপ্র এক ভৃত্য। 
ইহ পথে করিবেন সেব| ভিক্ষাবৃদ্ধ॥ 
ইহা সঙ্গে লহ যদি সবার হয় সৎ । 
বনপথে যাইতে তোমার ন! হবে কোন ছখ ॥ 
এই বিপ্র বহি নিবে বস্ত্রাঘৃতার্জন 
ভট্টাচার্য ভিক্ষা দিবে করি ভিক্ষাটন ॥ 
তাহার বচন প্রভু অঙ্গীকার কৈল! 
বলভত্র তট্রাচা্যে সঙ্গে করিলেন ॥ 
শ্চৈতন্য চরিতামৃত। 


টিন একাল নর বাহারের স্যারারে হা. রি সালিশ বালতি সন বা. রর” লাস্টিনিকা 


১২৮ জন্মভূমি । ৪র্থ ংখ্যা। 


ভষ্টাচাধ্য পাক করে বন্য ব্যক্ধন। 
বস্তব্যঞ্জনে প্রভুর আনন্দিত মন ॥ 

হুই তিন দিনের অন্ন রাখেন নংহতি। 
ধাহা শৃন্তবন_-লোকের নাহিক বমতি॥ 
তাহ! সেই অন্ন ভট্টাচার্ধ্য করেন পাক। 
ফলমুলে ব্যঞ্ন করে নানা শাক॥ 

পরম সন্তোষ গ্রভুর বন্য ভোজনে। 
মহাজ্থ দানি সেদিন রহেন নির্জনে | 
তন্তরাচাধ্য সেব! করে স্পেহে যৈছে দাস। 


তার বিপ্র বহে জলপা্ বহিবণল । 
শ্রীচৈতন্ত চরিতামৃত। 


অন্গ্রহণের পক্ষে তিনি যে বিলক্ষণ সাবধান ছিলেন তাহাতে সন্দেহ মান্্র 
নাই। কাশীতে গ্রিক্স তিনি তপন শিশ্রের ঘরে রহিলেন, তপন যথোচিত 
সম্মান সন্বদ্ধনা করিলেন, তাহারও বাড়ীতে তিনি অন্ন গ্রহণ করিলেন ন1, 
ছট্টাচ্ধ পাক করিলেন,-- 
গ্রভুকে নিমন্ত্রণ করি করে ভিক্ষা দিল। 
বণভদ্র ভট্টাচার্যে পাক.করাইল ॥ 
পরার গ্রহণ লতবন্ধে তিনি যে ধড়ত সতর্ক ছিধেন তাহার আরও এক 
প্রমাণ আছে। মথুরায় গিয়া মহাপ্রভু শ্রমাধবেন্দ্র পুরীর শিষ্য এক ব্রাঙ্গণের 


গরিচয় পাইয়াও বলিয়া ছিলেন, 
যস্তপি লনোড়িয়! হয় সেইত ব্রদ্ষণ। 


সনোড়িয়। ঘরে সন্গ্যাসী না! করে ভোজন ॥ 
ভ্রীচৈতন্ত চরিতামৃত মধ্যলীলা ৷ 


কিন্তু ব্রাহ্মণের যদ্াতিশয্যে প্রীত হইয়া তিনি তাহাকে শিশ্গণ্যে তাহার 
তিক্ষ অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। আড়ইলহা গ্রামের বল্লত ভট্টের বাড়ীতে বলভঙর 


পাক করিয়াছিলেন, 
শৃন্ধপুষ্প ধুপদীপে মহা পুঙ্গ। কৈল। 


ভট্টাচার্যে মান্ত করি পাক করাইল ॥ 
ভিক্ষা করাইশ গ্রভুকে সঙ্গেহ যতনে । 
রূপ গোসাঞ্ি ছুই ভাইর করাইল ভোজনে ॥ 





পক 


২২শ বর্ষ। শ্্ীচৈতন্য ও বর্ণাআ্রম | ১২৯ 





ক্ষেতের পুলিনভোজনে কি দেখিতে পাই ? মহাপ্রতু আপনার প্রিক্ক 
গার্ধদগণকে লই ভোঞনে ঘর্সিলেন, ত্রীক্গণে পরিবেশন কথ্দিতে 
লাগিগেন। 
পুরী গোসাঞ্ডি অহা প্রতু ভারতী ব্রদ্গানন্দ | 
ছৈত আচার্য আর গ্রভূ নিত্যানন্দ | 
আচাধ্য রদ্ধ আচার্যনিধি শ্রীবাস গদাধর। 
শক্ষরারণ্য স্যায়াচাধ্য রাঘব বক্রেশ্বর & 
প্রভু জান্তা পাঞা বৈশে আপনে সার্বভৌম । 
পিগ্োপরি বৈনে প্রভু লঞ্। এতজন ॥ 
তার গুলে তার তলে করি অনুক্রম। 
উগ্ভান তরি বৈসে তক্ত করিতে ভোজন ॥ ্ 
শ্রীচৈতন্ত চরিতামৃত মধ্য. ১২ শ পরিঃ 
পরিবেশক মাতঞ্জন যথা -- 
স্বরূপ গোসাঞ্ি জগদানন্দ দামোদর। 
ক্ষাশীশর গোপীনাথ বাণীনাথ শঙ্কর ॥ 
বধ ত্র 
বলা কাহুলা যে লদস্ত দ্রব্যই আীশ্রীঞদগন্াথ দেবে নিবেদিত, অতএব 
তাহা মহা প্রসাদ এবং স্পর্শদৌষে দুষিত নহে, বিশেষতঃ অন্ন্াবীর এষ্টঙ্ষে 
তাহাতে কোন আঁপন্তি হইতে না পারিলেও তিনি তাহ। অন্ধের হাতে 
গ্রহণ করিলেন না 
ক্সানৈত নিত্যানন্দ বসিয়াছেন একঠাঞ্ডি | 
ছুইজনে ক্রীড়া কলহ লাগিল তথাই ॥ 
অদ্বৈত কছে 'অবধূত সনে 'একপঙক্তি | 
ভোজন করি ন! জানিয়ে হবে কোন গতি ॥ 
সর প্রভূত সয়্যাসী উহার নাহি অপচয় 
অনমোষে সন্াসীর দো নাহি হয়। 
শ্রীচৈতন্ত চরিতামৃত মধালীল। ১২ শ পরিঃ 
মহাপ্রভু সঙ্ধ্যাসী হইলেও সমাজের এতি তাহার বৈলক্ষণ দৃষ্টি ছিপ, 
কোন প্রকারে সমাজের নিন্দাভাজ্রন ন| হইতে হয় তঙ্জন্ত যথ্োচিত 
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১৩০ 


জন্মাভূমি 1 দর্থ সংখ্যা। 





নন্গ্যাসীর ধর্ম নহে স্গযাস করিয়।। 
নিজ অন্মস্থানে রহে কুটুখ লইয়া! ॥ 
কেহ যেন এই বোলে না করে নিন্দন। 
শ্রীচৈতন্ত চরিতামৃত মধ্যলীলা ৩ য় পরিঃ 


একবার রথযাত্র! উপলক্ষে গোঁড় দেশ হইতে শ্রীক্ষেতরে হুইশত বৈষবের 
সমাগম, মহাপ্রহ সকলের সুবিধা সচ্ছন্দতার জন্ত ব্যন্ত__ভুক্ত বৈষ্বগণের 
আহার অবস্থান জন্য তীহার পার্ধদগণ সদা সচেষ্ট, সকলের বাসস্থান দিদি 
হইলে শু জাতীয় তবানন্দের পুত্র বাণীনাথ বৈষণবগণের জন্য মহাপ্রসাদ 


লইয়। উপস্থিত । 


রাজা বলে তবাননের পুক্র বাণীনাথ। 
নহাপ্রসাদ পঞ সঙ্গে জান পাঁচ সাত ॥ 
মহাপ্রহ্থুর আলগ্নে করিল গমন। 
এত মহাপ্রসাদ ঝ! চাহি কি কায়ণ॥ 
শ্চৈতন্ত চরিতামৃত মধ্য ১১ শ পরিঃ 1 


বাণীনাথ শ্রাক্ষণ নহেন। সে সহাপ্রসাদ মহাপ্রভু গ্রহণ করেন 
নাই_-সমবেত বৈষ্ণব মণ্ডলীকে তিনি হ্বপ্ পরিবেশন করিবার অন্য 


প্রস্তুত হইলেন! 


স্বরূপ গোসাঞ্জি প্রভুরে কৈল নিবেদন। 
তুমি না বদিলে কেহ না করে ভোজন ॥ 
তোমার সঙ্গে রহে শতজন। 

গোপীনাথ আচাধ্য তারে করিয়াছে নিমন্ত্রণ ॥ 
আচার্য আসিয়াছে ভিক্ষার প্রসাদানন লঞ। 
পুরী ভারতী আছে অপেক্ষ। করিয়া ॥ 
নিত্যানন্দ লএ ভিক্ষা করিতে বৈস তুমি। 
বৈষণবেরে পরিবেশন করিতেছি আমি ॥ 
তবে প্রভু প্রসাদান্ন গোবিন্দ হাতে দিলা। 
যদ্ধ করি হরিদাঁস ঠাকুরে পাঠাইলা ॥ 
আপনে ব্িলা সব সন্ন্যাসী লইয়া 1 


কিন রিনি ডা নিরিবিলি ত্র 


২২শবর্ধ? শ্রীচৈতন্য ও বর্ণাশ্রম । ১৩১ 





এই সমারোছের ভোজনে মহা প্রভু পুংক্ডিবিচারে কত সাবধান তাহা 


নিয়োক্ত কবিতায় সুস্পষ্ট বুঝ। যায়? 
সভারে বসাইল। প্রভু যোগ্য ক্রম করি। 


শ্ীহস্তে পরিবেশন কৈল! গৌর হরি ॥ 
তিনি সন্ন্যাসী হইলেও সাধাঞ্জিক ব্যবহারে কিছুমাত্র ক্রটি করিতেন না, 
নিষ্নোস্ত কবিতাগুলি তাহার জাজ্জ্লামান প্রমাণ, 
রামানন্দ কছে তুমি ঈশর স্বতন্ত্র । 
কারে তোমার তয় তুমি নহ পরতন্ত্র॥ 
গ্রভূ কহে আমি মন্ুয্য আশ্রমে সন্গ্যাসী 1 
কায়মন বাঁক্যে ব্যবহারে ভয় ৰাসি। 
সন্ন্যাসীর অর্ধ ছিদ্র মর্ধলোকে গায়। 
শুরুণন্ত্রে মসীবিন্দু যৈছে না লুকাগ॥ 
বায় কহে কত পাপীর করিয়াছ অব্যাহতি । 
ঈশ্বর সেবস্ক তোষার ভক্ত গঞ্জপতি 1 
শ্কাভু কহে পুর্ণ ঘৈছে ছঞ্চের কলস। 
সয়াবিন, পাতে কেছ না করে পরশ | 
শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত মধ্য ১১ শ পরিঃ। 
যেখানে নিসকড়ি খাগ্ত সেই থানেই তিনি আহারে সকলের সহিত মিশা 
মিশি করিয়াছেন দেখিতে পাওয়া যায়। 
বলগণ্ডি তোগের প্রসাদ উত্তম অনন্ত। 
নিলকড়ি প্রসাদ আইল নাহি যার অস্ত ॥ 
ছেনাপানু! পৈড় আম নারিকেল কাঠাল। 
নানাবিধ কদলক আর বীঞ্জ তাল ॥ 
নাবঙগ ছোলক্গ,টাবা কমলা বীজপুর। 
বাদাম ছোহরা দ্রাক্ষা পিও থর্জুর ॥ 
মনোহরা লাড়, আদি ক্ষীরশ। অপার। 
- অযৃত মণ্ডা ছানার বড় আর কপূর্ণ কুলি 
সরামূত সরভাঙ্তা আর সরপুলী ॥ 
হরিবল্লভ সেধতী কর্ূর্র মালতী | 


এ টিন টব 


১৩২ জন্মভূষি।- | ৪র্ঘ সংখ্যা । 
পদ্মচিনি চন্ত্রকান্তি খাজা খগুসার। 
বিরড়ী কদমা তিলা খার্জাঁর প্রকার ॥ 
নারাঙ্গ ছোলক্গ আস্ত বৃক্ষের আকার । 
ফলযুজ গত্রমুক্ত খণ্ডের বিকার ॥ 
দধিছ্গ্ধ দধিতক্র রসলা শিখরিনী। 
সলবণ মুদগাঙ্গুর আদ। খানি খানি ॥ 
নেবুকোলি আদি নান! গ্রকার আচার? 
লিখিতে নারি প্রসীদ কতেক প্রকার। 
গর 
ইহাতে অন্নের নাম গন্ধ ছিল না” তৌজনে বসিবার সন্ধে কোন আটা 
আটাও দেখ গেল ন! | 
তুমি প্রত্থ না খাইলে কেহ না পারে খাইতে । 
তবে মহাপ্রভু বৈসে নিজগণ লৈয়া ॥ 
ত্র এ 
রঘুনাথ দাসের দত্ত পুলিমতোঁজনে দধি চিড়া বন্দোবস্ত ছিল তাহাভেও 
পুংক্তি বিচারের ক্রি হয় নাই-_ 
তবে আসি নিত্যানন্দ আসনে বসিল। 
চারি বুণ্ডি আরোয়! চিড়া ডাহিনে রাখিলা ॥ 
আসন দিয়া ঈহাপ্রভুরে তীরা বদাইল|। 
ছুইভাই তবে চিড় খাইতে লাগিল! ॥ 
শা চৈতন্ক চরিতামূত অস্ত্য ৬ ম পরিঃ। 
তোঁন ও পুংক্তিবিচার সন্ধে 'আঁর বেশী কথ! বলিব না, মহাগ্রভূব 
প্রধান ভক্ত বথুনাথ দাসেরও এ অভ্যামটা বেশ ছিল, তিনি ত্রাঙ্ণাঁলয় 
বই অন্তর ভোজন করিতেন না, 
ব্রাঙ্গণের ঘরে. করে ভিক্ষ! নির্ববাহন। 
প্রস্তাবে সকল লোক করেন পৃজন ॥ 
শুঁচৈতন্ত চরিতামৃত অস্ত্য ৩ পন পরিঃ। 
বর্ণাশ্রম সন্ধে যে মহাপ্রভু সে ক্ষেত্রে কছু বলেন নাই এমন নহে, 
চাডুক্র্ের পক্ষেই যে কৃষ্চভ্পন্র আবশ্তকতা তাহ। তিনি স্প্টাঙ্ষরে 


হ২খবর্ষ! গ্রীচৈতন্য ও বর্ণশম । ১৪৩ 





চারি বর্ণাশ্রমী যদি কৃষ্ণ নাহি ভজে। 
স্বকপ্্দ করিতে সেই বৌরবে পড়ি জে ৮ 
ত্র: মধ্যলীল! ২২শ পরিঃ। 
আর বৈষবের কর্তব্যতা সন্বেন্ধ যাবা! বলিয়াছেন, তাহাতে তাহাকে বর্ণাশ্রমের 
বিরোধী বলিয়া কিছুমাত্র সন্দেহ করিতে পার! যায় না, 

| কৃষ্ণপ্রীতে ভোগত্যাগ কৃষ্চভীর্থে বাস। 

যাবৎ নির্বাহ গ্তিগ্রহ, একাদস্থ্যপবাস ॥ 

ধাত্রাশ্থথ গো বিগ্র বৈষ্ণব পৃজন। 

সেবাবামাপরাধাদি বিদুরে বজন ॥ 

অবৈষ্ণব সঙ্গ বহু শিষ্য না করিব। 

বহুগ্রন্থ কলাত্যাস ব্যাথ্যান বর্জন ॥ 

হাঁনিলাভ সম শৌকাদির বশ না হইব?" 

অন্তদেক অন্াশান্ত্র নিন্দ! না করিব ॥ 


শ্রীচৈতন্ত চঙ্গিতামূত মধ্য ₹২শ পরি£1 
অন্য দেবতীয় দ্বেষভাবও তাহার ছিল না, উপরি উক্ত গ্লোকেই তাহা 
প্রতিপন্ন করিতেছে,_- 


মহাঁশক্তির মহিমা প্রকাশ এবং তাহার স্তব, শুনিবান্ধ জন্ত তাহার যে 
আগ্রহ উৎসাহ তাহা কৃম্দাবন দাস প্রভু বর্ণণ| করিয়। গিরাছেন। 

কেহে| পরে লক্ষীস্তৰ, কেহ চণ্তীস্ততি। 
সবে স্ততি পড়েন-_-যাছার যেন মতি॥ 
জয় জয় জগত জননী মহাঁমীয়!। 
ছঃখিত জীবেরে দেহ চরণর ছারা ॥ 
জয় জয় অনন্ত ব্রদ্মাতও কোটীখরি। 
তুমি যুগে যুগে ধর্ম রাখ অবস্তরি ৪ 
ব্রা বি মহেশ্বরে তোমার মহিমা । 
বলিতে না পারেক অন্তে কে দিবেক সীমা ॥ 
জগৎ স্বরূপ তুমি, তুমি সর্বশক্তি। 
তুমি শ্রদ্ধা দয়! লঙ্জা তুমি বিষুভক্তি ॥ 


১৩৪ জন্মভূমি! চর্থ সংখ্যা । 





সব্ঝ প্রকৃতির শক্তি তুমি কহে বেদ ॥ 
নিথিল ব্রচ্মাণ্ডে পরিপূর্ণ তুমি মাতা 
কে তোমার স্বরূপ কহিতে পারে কথা ॥ 
তুমি ভ্রিজগৎ হেতু গুত্রয়ময়ী। 
বক্ষাদি তোমারে নাহি ক্ানে, জানে কোই & 
সব্বাশ্রয় তুমি সর্ব জীবের বতি 1 
তুমি আগ্মা অবিকাঁরা পরমা প্রকৃতি | 
বগত আধার তুমি দ্বিতীয় রহিতা। 
মহীরূপে তুমি সর্ব জীব লালয়িত] ॥ 
জলরূপে তুমি সর্ধ্ব জীবের জীবন। 
তোমার সঙনিলে খণ্ডে অশেষ বন্ধন ॥ 
সাধুজন গৃহে তুমি কালরূপাকৃতি। 
তুমি সে করান ত্রিজগতে সাষ্টর স্থিতি ? 
তোলা ন। ভলিলে পায় ত্রিবিধ হূর্গতি। র্‌ 
তুমি দ্ধ! বৈষণবের সর্বদা উদয়! । 
রাখহ জননী চরণে দিয়া ছায়।॥ 
তোমার মায়ায় মগ্র সকল সংসার । 
তুমি ন! রাখিলে মাতা কে রাখিবে আর 
সভার উদ্ধার লাগি তোমার গ্রকাশ | 
ছুঃখিত জীবেরে মাতা কর নিজ দাস ॥ 
বরন্ধাদির বন্দ্য তুমি সর্ধভূত বুদ্ধি] 
তোমা ম্মগরিলে সর্ব সন্ত্রারদির শুদ্ধি ] 
শ্রীচৈতন্য ভাগবদ মধ্য ১৮শ পরিঃ। 
বৌয তারিক সাঁধকও এইরূপ স্তবে আপনাকে গৌরবান্বিত জ্ঞান করিতে 
পারেন। বর্ণাশ্রমধর্থের প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তি অক্ষুন্ন রাখিবার ইহা অপেক্ষ! 
আর কি চেষ্টা হইতে পারে। তাহার লীল! মহিমা আমরা দামাস্ত বুক্ধিতে 
কি বুঝিব। তাহার সাঁশদায়িকতা ছিল ন!, তিনি মহাম্ৃতব মহাপুরুষ. 
ভীহার মত তাক্ধিক ও দার্শনক আর কেহ মহীমণ্ডল পবিত্র করিয়াছিলেন 
কি না সন্দেহের স্থল। তাহার আধ্যাত্মিকতার আন্দোলন কর! বর্তমান 


২২শ বর্ষ। ইন্দুমতী । ১৩৫ 


ফলে উপরে সে সকল প্রমাণ প্রয়োগ - প্রদশিত হইল,-তাহতে মহা প্রভু 
শ্রীচৈতন্ত ঠাকুরকে কেমন করিয়া বর্ণাশ্রম ধর্দের বিরোধী বঙ্গিতে পায় যাঃ--. 
তবে যদি জোর করিয়া কেহ তহা' বগিতে যান, আমরা বিবেচনা! করি 
প্রভু-আজ্ঞার বিরুদ্ধাচরণ জন্ত তাহাকে প্রত্যবায় ভাগী হইতে হইবে। 


সপ ক শি 


ইন্লুহ্ভভী 


লেখক,-_ীযুক্ত অমরেক্দ্রনাথ চক্রবস্তা । 
6১) 
ক্আঁমার মাথ! খাও, থাক 1” 
পনা-খাক্‌তে পার্ব না, আমার কাজ আছে ।” 
পি এমন কাঁধ আছে যে তোমাকে আজই যেতে হবে ?” 
শততোমরা মেয়ে মান্থষ তোমাদের এত কথ| জিঞুাসার কি প্রয়োজন ?” 
প্রয়োজন থাক আর নাই থাক, আজ তুমি কোন মতেই যেতে পাবে না। 
এত ভাড়াতাড়ী কেন, একট! রাঁতই ন| হয় এখানে থাক ন1?” 
*ত| হবে না-আমার কাজ আছে।” 
- পইস্‌। কি আমার কাজের লোক গা,যত কাজই থাকুক আজ আমি 
তোমায় কৌন মতেই যেতে দিব না।%” 
এই বলিয়া ইন্দুমতী দরজা বন্ধ করিক। দরজায়পিঠ দিয়া দড়াইলেন। 
. ইন্পুমতী বড ধোঁকের মেয়ে, ইন্দুমতীর পিতা গোপাল বাবুর অবস্থা ভাল, 
তাহার সংসারের মধ্যে কেবল মাত্র ইন্দুমতীই এক কন্ঠ, কাজেই বড়ই 
আরকের--বড়ই যদ্বের। গোপাল বাবু অনেক অনুসন্ধান করিয় ইন্দুম তীপ্ 
১৩ বৎসর বয়সে বাগবান্জার নিবাসী তারক চন্ত্র বস্থর একমাত্র পুর হরেক 
কুমানের সহিত বিবাহ দিয়াছেন। তারক বাবুও বড় মানুষ, তিনি কোন 
এক সওদাগরী আফিসে মুচ্ছন্দিগিরী কাধ্য করেন তীহারও সংসারে কেবল 
মাত্র তাহার পুত্র হরেন্্রকুমার ও তাহার এক কনা! এবং তীহার সহধর্মিণী 
ভিন্ন আর কেহ ছিলেন নাঁ। যথ! সময়েই তারক বাঁবু ভাল ঘর, ভাল বর 
দেখিয়া কন্াটাকে পাত্রস্থ করিয়া গৌরীদানের ফল লাঁভ করিয়াছেন। 
হূরেন্্রকুমার দেখিতে অতি ুপুরুষ। লেখা পড়া হেয়ার স্কুণের ফাষ্ট ব্রা 


টনি এরর 





রিং নিনাগি রি রি হি কা স্হান টিনিবন্ণ 


০১৩৪০৯০০০০০ 


১5৬ জশ্মভূমি। ৪র্ধ সংখ্যা । 


হয়েন্্ুকুমারের চরিত্র বিত্বৃত হইয়াছে, স্রাপান করিতে শিথিগনাছে এরং 

একটা জনৈক কুবটীর প্রণয়পাশে পড়িগ্কাছে। | 
আঙ্জ জামাই বষ্ঠী।_গোপাল বাবু তাঁভার একমাঞ্জ জামত! হরেমা 

সুমারকে নিমন্ত্র করিত! বাটাতে আনিয়াছেন। অগ্থই হেন্্রকুমার বাড়ী 


ফেরিতে চাল। ইন্দুমতী তাহীকে ফিরিতে দিবেন না। এক নাতি ঘরে 
রম থিবেন ইহাই ইন্দুমত্তীর একা্ত বাঁসনা। 


“ছাড় আমি আর অপেক্গ। করিতে পারিতেছি না, ট্রেন ফেল হইবে। ইনু! 
ধছলে মানুযী কনে না ।” 


পতুমি রাগই কর, আর মেরেই ফেল, আজ আমি তোকে কিছুতেই 
'ঘেতে দিব না +” 


ইন্দমতীর এআবার, হরেন্ত্কুমারের ভাল লাগিল লা। তিনি 
আীর কথা শুনিয়া সত্যসত্যই মনে মনে রাগিলেন। তিনি ইন্দুমতীর হাত 
ধরিয়। টানিলেন। ইন্দুমতী হঠাৎ ছাচক! টানের চোটে ঘরের ভিতরে আসিয়। 
গড়িলেন। হরেন্্রকুমার তাহাকে ফেলিয়। দিয়! চলিয়া গেলেন। মার্ধেল 
ধমোড়! ঘরের মেঙ্গের উপর ইন্দমতী পড়িয়া যাইয়া বড়ই আঘাত গাইল। 
কপালে বাক্সের ঘা লাগিরা থানিকটা কাটিয়া গ্রেল। সে রাব্রি ইন্দুমতী 
কাহাকেও কিছু বলিলেন না, কীদিতে ঝাদিতে নিজ শঘ্যায় শয়ন রি 
নিজ্ঞা যাইলেন। 





(২) 

“আশা ! আজ বড়ই বিপর্দে পড়েছিলুম॥ কেবল তোমার ভালবাসার 
টানে ভোমার এ চাদ মুখখানি দেখতে পেলাম |” 

“কি ব্যাপার খানা কি? অত গৌরচত্্রিকায় ওয়োজন কি? আমি 
পুব ভালই জানি তুমি আমাকে কতটা ভালবাল ?” 

"আশা! আজ আমি বহুকষ্ে যুদ্ধে জয়লাভ করে এসেছি! তোমার 
বকছু বক্'সস্‌ কর! উচিত। যদি আজ পরাজয় হতুম তা” হলে ক্সামাকে 
আজ বন্দী থাকৃতে হতো ?" 

প্যাক বাজে কথা ক্লাখ, এত রাত্রিতে কি মনে করে শুধু হাতে আমার 
খাড়ীতে আগমন ? আমার নিকট তোমার কি কিছু গচ্ছিত ধন আছে+৮ 

গভয় কি? পকেট শূন্য বটে, ঘড়ি ও সোণার চেন তে! আছে! তোমার 


মার নিকট ঘড়ি চেন জাংটা বীধা রেখে ২** শত টাক! নিম্নে এস, কমু 
কামাই ষঠীট! এখানেই করবো 1” 


২২শ বর্ষ। ইন্দমতী। ১৩ 


হয়েন্্রকুমার ভীহার পকেট হইতে ঘড়ি, চেন আবী খুলি আশালতার্‌ 
হাতে দিয়: বলিলেন,_“যাও শীত্র করিয়া টাকাটা লইয়৷ এস, রাত্রি অধিষ্ক 
হুইয়। গেল আমোদ জমিতে রাখি শেষ হইয়া যাবে।” 

“মআঃ-মরণ আর কি, চিরকালই এক রকমে গেল” এই, বলিয়া আশা 
চেন ঘড়ি ও আংটা লইয়া উঠিয়া গেল। ক্ষণেক পরে-আশ!-মুখখানি ঈষৎ 
ভার করিয়া আসিয়া বলিগ,__“ভাই! সা ১৫০২ শত টাকার বেশী কিছুতেই: 
দিতে চায়না, আবার তার মধ্যে হইতে ১*২ দশটাঁক! কাটিয়া, লইতে চান) 
আমি অনেক বুঝাইয়! বলিয্না ১৫২ শত টাক! লইয়! আমিয়াছি।» 

“সাধে কি তোমার রগাদপন্পে পড়ে আছি? তোনার মত বুদ্ধিমণ্তী মেয়ে, 
মাছ দেখি নাই? যত কম টাকার জিনিষ রাখ৷ যাবে তত শীজ্ই থালাস 
কর! যাবে। এখন, তোমার শাণের রামদাসটাকে একবার, বাজারে পাঠ 
ইয়া দাও, রসদ বাইয়া আহ্গক। ছুইচারিঞন দৈত্য দানবাকে সংবাদ দাও, 
নইলে বমোদ: হবে কি করে» 

"আঃ মরণ! কথার রকম খান দেখ ?” ., 
এই বলিয়া আপালতা রামদাসের হাতে ৫*২ টাকা দিয়। বাঙাবে পাঠা- 
ইয়। দিল। তংক্ষণাৎৎ রসদ আসিয়া! পৌছিল। সে রাত্রি হরেন্্রকুমােক 
জামাই ষঠঠী আশালতার বাড়ীতে বেশ আমোদে কাটিয়া গেল। ইন্দুমতীন্ঃ 
ভীবনা একবার ভাবিবার অবসন্ধ হইল না| পরদিন প্রাতেই গোপাল বাবু 
এর; তাহার; পড্দী নি'দা। সুন্দরী জামভার অত্যাচারের কথা৷ শুনিতে কিছুই 
বাকী রহিল না। গোপাল বাবু বলিতে লাগিলেন, -হ'ক না. আমার: 
জামাই, তা বলে. ক্ষি মেয়েটাকে খুন কৰ্বে নাকি! দে'বাপের আদরের 
ছেলে হয় তাহার বাপ মাই তার অত্যাচার সহ করবে? ইন্দু একটু সেরে; 
উঠুক, আমি ব্যাটার, নাঁগে, ফৌজদারী করিব, দেখিন ব্যাটার কতদূর: অত্যাচার 

আসবার মেয়ে এখনও বিধবার মভ আছে, তখনও থাকৃবে 1” 

প্হাদার হউক জামাইি তো বটে, তৌযার ছেলে বল্তেও হক, আর- অর, 
বঙগতেও হয়েন, আর তো কেহ নেই। ওর উপর রাগ করে:..কি করবে 
বল? দেখে শুনে বিগ্নে দিতে তে! ক্র কর নাই,_অনৃষ্টে সুখ না থাকল” 
কর্ধে কি? এখন ভাক্ষুরকে সংবাদ দিয়া ইন্দু যাহাতে শীন্ত আরোগ্য হয় 
তাঁচার বন্দোবস্ত কর।” নিরদাঁ সুন্দরী এই, কথা করটা বলিতে বলিতে 


১৩৮ জন্মভূমি ৪র্থ সংখ্যা । 





গোপাল ৰাবু খানিক চুপ করিয়া রহিলেন। শেষে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
বিষপ্র মনে বলিলেন-_-“বেইকে তার গুণধর পুত্রের বিদ্যা বুদ্ধির কথা লিখিয়া 
পাঠাই, তারও তো! বউ, তিনি এসে দেখুন ।৮ 

ইন্দুমতী সজোরে পড়িয়। যাওয়ায় তীহার মাথায় বড়ই আঘাত লাগিরা- 
ছিল। তার ফলে সেই দিন হইতেই ইন্দুমতীর বড়ই জর হইলা। ডাক্তার 
আসিয়া ওষধের স্থবন্দোবস্ত করিয়া গেল । একমাস কাল তার পিতা মাতার, 
শ্বশুর শ্বাশুড়ীর শুশ্রাযায়, যত্বে ও চিকিৎসার গুণে তিনি আরোগ্য লাভ করি- 
লেন। রোগমুক্ত হইয়া ইন্দুমতীর আর সে ভাব ভম্বী নাই। সে এখন 
গন্ভীরা, শান্ত ও স্থির হইয়াছে । তাহার ব্দনে আর সে চপলতা চঞ্চল! ভান 
নাই। দে যেন সদাই অন্চমনন্ক হইয়া থাকে। ইন্দুমতী একদিন 
সান ম্খে তাহার জননীকে বলিল,__“মা! আমি শ্বশুর বাঁড়ী যাব। অনেক 
দিন এসেছি, আর থাক ভাল দেখায় না। না জানি আমার শ্বশুর স্বাপুড়ীর 
কত কষ্টই না হইতেছে তুমি একবার বাবাকে বলিও আমার যাবার বন্দো- 
বস্ত করিয়া দিৰেন।” 

“সে কি মা ইন্দু! তুই এখনও ভালরূপে সেরে উঠল ন!, কি করে তোকে 
সেখানে পাঠাব মা? আশীর্বাদ করি, শীত্র আরোগ্য হও, জন্ম জন্ম সেই 
ঘর কর. এবং ঘরের ঘরগী গৃহিণী হয়ে থাক।” 

“নামা আর আনার থাকা ভালদেখাচ্চে না। বুঝ না মা, তারগর 
হতে তোমার জামাই একদিনের প্রশ্ঘ৮এলেন না) আমি এখানে থাকৃলে 
শারিয় উঠিতে পার্ব না। আমি যাব, তুমি বাবাকে বলিও । 

নিরদা সুন্দরী কন্ার রোগেপাতুবর্ণ মুখের দিকে তাকাইয়া! চোখে জল 
ফেলিতে ফেলিতে উঠিয়। গেল। 

ইন্দুমতী নিজ শয়ন কক্ষে যাইয। দৌগ্াত কলম লইয় স্বামীকে পত্র লিখিতে 
বসিলেন। আজ অনেক দিনের পর ইন্দুমতী স্বামীকে পত্র লিখিবেন ঝলিয়া 
বসিয়াছেন। কি লিখিবেন তাহা! ভাবিয়া পাইতেছেন না, চোঁখের জলে 
তাহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল, ১৩ খানি কাগজ নষ্ট করিলেন, 
অবশেষে ষনকে দৃঢ় করিয়। অতি কষ্টে লিখিলেন,-- 

শ্রীচরণেষু! 

এ হতভাগিনী দাদীকে কি মনে আছে! ধদিও এ দাসী তমার 


২২শ বর্ষ? ইন্দুষতী । ১৩৯ 





সামলাইতে না পাঁরিয়া এবং আমার শেষ সমর বলিগ1! তোমাঁকে বিরক্ত করিতে 
বাঁধা হইলাম। দয়! করিয়া নিজগুণে অপরাধ মার্জনা করিবো। আভা" 
গিনীর শেষ সনয়ের শেষ মিনতি । আমার আর "অধিক দিন নহে। বোধ 
করি শামার জীবনের গণাদিন ফুরিয়া আসিতেছে । শেষ সময়ের শেষ দিনে 
তোমাকে দেখিয়া মরিব- এই আঁমার বাসনা । তুমি তো একবারও আসিলে 
না। তুমি যে এ বাটীতে মাপিবে এবং আমাকে লইরা যাইবে, সে আশা! তে! 
আমার নাই। প্রাণের আবেগে যন্ত্রণা আমি.নিজেই মাকে কল্য ওবাঁটাতে 

ইব বলিয় .পত্র দিয়াছি,. সারাদিনে তোমার; সময় মত একবার করিয়া 
আমাকে দেখা দিও। আমি তোমায় দেখিস মরিব। ইহাতেই এখন আমার , 
্বর্স্ুখ অনুভব করিব। ভগ্ন নাই, আর আমি কখন তোমাকে তিরস্কার 
করিব না, কিন্বা তোমার সুখের পথে কণ্টক হইব না, তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কার্ধ্য করিননা। আমার সকণ অপরাধ ক্ষন। করিও । 

£ তোমার সেবিকা, 
ইন্দ,। 

“আশা | গুনেচ, কাল যে আমার ইন্দুমতী আঁস্বে।” 

*বল কি, সে যে এখনও ভাল করে মেরে উঠ্তে পারেনি। কি ধরে 
'আম্বে ? তাকি কখনও হয়, তোগার মিথ্যা কথা ।” 

“না আশা ১_-ত| নয়, তাহাকে আমি চিনি, সে সত্য সত্যই কাল আসবে ।” 

এই বলিয়া ইন্দুমতীর পত্রথানি হরেন্দ্রকুমার পকেট হইতে বাহির করিয়। 
আশালতাকে দিলেন। ূ 

'আশালতা পত্রখানি ৮৩ বার ধরিয়া পড়িয়! গম্ভীর স্বরে বলিল,_-ণ্হরেজ্ব 
ধাবু! আর তোমাকে ধরিয়া রাখিতে গারিব না। এতদিনে তুমি আমার 
হাতছাড়া হইলে ।” 

"কেন ??? 

“কেন জানি না, এখনও বুঝিতে পার্চ্চো না! 8 সকল ডাকের উপর.পরি- 
বারের ডাক বড় জোর ভাক। জ্ত্রী যদি ভাকৃতে জানে এমন স্বামী নাই যে' 
মে ডাক গুলে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকৃতে পারে। এতদিনের পর তোমাকে 
ডাকের মন্ড ডাঁকিয়াছে, তাই বল্চি এবার তুমি আসার হাত হাতছাড়া হলে। 

“ইস! বড়, গলাবাদী করে বতৃতা আরস্ত করে দিলে যে, ও সব 


৯৮ জছসি। এর্থসপ্যা। 


পন হে হরেন বাবু! বাঁ কথা নয়, সত্য কথা বলচি। তোমাদের 
মত পুরুষ সুরো। আঁদাদের জন্য পাগল-হয়্ কেন জান? স্ত্রীর নিকট আমাদের 
মত সেরা, মৌখিক আদর যর টুকু পা না ব'লে । আর কআমর। মন্দ 
. হলেও মানুষের রক্ত মাংস 'লয়ে জনতো--নিন্দনীরা হুতে চাষ্টমি বলে 
তোমাদের 'মত পুরুষকে লইয়া থাঁকিতে চাই। “ভালবাস!” আমার গাসা- 
গাল, আমার্দের ভালবাসতে নেই, “আমরা ভালবাসি নাই। কিস্ত যেটা 
“বগীতে নেই, সেইটা মানুষ আগে করে। চন্দ্রের উপর দাগ আছে, তাহা 
ওতাজান। আঙকা! দাগের মুল্যটা বড় বেশী বুঝি। যতই. হউক আমি ঠোঁ 
“ঘেমে মাহ্ষ, ক্ষমার কি আর বুঝতে বাকী আছে ?” 
রন “যা দেবী সর্ধভৃতেষু, বুদ্ধি্ধপেণ সংস্থিতা । 
মম্তস্যৈ, নমন্তস্যে, নমত্ুস্যৈ নমোনমঃ1% 
এই বলিয়া হরেক্্রকুমার গলবন্ত্র হই! আশীকে প্রণাম করিল । 
“তোমার এত বুদ্ধি থাকলে কি.আঁর আমায় ধরে রাখ্তে পার। কিন্তুকি 
বমূতে তাই, মাগীটা বড়ই ভ্যান্ভেনে প্যান্পেনে। তাই ভাল লাগে না।-_ 
“না হরেন বাবু আর প্যান্পেন্‌ করবেম না, এবার রোগ ধর গড়েছে, 
, আমি সব বুযোছি'। 
6৫) 
আঁজ.পৌষ গংক্কাস্তি! মহাধোগ, গঙ্গান্নানে মহাপুণ্য ফল, দলে দলে সারি 
স্বাধিয়। শ্রীলোকেনা “গঙ্ষান্ানে যাইতেছে) প্রতি স্বাটেই বড ভীভ, 'লোকে 
লোকারপ্য। ইন্দুমতী তাহার শ্বীশুড়ী ঠাকুরাপীকে লইয়! ঘরের গাড়ী করিয়া 
'বাগবাজার্পের ঘাটে গঙ্গান্গানে গমন করিলেন। ঘাটে খাইয়! গুনিলেন একজন 
: নন্দী ন্আসিগলাছেন, তিনি ম্গাপুরুষ, তাহার ক্ষমতা অসাধারণ, তীহার 
গুখ্যাতিতে চারিদিক, ভরিয়া গিয়াছে। ইন্ুতীকে সঙ্গে লইয়া হার 
শ্বাশুড়ী সর্যাসীর নিকট গমন করিলেন । 
সন্ত্ানীক্ে দেখিয়াই ইপ্মতীর স্বাগুড়ী ভততিম্ভরে সাধে প্রণীম করিলেন 
এবং ইনু্ভীকে প্রণাম করিতে আঁশ করিলেন। 
.সক্লাাদী একবার তাহাদের দিকে কটাক্ষ কিয়া বলিলেন, “মামি! 
তোম্‌ ক্যায় গাক্সত! আঁী ?” 


সানী ঠাকুবাণী গলনন্ত্রহুইয়া করঙ্োড্ডে বলিজেন,__“বাবা৷ আমার কোন 
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তোমার নিকট কি চাঁহিব বাবা? আমার হরেনের যেন সুতি হয়। এই 
আমার ঘউ, সাক্ষাৎ জক্জী 1 মা আমার ঘরে আসে উভলে উটেছে, আমি আর 
ওর মলিন মুখ দেখতে পারি না, বাবা | বউ মা যাতে সুখী হয় তাহা! করো” 

সর্যাসী।-_মা স্বামী বশ কর্বার উষধ সতী সাঁধবী স্ত্রীর নিকটেই থাকে। 
" অন্ঠ কোন ক্ষা়ি ফিত্বা বড়ি নেই মা? 

স্বাশুড়ী1-কি অস্থধ বাবা 1 কি কর্লে আঁধার আমার সোধার টা 
.নুরেন গৃহে দ্দীসে? ,কি করলে বাবা আমীর সোপার গ্রতিম| ৰউনার মুখে 
*ক্দাবার হাসির রাশি ফুটিয়। উঠে? 

সগ্্যাবী যা, স্বামীর সেবা কর্ডে হয়, শ্বস্বতি করিলে দেবতা তুজ্ছে 
আর একট! মানুষ ভুলে না, তোমীর বউকে তার স্বামীর সেব! কর্‌তে বলে! 1 
জ্দাম! জুতা কাপড় এ অব যেন তিনি গুছিগে রাখেন, আহাগের ব্রধ্য যেন 
“মিথ্েই পাক করেন] যখন যাহ! চাইবে তখনই ভাহা দেন। তিন মাস এই 
জাবে চুন দেখি । কেমন স্বামী নিজের হয় কিনা? তারপর আবার আদি 
“দেখা দিষা! ঘদি এততেও ছেলে বশ লা! হয়, তখন নাহয় মন্ত্র করিও। 
আআ! পুত্রবতী না ছলে শ্বামীর উপর জোর চলে নী। বতদিন পা স্ত্রীলোক 
স্বাতী হয়, ততদিন রমণী। স্বামীর কোলে পুত্র দিলে তখন স্ত্রীলোক সহ* 
ধর্থিণী হয়। তখন শ্বামীকে ছুচার কথা বলা চলে। 

ইপৃমতী একমনে ম্তরু উপদেশ শ্রবণ করিয়া মা গঙ্গার সুখে প্রতিজ্ঞ 
ফিরিয়া ঘয়ে ফিরিলেম। 





6৬১) 

স্ধাদেব নির্বাণোনুখ। সারাদিন তিনি তীহার কাধ্য সমাধ! করিয় 
বিশ্রাম অইবাক্স অন্ত অগতের নিকট হইতে বিদায় লইতেছেন। দেখিতে 
দেখিতে জন্ধ্যা হইয়া আসিল, রাস্তায় রাস্তাক়্ গ্যাস জলাইয়াছে। কলিকাত! 
আঅগরী যেন একটা আলোক মালা গলায় দিয়া সাজিয়াছে। বাবুদের সাঙ্গ 
স্দা করিবার ধুম পড়িয়া গিয়াছে। কাহান্নও জুড়ী গাড়ী আপিয়া বাড়ীর 
“্ষজীয় বাবুক প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান হইয়া আছে। আমাদের হরেক্কুমার ও 
বেশ ভূমা করিয়া গৃহান্যন্তরে গেলেন। গৃহে প্রবেশ করিয়া! ডাকিলেন,- 
শু 

কেন ?* 
7 সখ জ্গোাটা ন২ হী দিদি এল এ 
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“এই কথা? ইহার জন্য এত কিন্তু কেন”? বলির! ইন্দুমতী বাক্স হইতে ৪০২ 
টাকা বাহির করিয়া স্বামীর হাতে দিলেন। হরেন টাকা কয়টা লইয়। ইনুর 
মুখের দিকে তাকাইরা রহিলেন। 

"আমি টাকা কক্টী ফিরিয়া দিব ।” 

“কার টাকা, কারে ফিরিয়া দেবে। তোধারই টাঁকা তোঁমাকেই রিলাঁম ৷” 

হরেক বাবু আবার স্থিরনেত্রে ইন্দুমন্ীর দিকে তাকাইয়া রহিলেন। শেষে 
স্ত্রীর হস্তাট ধরিয়া বলিলেন, “ইন্দু তোমার মুখ থানি অতি সুন্দর হইয়াছে, 
কথাগুলি বেশ মিষ্টি হয়েছে।” হরেন্দ্র বাবু আর কথ। কহিতে পারিলেন 
না,হঠাৎ কক্ষ হইতে বাহিরে বাইলেন। ইন্দু অঞ্চলের কাপড় মুখে দিয়া 
অনেকক্ষণ কীদিলেন। | 

রাত্রি ওটা বাজির! গিয়াছে, হরেক্রুকুমার মাতাল হইয়া গৃহে ফিরিলেন। 
তাহার কিছুই ঠিক নাই, স্বামীর পদ শব্দ শুনিয়া ইনদমতী উঠিয়া বসিয়াছিলেন। 
হরেক্রকুমার কক্ষে আসিয়াই বমি করিয়া ফেলিল। উৎকট দুর্গদ্ধে ঘর আমো- 
দিত করিয়! তুলিল। ইন্দমতী নির্বাক হইয় সকল ময়ল1 পরিষ্কার করিল। 
স্বামীকে সুস্থ করিয়া ভাল কাপড় পরাইয়া গোলাপ জল মাথায় শোয়াইয়া 
রাখিলেন। পাশের ঘর হইতে গরম লুচি, তরকারি তাজিয়া স্বামীর সম্মুখে 
রাখিলেন। স্বামীকে উঠাইয়া বসাইয়া বালককে যেমন ভুলাইয়! খাওয়াইয়া 
দেয় তেমন করিয়া স্বামীকে খাওয়ায়! দিলেন। হরেন্্র বাবু আহারাস্তে 
ঘুমাইয়। গড়িল। আর ইন্দুমতী শ্থামীর শিরোর্দেশে বমিয়। বাতাস করিতে 
শাগিলেন! 

বেণা প্রার নয়টার সময় হরেন্দ্র কুমারের নিদ্রা ভাঙগিল। নয়ন ষেলিয়া 

' দেখেন, যে, ইন্দুম্তী নাখার কাছে বসিয়। বাতাস করিতেছে এবং চোখের 
জলে. তাহার বঙ্গঃস্থল দিক্ত হইতেছে। ঠিক সেই সময়ে ইন্দমতীর ছুই 
ফোঁটা চোখের জল হরেব্র কুমারের কপালে পড়িল ইন্দুমতী তাড়াতাড়ি 
অঞ্চল দিয়া জলটা মুছাইনা দিবার চেষ্টা করিলেন | 

হরেন্দরবাবু ইন্দুমভীর হাত ধরি বলিলেন,__"মুছাইও না! ইন্দু, মুছাইও না» 
উহা! আমার পক্ষে স্বাতীনক্ষত্রের জল |” 

ইন্দুমতী আর রোদনের বেগ সামলাইতে পারিলেন ন!, তিনি, কীদিতে 
লাগিলেন। 
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আদর করিয়া ইন্দুক্ে কতই সাস্তন৷! করিতে লাঁগিলেন। ইন্দ্র চক্ষে যেন 
বরষার বন্ধ! আসিয়া পড়িণ। ৮. 
“ছিঃ ইন্দু, কাদে কি, আগি তো তোহারই ) দেখ রোদ্দরে ছেলেরা 
বড় ছুটাছুটী করিখা বেড়ীয়। ক্লান্ত হয়ে বণনও ৰাবলার ছায়া গিয়ে দাড়ায়, 
কখনও ৰা খেজুরের ছায়ায় এসে দঁড়ায়, কিন্খ্ব খন বটের ছারায় এসে দাড়ায় 
তখন তাহারা ছুটাছুটা করে না। এতদিন পরে আমি বটের ছায়া পাইয়াছি, 
আর কি কোথাও যাই।» ; 
“এত দিন পর আমিও তাহা বুবিয়াছি, সব জানিয়াছি, কিন্তু তাহ। বলিয়া 
কাদিবার সুখ হইতে বঞ্চিত হই কেন? আমাকে কীদিতে দাও, আম এ৭ 
খুনয়া আজ কানি ।” (৭) 
এখন হরেন্ত্র বাবুর সব পরিবর্তন হইয়া গিাছে। এখন ঈশ্বর যেন, 
নুদ্ধন মাজে তাহাকে তৈয়ার করি দিয়াছেন। হরেন্্রকুমার 'স্থর, ধীর, গস্তার, 
হরেন্্রকুমার বিষয় কার্যে মনোনিবেশ করিয়াছেন। বৃদ্ধ পিতা তারক বাবুর 
হাত হইতে আনেক কার্য্ের ভার নিজে লইগ্লাছেন। প্রত্যহ হরেন্টকুদার 
শিতার-সহিত অ।ফিস যান, আফিদ হইতে পিতাপুরে একসঙ্গে আসিয়া হরেক 
কুমার ইনুমতীর সহিত গন করিয়া সময় কাটান। এতদিন পরে ঈগর 
ইন্দ মন্তীর প্রতি মুখ হুলিয়া চাহিলেন। | 
কয়েকদিন পরে হবেত্্র বাবু তাহার এক বন্ধুকে ২*২ শত টাকা দিয়। 
'আশীলতার বাড়ীতে পাঠাইলেন। এ:ং বলিয়! দিলেন, আশাশতার নিকট 
যাহা কিছু আমি খণী আছি, তাহা যেন পরিশোধ করিয়া লয়।, ইন্,মতীর 
পরামর্শ মতই হরেক্দ্কুমার তাহার বন্ধুকে আশালঠার নিকট পাঠাইলেন | 
হযেন্ত্র বাবুর বন্ধু একদিন আশলতার বাড়ীতে গেলেন। আশালতা 
বদ্ধুটাকে চিনিতেন, 'দেখিবামীত্র বলিলেন, “কি হে আমার কথা কি সত্য হলো ? 
আমি তে! বলেছিলুম, ও জগবাঁথের দড়ির টান ওকি সামলান যার! তা 
বেশ, প্রাণে খুবই খুনী হইলাম, হরেন্দ্র বাবু সুখে থাকুন, আমর! তো! 
সংমারে প্রত্যহ ইহাই দেখি? আমাদের একুল ওকুল--ছুষট সমান ।” 
বছু।*হরেন বাবু তোমাকে. ২** শত টাঁকা পাঠাইয়। দিয়ীছেন।' বোধ 
করি ইহান্তেই তোমার সব খণ পরিশোধ হবে, যদি ন হয়, আর কত দিতে 
হবে আমাকে বলির! দাঁও, কাঁলই আমি দির! যাব ।* 


৪ জন্মভূমি £র্ঘ সাখ্যা:॥ 


ছন্দ চরিত্হীন পুরুষ বানর,*গলায় দড়ি বেঁধে রাখতে হয্স। পয়দা! তো আমাদের 
হাতের ময়ল। টাকার. কাঙ্গাল আমরা নই, টাকাই আমাদের কাঙ্কাল,।? 
এ টাকা ফিরাইয় লইঙ্কা বা:ও, এই টাঁকাতে হরেন্ত্র বাবু তাৰ স্ত্রীর অন্ত একখানি 
বেনারদী শাড়ী খরিদ করিয়। দিবেন। 

এই কথ৷ গুনিয়। বন্ছুটা দ্বিরুক্তি ন| করিয়া উঠিয়া গেলেন।__ 

আশানত/ আর বসয়। থাকিতে পারিল না, তাহার সর্ব শরীর কাণিতে 
লাগিল, দে বিছনায় আছড়াইগা পড়িয়। কাদিতে লাগিল শেষে একটা 
দীর্ঘ নিখাস ফেলিয়। বল্য়ি! উঠিল, “ভালবাস! যে আমাদের পক্ষে গালাগাল 


তাহ। এতদিনে হাড়ে হাড়ে বুঝিলাম। এই হষ্রণ। ভোগই ঈশ্বরের আবভিশাপ।” 
6৮) 

তারক বাবু পুত্রের কার্ধ্যতৎপরত! ও কাধ্য নৈপুণা, দেখিয়া সুগ্ধ হইয়। 

গেলেন অতি অল্প সময়ের মধ্যেই হরেন্্র বাবু পিতার আফিসের কাধ, 

সম্তই শিখিয়! লইলেন, সাহেবর! হরেক বাবুর কার্যে বড়ই সন্তষ্ট। কয়েকদিন 


পর তারক বাবু পুর হরেম্ত্রকুমারকে তাহার কাধ্য ভার দিয়! অবসর গ্রহণ 
করিলেন। 


একদিন প্রাতে ইন্দ মতী তাহার স্থগুড়ীকে লটয়া বাগবাজারের ঘাটে 
কান করিতে বাইয়া সেই সর্যাসীর পদধূলি গ্রহণ করিয়া বলিলেন--. 

প্বাবা তোমার আশীর্ব্বাদে আমি আমার হারানিধি ফিরিয়। আনিয়াছি।% 

প্বলেছিলুম তে! মা, সেবার দৈত্য, দানব, ভূত, প্রেত বশ হয়, আর একটা! 
মানয বশ হয় না? স্ত্রীলোকের স্বামীসেব! একট! মহৎ কর্ম্ম। স্বামীকে 
ষত্ব করিতে" পারিলে, স্বামীর মনের মত হুইয়! থাকিতে পারিণে, শ্বামীর সব 
কর্ম নি হত্তে করিতে পারিলে, স্বামীর সেব৷ একচেটিয়া করিতে পাঁরিলে, 


স্বামীর প্রণয়ও একচেটিয়া কণা যায়। সেবা একট! বড় বিদ্ঞা-_-সেটাও যে 
সহজে শেখা যায ন! মা।” 


হা বাবা, তুমি ঠিক বলেছ; আমার হরেন এখন সংপারী হয়েছে, আফিসে 


কাজ করিতেছে, দন্ধ্যার পর হইতে আর বাড়ীর বাহির হয় না, সকল নেশা 
ত্যাগ করিয়াছে ।” 


প্বলেছি তো মা, স্বামী বশ করতে কোন ওধধের প্রয়োজন হুষ না। আশী- 
ধ্বাদ করি তোমার পুত্রবধূ স্বামী ল্য স্থুখে ঘরসংসাঁর করুক । ই! ভিন্ন 
আর আমার আশীর্বাদ কিউ নাউ মা 15? 





প্রাতর্তভোত্র। 


ক), 
লেখক», 
শ্রীযুক্ত হরিদাদ চট্টোপাধ্যায় । 
বিদ্যাবিনোদ | 
নমঃ নিরঞ্রন, 
মতা সনাতন, . 
. ... পতিত-পাবন, পতি । 
বিদ্ব বিনাশন, 
কল্যাণ কারণ, 
পাপ নিস্দন গতি ॥ 
করি গ্রণিপাত, 
অনাথের নাথ, 
কর দৃষ্টিপাত দীনে। 
জগৎ সংসারে, 
বাচিতে কে পারে, 
তোমার করুণ! বিনে ॥ 
চৈতন্য বিলুপ্ত, 
ছিনধু ষৰে সুপ্ত, 
ছিল! গুণ্তভাবে কাছে। £ 
রাখিলা যতনে, 
সস্তানে চরণে, 
তেই এ জীবন আছে ॥ 
প্রসাদেঠতোমার, 
হেরিছ্ু আবার, 
সুখের সংসার মুখ। 
সুনীল গগন, 
স্থব্র্ণ তপন, 


চাস বেরেহন 


বকা মরি! মরি ! 
তুলিয়া লহ্রী, 
গাইছে বিহগ কুণ। 
কিক! দুর্বাদলে, 
হীরা মুক্তা জলে, " 
গাছে গাছে হাসে কুল ॥ 
অতুল বিভব, 
হেরিজু এসব, 
দয়ার্ণব নিরঞ্জন। 
আত্মীয় শ্বজনে, 
পুন দরপনে, 
পুলকে পুরিল মূন ॥ 
যেন কৃপালেশ, 
ওহে অখিলেশ, 
নিবেদন শেষ করি। 
থাকে অভাজনে, 
সদা সর্ববক্ষণে, 
ন্যায়-পথ যেন ধরি ॥ 
বিপদ বারণ, 
হে ভব তারণ, 
চরণ আশ্রয়ে রেখ । 
সংহতি বিচরি, 
দিবস শর্বরী, 
বিপদ আপদে দেখ ॥ 
সদা সর্বক্ষণ, 
থাকে যেন মন, 
ধরম-করমে রত। 
স্বার্থের জল্লন!, 
কলুষ কল্পনা, 


নি "পিরিত নিলে রক. 


॥ 


চে 





2৪৩ 5র্থ সংখ । 

হয় যদি তয়, প্রনুন্ধ অন্তরে, 
হদ্‌ বল ক্ষয়, প্রবেশিলে পরে, 

কর্তব্য সাধনে কছু। উপনীত মৃত্যু দেশে। 
দিয় নব বল, ব্যাধি বহৃতর, 
করিও প্রবল, মৃত্যু সহচর, পু 

এই নিবেদন গ্রভু॥ ভ্রমে যেখা নানা বেশে ॥ 
কণ্টকিত পথে, হৈলে উপনীত, 
যেতে কোন মতে, একি বিপরীত, 

বাজে যদি বড় পায়। ভীষণ চাপিয়া ধরে। 
হৈতে অগ্রসম়, ভীম মৃত্যু দণ্ড, 
যদি অতঃপর, গ্রহারে প্রচণ্ড 

হয় মন ক্ষুণ্ন প্রায় ॥ অমনি পথিক-মরে ॥ 
বলিও তাহায়ে, জেনেছি মুরারি, 
শক্লেশ কাটাপারে, পথের ছণধারি, 

আছে ফল স্থধাময়। বিরাজে যতেক দল। 
ণনিত্য স্থখ নাম, দেখিতে সুন্দর, 
তৃথ্চি অভিরাম, গরল ভিতর, 

উপভোগে নিরাময় ॥ পরশিলে রসাতল ॥ 
বুঝেছি একাস্ত, তাই, ভবপতি, 
অহে লক্মীকাত্ত, হেন পথে গতি, 

*অধর্দের পথ যাহা। যেন কভু নাহি হয়। 
দেত্র সুখকর, সংকাজে দতত, 
অতি মনোহর, থাকি যেন রত, 

অতি পরিপাটা তাহা ॥ 


পদে যেন মতি রয়. 


তঙ্হান্িশুস্যান্তিজ্ত 1 
চিকিৎস! তত্ব বারিধি। 
লেখক, ডাক্তার টা, মুখাজ্জাঁ। 
নাড়ী পরীক্ষা। 

চিকিৎস! করিতে হইলে প্রথমে নাঁড়ীর পরীক্ষা আবশ্যক | কারণ নাড়ীর 
অবস্থা ভেদে ওষধ নির্বাচন এবং আবশ্তক মত তাঁহার পরিবর্তন করিতে হয়, 
ইঠার পরীক্ষা বড় সহজ নয়, বাহার! সদা সর্ব! সুস্থ ব্যক্তির নাড়ী পরীক্ষা 
করিয়। থাকেন, তীহার! মনোযোগ পূর্বক পরীক্ষা; করিলে ব্যাধির বিষয় অবগত 
হইতে পারেন। কেবল মাত্র চিকিৎসা! গ্রন্থের সুত্র পাঠ করিলে, নাড়ী স্ঞ্চে 
কোন জ্ঞান হয় ন!। প্রকৃত ধাতুগত পীড়ানুযায়ী ত্য প্রয়োগ করিতে 
হইলে, নাড়ী সম্বন্ধে বিশেষ বুৎপত্তির আবশ্তক 

আহূর্বেদোক্ত নাড়ী পরীক্ষা রোগ নিণয্বের অতি সুন্দর উপায়। পাশ্চাত্য 
চিকিওসা গ্রন্থে নাড়ী সম্বন্ধে এমন সুপার উপায় দৃষ্ হয় না, প্রত্যেক হোমিও* 
গ্যাথিক চিকিৎসকের আমূর্কেধোন্ত নাতী জ্ঞানের জগ্ত উপযুক্ত শিক্ষা লাভ, 
ফরা আবশ্তক। কারণ হোমিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসা করিতে রোগীর 
প্রক্কতি, ধাতু ইত্যাদি অনেক বিষয় জানিতে হয়। এই সকল বিষয় আমুর্বেদে 
সুন্দররূপে বর্ণিত আছে, ডাক্তারী ও আমুর্কেদীয় নাভী পরীক্ষার বিষষ্জ কিছু 
ংক্ষেপে বর্ণিত হইতেছে। 

বিশুদ্ধ রঞ্তবাহী শিরাকে ধমনী বলা যাল্প। সেই ধমনীকে নাড়ী বলে, 
ধমনী সকলের ভিতর দিক্কা রক্ত হৎপিগু হইতে শরীরের সর্কাজ গ্রবাহিত হয়ঃ 
হৃংপিও বিশুদ্ধ রঞ্ককে প্রথমে বড় বড় ধমনীতে ঠেলিয়। দেয়, এবং ক্রমে 
কুছ হইতে ক্ষুদ্রতর, হৃস্ 'হইতে ুঙ্তর ধমনী দিয়া গ্রবাহিত হইয়া, শান্মীরিক 
তন্ত সকলের পোষণ করে, তাহার জন্যই মানব ক্ষমে ক্রমে হষ্ট পুষ্ট হয়, 
হৃৎপিণ্ড বতজোরে রত্তকে ধমনী মধ্যে ঠেলিয়। দেয়, শরীরের সর্বত্র রক্ত তত 
গোরে ধমনী দ্বারা প্রবাহিত হয়, এই বিশুদ্ধ রক্তের গতি পরীক্ষাই নাড়ী 
পরীক্ষা । 

. ভন্তেয় মশিবন্ধের ঠিক নিযে ঝ বৃদ্ধাঙুলীর মুলদেপের নিযস্থল নাড়ী 
পরীক্ষার উত্তম স্থান। স্ত্রীলোকের ঝম হস্তে ও পুরুষের দক্ষিণ হস্তে নাড়ী. 
পরীক্ষা! করিতে হয়, নাড়ী পরীক্ষা করিতে হইলে 58 নিয়ম-গুলিযর 
পূর্বক পান করা মানহাক। 


১৪৮ জন্মভূমি ৪র্ঘ সংখ্যা 


১। রোগী কথা কছিলে নাড়ী পরীক্ষার গোলমাল হয়, তঙ্জন্য সে সময় 
. পরীক্ষা করা অনুচিত্ত। 

২। . ভ্রমণের পর, আহারের পর; নি বা নিম্রার পর নাড়ী গাদা 
অনুচিত। 

এ রোগীর শারীরিক পরিশ্রম কিংবা মানসিক চিন্তার পর নাড়ী পক্ষ 
অন্থটিত। 

৪। নাড়ী পরীক্ষার পুর্বে রোগীকে অন্ততঃ ১৫ মিনিট কাল পর্যাস্ত স্থির 
ভাবে থাকিতে বল! উচিত, তৎপরে নাড়ী,পরীক্ষ' কর কর্তৃবা। 

আমাদের দেশের প্রাচীন আফুর্ধেদ মতে নাড়ী পরীক্ষা করাই ভাঁব।" 
প্রথমে তঞ্জনী তৎপরে মধামান্থুলী অবশেষে অনামিকা, এই তিনটা অঙ্থুলী 
মণিবদ্ধের ঠিক নিয়ে অর্থাৎ বৃদ্ধান্থুলীর মুলদেশের ঠিক নিযে ধমনীএ উপর 
সমভাবে এরূপে রাখিতে হইবে যে, ইচ্ছান্ুপারে এ অনুলীয় চাঁপ বৃষ্ধি 
ও কম করার স্ববিধা হয় এবং প্রতি মিনিটে গ্রিক কতবার চলিতেছে স্পষ্ট 
তাহা গুণিতে পারা যায়, নাড়ী পরীক্ষা! কালীন দেখা উচিত ফে, চাপ দ্বার! 
সহজে তাহা শবরোধ প্রাপ্ত হয় কিনা, সমভাবে চলে কি বিষম ভাবে চঙ্গে 
ক্ষণ বিলুপ্ত হয় কি, একেবারে বিলুপ্ত হয় বা ধীরে ধীরে চলে ইত্যাদি কি ভাকে 
চলে, মনোযোগ পুর্ব্বক অনুভব কর! আবস্কক ? 

নব প্রস্থত শিশুর নাঁড়ী গ্রাতি মিনিটে ১৫* হইতে ১৪* বার পর্য্যস্ত চলে» 
৬ মাঁস বয়স মধ্যে ১২* হইতে ১** বার পথ্যন্ত, ৬ মাসের পর্‌ ৭ বৎসর বয়ল 
মধ্যে ১৭* হইতে ৮৫ বার, ৭ বৎসর হইতে ১৪ বৎসর মধ্যে ৮৬ হইতে ৮* 
বার, পূর্ণ বয়স্কের নাড়ী ৭৫ হইতে ৭০ বার এবং পরে বয়স বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই 
নাড়ীর ,গতি আরও কম হইতে থাকে, এমন কি, অতি বৃচ্ছদের নাড়ী কয় 
প্রতি মিনিটে ৫* বার পর্ধ্যস্ত চলিতে দেখা গিয়াছে ; স্ত্রীলোকদিগের নাড়ী 
পুরুষ অপেক্ষ। ভ্রুত চলে, পূর্ণ বয়স্ক! স্ত্রীলোকের নাড়ী প্রতি মিনিটে ৮৫ হতে 
৮* বাঁর পর্যন্ত চে, বুদ্ধ জ্ীলোকদদিগের নাড়ী ৭০ হইতে ৬৫ বার পর্যন্ত 
* চলে । এই প্রকারের নাড়ী সুস্থাবস্থার লঙ্গণ, অসুস্থাবস্থায় ইহার তারতম্য 


হ্য়। 
নাড়ীর গতি শ্বারা রোগীর যথার্থ অবস্থা বুঝা যায় এবং ওউষধ নির্ববা- 


চনের সাহা করে। দাধারণতঃ নাড়ী কতিপয় প্রকারের দেখা যায়, যথ। £-" 
কঠিন, ধীর, দ্রুতগামী, পুনঃ পুনঃ গমনশীল, ক্ষীণ, বীরগামী, মৃছ, শত, দুর্বল, 





২২শ বর্ঘ। _ হোষিওপযাথিক। ১৭৯ 


লি শপ শী শ্াীশা টী 
কঠিন নাড়ী।-_ইহা, চাপে অত্যন্ত শক্ত ও স্থির অস্কমিত হয়, ইহার দায় 
শমীরে রক্তাধিক্য হইয়াছে বুঝাধার়। 
বীর নাড়ী।-_ইহা। হুস্থাবস্থারও দেখা যায, কিন্তু অধিক বীর হইলে 
জীবনী শক্ষির নিন্তে্ অবস্থা হইতেছে বুঝাক়্। জরাতিসারে নাড়ীর গতি 
ধ্রূপ ধীর হইলে, সাংঘাতিক অবস্থা আনয়ন করিতেছে অন্ধমান হয়। 
অনেক দিন "পর্য্যন্ত ভয়ানক জর ভোগের পর, অরের মগ্মাবস্থায় এরূপ নাড়ী 
হইলে যদি সেই সমর উপযুক্ত ওষধ ছার? রোগীকে উত্তেজিত-না কর! যায়, 
তাঁহাতেও সংঘাঁতিক অবস্থা আনয়ন করে। এপোগ্রেক্সিস বোগে মন্তিদ্ 
স্বক্তের চাপ পড়ার জন্ক প্ীন্নগ নাড়ীর অবস্থ। হয়। ইহাঁতেও প্রায় সাংঘাতিক 
খ্বস্থা আনয়ন করে। অরাতিসারে কিংবা এপোপ্রেক্সিস (মস্তিক্ষের উপরের 
শির! ছি বামস্তিষ্কের শিরার মধ্যে রক্তাঁধিক্য হওয়)) রোগে বা এই প্রকারের 
রোগে (যাহাতে মস্তিষ্কে রক্তের চাঁপ পড়ে) নাড়ী অত্যন্ত ধীরগামী হয়। 
যগ্ঘপি & নাড়ী বীরু, পুর্ণ ও ভার বৌধ হয় তখন মনে কর! উচিত যে, রোগীর 
রা সমূহের সক্কিন্ত অভাব হইতেছে । মন্তিক্কে জল সঞ্চয় কিংৰা হঠাৎ মন্ত্রক 
কোনরূপ কঠিন আঘাত প্রাপ্ত হওয়ার পর, এইকূপ নাড়ী হইতে পারে, এ 
নাড়ীও সংঘাঁতিক অবস্থা প্রকাশ করে। 
দ্রুতগামী নাঁড়ী।-_ইহাতে ধমনীর ভিতর রক্ত শীন্র শীব্র প্রবাহিত হয় 
ষাহা মাড়ী স্র্শে সহজে অনুমান কৰা! যায়, এইরূপ না়ী নানা প্রকারে হইতে 
পারে ।” জলের বৃদ্ধির সহিত নাঁড়ীর গতি দ্রুত হয়। জুরাতিসারে ব! ওয় 
কোন তরুণ পীড়ায় -রোগী অত্যন্ত দূর্বল হইয়া পড়িলে নাত়ী দুর্বলতার সহিত 
অত্যান্ত দ্রুত চলে। এরূপ অবস্থায় নাড়ীর পরিবর্তন করা অতীব কঠিন, 
ফন্তণি  নাড়ী অত্যস্ত ক্রুত এবং ক্ষুত্র হয়, তাহা হইলে রোগী দুর্বলতার 
চরম সীমার উপাস্থিত হইয়াছে, বুঝা উচিত, এইরগ নাড়ী স্পর্শে কেবল মাক্জ 
-বম্পন অনুমান হয়, স্পট গৃতি বুঝা যায় না। ইহাকে অসম্পূর্ণ নাড়ীও বলিতে 
শা যায়। যক্া রোগে কিংবা শ্বাস যন্ত্রের আবরণ ঝিলির প্রদ্নাহে রোগে 
বন্ধিত ৰ| সাংঘাতিক অবস্থায়, নাড়ীর গতি এইবপ কষুত্র ও দ্রুত দেখা যায়। 
. হখপপ্জের আবরণ বিলির প্রদাহে বা শ্বাস যন্ত্রের রোগে হৃংপিণ্ হইজে 
সবক শরীরে জোরের সহিত প্রেরিত হইতে পারেনা, বলিয়া! নাঁড়ীর গতি কষ্পুন 
শীল হয়, এবং প্র রোগী যখন দীর্ঘ িষবাস্ত্যাগ করে, তখন আবার নাঁড়ী 


এ রী 4 ০০ ০৫ 


১৫০: জন্মভুমি। '৪র্থ সংখ্যা? 


পরিটারফ এরূপ ক্সোগীর প্রাহ্‌ বিপিষ্ট নবজনন, চিকিৎসার ছার! নষ্ট না 
করিলে, রোগী ক্রমে বেশী পীড়াদ্বারা আক্রান্ত হইয়া কাল গ্রাসে পতিত 
তইতে পারে। নাড়ী ক্রতগামী পূর্ণ লম্কবান বাঁ কঠিন বোধ হইলে, রোগী 
প্রদাহ বিশিষ্ট তরুণ্রে আক্রান্ত নে করিতে হইবে। মন্ভিকের প্রদাহ 
ক্রুতগামী নাড়ী ধীরগ্ামী হইলে মন্তিক্কের কোন একটা অপচন্প হইব্রেছে, 
স্থির করিতে হইবে। ্ ূ 

যুছ নাড়ী।--ইহা অন্গুলীর নীচে মুদুভাবে চলে, মৃছ নাড়ীর সহিত নাড়ীর 
্ষত্রত্ব বোধ করিপে রোগী দুর্বন হইয়াছে মনে করিতে হইবে। 

শক্ত নাড়ী।--এই নাড়ী জোরে চাপিম্না ধর্িলেও অঙ্গুলীকে জৌরের সহিত 
উর্ধে তুলিয়া দেয় এবং প্রত্যেক স্পন্দন স্পষ্ট অনুমিত হয়। শক্ত বেগবতী 
নাড়ী শরীরে: রত্তাধিক্যের পরিচয় দেয়, বগ্ঘপি তাহার উপর নাড়ী আবার পুর্ণ 
বেগবতী থাকে, তাঙ্ক হইলে কোনরূপ প্রদাঁচের কারণে এইরূপ হইতেছে, 
বুঝিতে হইবে, আক্ষেপ জনিত অরে বা আক্ষেপিক কোন পীঁড়াকস নাড়ীর 
গতি শক্ত অনুমান হয়, বৃদ্ধদের ধমনীর সঙ্কেত হেতু নাড়ী এরূপ শক্ত হইয়া 
থাকে। ঃ 
ছর্বল নাড়ী।-ইহা! চাপিয়! ধরিলে আর উঠিতে পারে না। কোন 
রোগীর চিকিৎসা কালীন বিন! উপসর্গে হঠাৎ নাড়ী স্কোচিত হইলে, তাহার 
ছর্ঘলতা প্রকাশ পাইতেছে, ব! শরীরাভ্যন্তরীয় নায়ুর আক্ষেপ হইতেছে স্থির, 
করিতে হইবে, একপ হঠাৎ পরিবর্তননীল নাঁড়ী, জরে" অত্যন্ত মন্দা চিহ, 
এবং স্নায়ু মগ্ুলীর কার্ধে/র বিশৃঙ্খলা বশতঃ দূর্বলতা ভ্ঞাপক। 

বৃহৎ নাডী।_এই নাড়ী স্পর্শ করিলে বোঁধ হয় ধমনী মধ্যে রক্ত প্রবাহে”. 
্কীত হইয়া চলিতেছে, এইকপ নাভীর গতি অতীব সন্তোষ জনক। এরই নাড়ী; " 
কোনক্ধপ প্রতিবন্ধক পাইয়া চলে না, রোগীর কোনবূপ আভ্যস্তরীণ আক্ষেপ 
এনং উত্তেজনা বা এই রকম কোনও পী্ডার উপশম অবস্থায়, নারীর ভিতরে 
উপবু্ পরিমাণে রক্ত থাকায়, নাঁতীর অবস্থা এইরূপ হয়। যদি. নাড়ীর 
গতি পুর্ণ বলিয়া বোধ হয়, তাহা হইলে জানিতে হইবে যে, উপযুক্ত পরিদাপে 
জে রণ হইতে না পারিয়া এরূপ হইন্লাছে। একপ্র নাড়ী নখ দিয়া চাঁপিলে . 
আর উঠিতে পারে না। জরাতিসারে .এইবূপ নাড়ীর গতি প্রায় দেখা যায়। 
নাড়ী রক্তে পুর্ণ হইয়! শক্ত হ্বোধ হইলে বুঝতে ইইনে, রোগী কোনও কারণে 
সি 


২২শবর্যশি.. হোমিওপ্যাখিক। ১৫১ 





স্তর নাতী।-_-এই নাতী স্পর্শে অন্থভব হয় যে, ধমনী মধ্যে অত্যন্ত সঙ্কোচ 
অবস্থা আসিতেছে ইছাও দুর্বলতার চিহ্। এরূপ নাড়ী কঠিন রোগের পর 
. দেখ যায় বটে, কিন্তু সব ক্ষেত্রে বিশেষ মারাত্মক হয়না । তরুণ পেটের পীড়াক্র 
সচরাচর এরূপ নাঁড়ী দেখ! যায়। ওলাউঠা রোগের প্রথযাবস্থাকও এরূপ নাভী 
দুই হয়, সবল লোকের এরূপ নাড়ী হইলে হঠাৎ কোন নাংঘাতিক অবস্থ! 

ঁ প্র 
'আনাফ়ন করিতেছে বুঝিবে। 

পূর্ণ নাঁড়ী (--ইহাতে ধমনী রক্কে পূর্ণ আছে বুঝায়, কিন্তু বৃহৎ নাভীর 
মত ধ্ষনী মধ্যে ক্ফীত হইয়া! চলে না। এই নাধী ক্রুত চলিলে জ্বর বরে 
হইবে। পিত জনিত অরে নাড়ী এইরূপ চলে। 

অসম্পূর্ণ নাতী।_ইহা! বারা ধমনী মধ্যে রক্ত অত্যন্ত কম হইয়াছে বুঝ! 
যায় এবং ইহাতে নাভীর গতি অত্যস্ত বেগবতী কিন্ত ক্ষুদ্র থাকে, প্রতি মিনিটে 
১২* হইতে ১৯৫ বার পর্যত্ত চবিতে পারে; ইহার দ্বারা রোগীর দুর্ধলতার 
উম সীম! হইয়াছে বুঝা উচিত। এরূপ নানতীল্স গতিও অনেক সময স্পষ্ট 
বুঝ! খায় না, ধমনী মধ্যে কেবল মাত্র কম্পন হইতেছে অন্ুতব হয়। শ্বাস 
প্রস্থান যন্ত্রের প্রদাহের চরম অবস্থায় এরূপ নাড়ী দেখা যায, ওলাউিঠা রোগেও 
নাত়ী প্রায় এরূপ হয়। 

পরিবর্তন শীল নাড়ী।--এই নাড়ী কখন সমভাবে কখন বিষম ভাবে, 
ফখন খীরগামী কখন দ্রুতগামী ইত্যাদি নান! তাবে চলিয়া থাকে। ন্নায়ুগত 
পীড়ার়স্নাড়ীর গতি এইরাপ হয়। জরে জীবনীশক্তি ছূর্বল হইয়া পড়িলেও 
হৃংপিখ্ডের আঙ্গেপ জন্তও এইরূপ হয়। হঠাৎ কোনও পাড়ার এরূপ নাড়ী মৃত্যুর 
ূর্বলক্ষণ বুঝার, শ্বাস যন্ত্রের প্রদাহ বশতঃ এ বস্ত্র মধ্যে বেশী রক্ত সঞ্চয় জন 
গ্রুপ হইলে রোগীর জীবন সংশয়াপর্ন বুঝিতে €ইবে। জরে হঠাৎ পরিবর্তন- 
শীল নাড়ী অত্যন্ত মন্দ চিন্ছ, এই সকল নাঁড়ী পরীক্গ1 করিলে বুঝা যা, ্গাযুং 
মগ্তলীর কাধ্যে বিশৃঙ্খলা ঘটয়াছে। 

:কগবিলপ্ত নাড়ী।--এই নাড়ী কথন আছে, কখন নাই, অনুতব হয়। 
ক্ষণবিপুপ্ত নাড়ীর দ্বার! হৃৎপিণ্ডের রোগ আছে বুঝিতে হইবে। কোন 
. প্রদ্ধাহ বিশিষ্ট তরুণ পীড়ার শেষে এরপ নাড়ী হইলে রোশীর জীৰনী শক্তির 
সম্পূর্ণ অভাব উইয়াছে এবং রোগী নিশ্চয়হ মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে বুঝ 
উচিত, ওলাউঠা রোগের পতনাবস্থায় এরূপ নাড়ী সর্বদ! দেখা যায়। 


১২ জন্মভূমি । €র্ঘ সংখ্যা । 


কারণ মহাত্মা হ্যানিম্যানের চিকিৎসা প্রণালীতে দেখা যায়, ভি ভিন্ন 
ওষধের ধাতু বিশেষে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের পীড়া আনান করিবার ক্ষমতা 
আছে, তজ্দন্ত রোগ আরোগ্য করিতে ধাতু সন্ধে জ্ঞান একাস্ত আবশ্তক। 
নাকী পরীক্ষা হ্বারা রোগীর বথার্থ ধাতু সম্পূর্ণ অনুভব করিতে না পারলেও, 
€কান্‌ ধাতুক্স রোগী, কতক পরিমাণে স্থির করিতে পার! যু, ভারতবর্ষের 
প্রাগীন আঘুর্ধেদে লিখিত আছে যে, চিকিৎসকের সর্বাগ্রে নাড়ী পরীক্ষা 
সধ্বন্ধে জ্ঞান থাকা আবশ্তক। আঁধুর্বেদ মতান্গঘাযী নাঁতী প্রধানতঃ 
তিন রকম যথ|।--বাঁযু পিত্ত কফ। ইহা ব্যতীত আরও কতক প্রকার 
মিশ্রত নাড়ী আছে, যথা ।--বাহশ্লেম্া, বাতপিপ্ত, পিত্তশ্লেন্মা এবং খামু পিন্ত 
কফ মিশ্র ইত্যাদি । হোমিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসা করিতে নেক সময় 
আযুর্বেদোক্ক ধাতু ও নাঁড়ী জানের প্রয়োজন । 

১1 বাধুপ্রধান ধাতুর নাড়ী সজোরে চলিতে থাকে, স্থতরাং কোন 
পীড়িত ব্যক্তর নাকী জোরের সহিত চলিলে এবং তৎসঙ্গে বাহু বৃদ্ধির জন্য 
ভুলবকা ব| বেলী বকা! ইত্যাদি লক্ষণ থাকিলে, তাহাকে বাতন্র পীন্কা বলিতে 


হইবে! 
২। পিত্ত প্রধান ধাতুর নাতী ঘন ঘন চলে, সেই জন্ত পীড়িত বান 


নাড়ী খন ঘন চঙ্গিলে পিত্ত পীর বুঝিতে হইবে। 

৩) শ্লেম্।। প্রধনি ধাতুর নাতী মোট! হস! চলে, তজ্ছন্ত নাড়ী বেশী 
মোট। দেখিণেই, ্ঠেম্স। জনি হ গীড়! বুঝিতে হইবে $ কা 

9৪। যে নানী জৌরের সাহত সোটা হইয়। চলে, আহাকে বাতের 
নাকী বলে। 

€| বেনাড়ী জোরের সহিত ঘন ঘন চলে তাহাকে বাত পিত্তের না 
দ্বলে। 

৬। থে নাড়ী ঘন ঘন মোটা! হইয় চলে তাহাকে পিত্ত স্নেম্থার নাড়ী বলে। 

৭। যেসকল নাড়ী জোরের সহিত মোট! হইয়! ঘন ঘদ চলে তাহাকে 
তিদোধজ নাড়ী বলে। 

গ্রজেক হোঁমিওপ্যাধিক ওষধের নাঁড়ী বধ সম্বন্ধে নিখিবার সমর লিখিত 
হুইনে এখানে ততনবন্ধে লেখ! অনীবহ্যক বিবেচনা লিখিত হইল না 

€ কদশঃ ) 





পদ্মাবতী । 
€ পৌরাণিক গল্প 1) 


“পতির পবিত্র ধর্থ করিতে রক্ষণ, 

রর পুত্রমু্ধ করে সতী ম্বহস্তে ছেদন !” 
আধুনিক ছোটনাগপুরেয় প্রাচীন নাম অঙ্গদেশ। পৌরাণিক যুগে 
মহালীর কর্ণ এই অঙ্গদেশেক্র অধিপতি ছিলেন। মহাত্মা কর্ণ যেন যুদ্ধ 
বীর তেমনি দান'বীরও ছিলেন। তাই তিনি দাতাকর্ণ বলিয় বিশ্ববিখখাত 
হইয়। গিয়াছেন । কর্ণের দানশীলতা ও সত্যৰাদিতা তাহার রণ নৈপুণ্য- 
তার বিমল যশঃরাশিকেও জান করিয়াছিল। কর্ণ রণবীর দান-বীর ও 

মত্য-বীর । 

সতী পল্লাবতী এই সছাপ্রাণ মহাবীর মহাদাতা মহারাঁদ কর্ণের মহা" 
সহিমান্থিত! মহাপ্রাণা ষহীক্সসী মহিষী। মহাকাণী পদ্মাবতী স্বামীর সত্য-ন্দব 
রক্ষার জন্ত ন্বহত্তে একমার প্রাণ-প্রতিম পুত্রের মুণ্ড ছেদন করিয়া-__্য়ং 
সেই পুজ্র-মাংল রন্ধন করিঙ্া গতির আতথি-সেৰ! ধর্মের সহায় হইয়। এক 
অহ্ধন্সিনী নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছিলেন। তাহার ত্রিভূবন ছুলতি 
আত্মত্যাগ-_প্বাদী ধন্মের জন্ত পাষাণ-কঠিন প্রাণ রাক্ষসীর ম্যায় মাতৃঙ্গেহের 


বিসর্জন বিশ্ববাসীর নিকট এক বিঙ্মুয়কপ্গ অভুত ঘটনা । ভিনি জানিতেন, 
শত কঠোর--সহত্র বৃশ্চিক দংশন জালা গ্রদ হইপেও স্বামীর ধর্মরক্ষার সহায় 


হইয়া শ্বামীর সত্য-ধন্ম রঞ্চার অন্ত প্রাণশণ করা, এমন কি আবশ্যক 
হইলে শ্রাণাধিক, প্রিরতম পুত্রের প্রাণ লিসঞ্জন দেওয়াও স্ত্রীর অবগত বর্তবা 
কর্ম এছং পতিব্রত! নারীর সারধর্ম্ম। 

একদা এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ একাদশীর উপবাস অস্তে মহ।বাজ কর্ণের নিকট 
উপনীত হইয়া! পারণের জন্ত প্রার্থনা জানাইলেন। রাঙ্গা প্রাথীত ন্মাহাধ্য 
দানে ত্রাঙ্মণকে তৃপ্ত করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 

ব্রাঙ্মণ বলিলেন,--'ম্হারাজ ! আমার প্রার্থীত আহী্ধ্য দানে সমর্থ হই- 
.ব্বেনত? আমি উপবাসক্রি্ট ক্ষুধিত ব্রান্ধণ, দেখিবেন। শেষে অস্ডিথি- 
প্রত্যাখ্যান করিয়া--প্রার্থীকে বিমুখ করিয়! প্রতিজ্ঞা ভন্জের দুরপনেক পাতিকে 
- মগ্ন হইবেন না। 


কী 


১৫৪ জন্মডুমি | ণর্ঘ মংখ্যা 








ব্রাঙ্গণ।-মহারাছি! বীরের নিকট জীবন অতি তুচ্ছ পদার্থ; ভীবনদ!ন 
অপেঙ্গাও কঠোর কাধ্য আছে। 

রাজা ।--আপনার ভোজনতৃপ্তির জন্য আমি তাহাতেও প্রস্তুত আছি। 

্রাঙ্গণ।-উত্তম। মহারাল! "আপনি স্বয়ং রাঁদমহ্ষীসহ একত্র হই 
করাত যন্ত্র বারা 'াশন'র পুত্র রাজকুমার বুষকেতুকে কাটিয়! সেই মাংস 
মহারাণী শ্বহস্তে রন্ধন করতঃ আমাকে ভোজন করাইরেন।ঞ্চ কিন্তু সাব. 
ধান মহারা্! পতি-প়ী নিপিয়। অঙ্জানবদনে কাধ্য সম্পাদন করিতে 
হইবে; পুত্রশোকে একবিন্দু উ্ণ অশ্রপাত, হইলে বা! একটিবান্স ছুঃখ গ্রাকা 
শক “আহা” শফটি করিলে ব্রাহ্মণ ভোগন হইবে ন|। নু 

অভিথির এই ক্মভাবনীয় নিঠুর বাণী শ্রবণে রাজ বজ্ঞাঞতের গ্তায় 
স্স্তিত হইলেন। অতঃপর আপনার ধুক্রে মা'স দারা ক্কুধিত, ব্রাঙ্গণের 
ভোজন তৃপ্তি সম্পাদনের ইচ্ছ। প্রকীশ.করিলেন। কিন্তু বীর.দেফের কঠিন 
মাং অপেক্ষা শিশুর কোমল মাংসই তাহার সমধিক তৃত্তিগ্রদ বঙিয়! ব্রাহ্মণ, 
রাার প্রার্থনা 'রত্যাক্ষণ কারলেন। তুর ব্রাঙ্গণ তুদ্ধ হইয়া বলিজেন,- 
“মহারান! ক্ষাতিথি গ্রত্যাথ্যানের দুরগণেয় পাগও জানেন? আমার শ্রার্থীত 
মাংস প্রদানে অসক্ত হইলে সত্থর বলুন, আমি এখনই এখান হইতে অন্থন্্র 
প্রস্থান করি।+” 

মহাবীর কণ এতক্ষণে বুঝিলেন, প্রাণদান অপেক্ষাও কঠিন কার্য আছে। 
গ্রাণ অতি তুচ্ছ তাহা সকলেই দিতে পারে। কিন্তু দম্পতী একত মিলিয্া 
শ্বহন্তে পুত্রের মস্তক ছেদন এনং পুক্রমাংদ রন্ধন করিয়া ভোঞনার্থ 
খতিথিকে অর্পণ করা বড় সহজসাধ্য কর্ন নহে। হায়] ন্নেহ-মম্তা 
বিসজ্জরন দিয়া কোমণঘ্ধদক়া পদ্মাবতী, জননী হুইয়। কেমন করিয়া এই ভীষণ 
কার্য সম্পাদন করিবেন? উ$ কঠিন হায়! রাক্ষসী জননীও এমন করিয্সা 
আপনার গর্ভপ্রহুত পুজ মুণ্ড ছেদন ও পুত্রমাংস রন্ধন করিতে পারে না| 
রাজা এইকপ বিষম চিন্তায় অভিভূত হইয়া কিংকর্তব্য বিুবৎ মাথায় হাত 
দিয়া বসিয়া পড়িলেন। 

মহায্বা কর্ণ ক্ছিকাল এইরূপ চিন্ত। করিয় ব্রাহ্মণকে বলিলেন, "দেব. 
আমার একটি প্রার্থনা আপনাকে রক্ষা করিতে হঈবে। রমণী হদয় সহবেই 
বড় ছুর্ঘল-নারী পকল ক্রেশ অবাধে সহিতে গাঠিলেও তাহার পক্ষে স্বহস্তে 
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২২শ বর্ষ পদ্মাবতী! ১৫৫ 


ভোজনার্থ অর্পন করা সম্পূর্ণ 'অপন্তব; বাধিনীও বে এত নৃশংশ হুইতে 
এমগ ভীষণ কার্ধ্য করিতে পারে না। অতএব পদ্মাকে ছাড়িরা আমি একাই 
স্বহন্তে পুতরনুণ্ড চ্ছেদন ও রন্ধন করিয়া আপনাকে ভোঁজনার্ঘ দিতেছি, আপনি 
কপ করিয়া আমাকে এই মন্তুগতি প্রদানে কৃততার্থ করুন 1 

রাঙ্গা ।--মহারাক্! ধর্দুকার্ধা সন্ত্ীক করাই বিধি, তাই স্ত্রীর এক নাম 
সহধর্ষিনী। জুতরাং আপনারা ছুই জনেই একার্ঘ। সম্পন্ন করিবেন। অন্তথা 
বলুন, আমি অন্তত্র গমন করি - এনন আনিখ্যে আমার প্রয়োজন নাই? 

ধর্ধাক্মা কর্ণ রুষ্ট ব্রাহ্মণকে, বিনীত বাকো তুষ্ট করিয়! বসাইলেন--অতঃগর 
খই হদয় বিদারক নিদারুণ সংবাদ লইয়া অন্তঃপুরে মহারাণী পদ্মার নিকট 
গমন করিলেন। 

অস্থঃপুরে সুসজ্জিত সুরম্য প্রকোষ্ঠে স্বর্ণপালক্কে বৃষকেতুর মুখ পাঁনে তাকা+ 
ইয়। তাহার সম্ভণিক্ষালক শ্সোকাবলীর সুন্দর আবৃত্তি-পু-যুখ. নিঃস্থত সেই 
অমিয় মধুর ভক্তি গীঁথা শ্রবণে অমৃত পানের স্ুখান্ুভব করিতেছেন। শি 
গড়িতে ছিল, 





*পিত। স্বর্গ: পিতা ধর্ম: শিতাহি পরমন্তপ:। 
পিতরি প্রীতিমাপনে এীয়ন্তে সর্ববদে বত। ॥৮ 
এবং,_ 
“মাত পদাস্থুজ রেণু সর্ববাঙে লেপমেত যদদি। 
চরমে জাহবী তোয় তুল্য মুক্তি লভেম্নর ॥ 
তারপর, 
শআদাম বেদা: সকল সমুদ্র লিহতা শঙখং 
রিপু মতুদস্ত্ং । 
দত্তা; ছুরী যেন পিতাসহায় বিষণ তমাদিং 
ভজ মতসারূপং ॥৮ ইত্যাদি। 
এমত সময় মহাবীর কর্ণ সেই নিদারুণ বার্তী শইয়! ধীর কম্পিহ পদবিক্ষেপে 
মহিহীর প্রাসাদ কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাহার মরুজ্তব ছুংথদগ্ধ দ্বুগভীর 
দীর্ঘ নিশ্বামে মহারাণী পন্মাবভীর হৃদয় কম্পিত হষ্টল। শিশু পুত্র দৌডিয়। 
যাইয়া পিতাকে জড়াইয়া ধরিয়া! বলিল, "আঁযার প্লোক পাঠ শুনিয়াছ বাবা ? 
কেমন ভাঁল পড়িগাছিলাম না বাবা?” সহিকুতার আধার কর্ণ অতি কষ্ট 


৬, জশ্াড়মি )- ৪র্থ সংগ্যা। 


এমত সময় ধাত্রী আসির়। আহারের জন্য শিশুকে লইঙ্কা গেল। পিতা 
অশ্রপূর্ণলোচনে অনন্য দৃষ্টে প্রাণাধিক হ্লেহতাঁজন পুত্রের দিকে চাহি 
.বুহিলেন। . 

গন্মা দেখিলেন, পতির মুখ-পন্র বিষাদ কালিমাপূর্ণ , পন ধন নিশ্বাস 
তাহার প্রাণের কি যেন এক অব্যক্ত গভীর ছঃখের কাহিনী প্রকাশ করিতেছে? 
এ -অঙ্গাবনীয় শোচনীয় দৃশ্য দর্শন করিয়া পদ্মা ভয়বিপ্দয়ে অভিভূত হইয়! 
বিনয়"মধুরক্নআ্রবচনে সহগা স্বামীর এই ভাবাত্বরের কারণ 'দজ্ঞাসিলেন। 

কর্ণ ধীরে ধীরে অতি মৃদুস্বরে অতিথি সম্বন্ধীয় যাবতীয় বিবরণ পত্বীর 
নিকটে বর্ণন! কগিয়। বলিলেন। সে বশর কঠোর নিদারুণ বাণী শ্রবণে অপত্য 
বগলা গন্সা। বাতাহতা স্বর্লতিকার গ্ভায় অবসন্ন দেহে স্বামীয় ক্রোতে চলিয় 
শড়িলেন। কর্ণ ডাকিলেন, "পল্লা?” পদ্মার উত্তর নাই, তিনি মুচ্ছিতা। 

পতির প্রকান্তিক বদ্বে পত্রীর সুষ্ছা ভঙ্গ হইল। ীরে ধীরে তিনি 
গতি পদ প্রান্তে উঠিরা বসিলেন। 

রাজা কহিলেন, “পল্পা! তুমি বীরকন্ত! বীরমহিষী এবং আমার ধর্শ 
কাঁধ্যের নিয়ত সাহায্যধারিনী--পুণ্যগতী সহধর্মিণী) পাষাণে বুক বাধিয়া 
আমার ধর্রকার্যের সহায় হও, বিপদে বিহ্বল হইও না_কঠোর কর্তব্য 
অবহেলা করিও না। প্রকৃত বীরাবঙ্গনার স্তায় অচল অটল হাদয়ে দৃঢ়তার 
সহিত কর্তব। সম্পা্দনে প্রস্তুত হও ।” 

পল্সা বলিলেন, “গ্রন্থ! তু্গি আমার স্থামী ! ্বাী দেব্তা। আমি 
আমার সেই সুন্তিমান প্রত্যক্ষ দেবতার নিকট আস্তিক বল প্রার্থন। করি- 
তেছি। আমি তোমা ভিন্ন অন্ত দেবতা জানি না_-তোমার পাদগদা দেবা 
ভিন্ন অন্ত বর্ম সানি না। আমার নিকট তুমি বঙ্গ, তোমার নিকট তোমার 
ধর্ম বড়, সৃতরাং তোমার চেয়েও আমার নিকট তোমার ধদ্রই বড়া 
তোমার ধর্ম রক্ষা অপেক্ষা আমার নিকট আর কিছুই বড় নহে) কিছুই 
বেশী, নহে। আমি তোদার ধর্ম রক্ষার নিমিত্ত সব করিব, সব সহিব। 
কিন্ত প্রভু! তুমি জান নারীহৃদয় বড় ছূর্ধল। তুমি আমায় বল দাও, বুদ্ধি 
দাও, সাহস দাও। আশীর্বাদ কর, আঙার এ শ্লেহ মসতাপূর্ণ দূর্বল প্রাণ-_. 
অবসন্ন দেহ'মন তোমার ধর্মররক্ষার উপযোগী বল সংগ্রহ করিয়। পাষাণ 
কঠে।র হউক!” 
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যৌগনিরত। যোগিনীর ন্যায় মহাদ্যানে মগ হইলেন। ধ্যানস্থা পদ্মা যোগ- 
নেত্রে প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন, তাহার সম্মুখে গ্বয়ং বৈকুষ্টনাথ ভগবান 
নারায়ণ পতিরূপে বপিয়া আছেন। এবং তিনিই আবার বৃষকেতুর সথুকোমল 
মাংস - ভক্ষণে উদর পূর্ণ করিবার নিমিত্ত ব্রাহ্মণ অতিথি ব্ূপে উপস্থিভ 
হইয়া বহির্ভব্নৈ উপস্থিত আছেন। পদ] দেখিলেন, বিশ্বময় ভগবান বিশ্বেশ্বর 
বিরাজ করিতেছেন, তিনি কে, বৃষকেতু কে, কর্ণ কে, ব্রাহ্মণ অতিথিইবা 
কে সর্বঘটে সেই একমাঁ্ ভগবান বর্তমান! পু 

দেখিলেন পদ্না, “সমস্ত জগতে 

এক মহাপ্রাণ, একই প্রাণী । 

নারার়ণ ! সেই মহাপ্রাণ 

তোমার, আমার, জগত্ময়। 

পতঙ্গে, বিহ্গে, পাপে, লতায়, 

এক মহাপ্রাণ,_ দ্বিতীয় নয়।৮ 

"নরের আশ্রয় বিষ সর্বভূতময়! 
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পদ] সর্বভূতে সেই বিখময় বিশ্বেশ্বরের বিভূতি দর্শন করিয়। আত্মবিশ্ত 
হইলেন | তিনি দেখিলেন, জগন্ময় এক নারায়ণ। শ্বামীরূপ ধ্যান করিতে 
কারতে পদযার মানসপটে বিশ্বরূপ দর্শন হইল। ধ্যানস্থা পদ্য শ্রীভগবান 
জ্ঞানে গতির চরণে প্রণাম করিলেন ধ্যান ওঙ্গ হইল। মহিষী চক্ষু চাহিয়া 
দেখিলেন তখনও তাহার মস্তক পতি-পদতলে বিলুষ্ঠিত। 
পদ প্রাণে বল পাইলেন। তিনি উঠিয়া ধীর প্রশাস্ত ননে স্বামীকে 

বলিলেন,--প্চল প্রভূ! স্বহস্তে পুর বৃষকেতুর মস্তক ছেদন ও রন্ধন করিয়া 
ব্রাঙ্গণ ভোজন করাইব। 

“ তাহাই হইল। দম্পততী মিলিয়া করাত অস্ত্রে গ্রাণাধিক পুত্রের মশক 
চ্ছেদদ: করিয়া_ রাণী পদ্য স্বহস্তে সেই মাংস রন্ধন করতঃ ক্ষুধার্ত আপ 
অভিথিকে ভোঙনার্ধ সাদরে আহ্বান করিলেন। 

ব্রাহ্মণ প্রকুল্লচিত্তে আহার করিতেবলিলেন। রাণী পদ্যাবতী স্বর্ণধালায় 


করিয়া অন্ন-ন্্ণ বাটীতে ভরিয়া পুত্রের সগ্চমা'স আনিয়৷ ব্রাহ্মণকে ভোজনার্থ 
প্রধান করিলেন। 


১৫৮ . জম্মাভূমি | ওর্ঘ সংখ্যা । 
শিস লা ১৯ 
ছে) তোমর। একটি বালককে আমার দহিত একএ ভোজন করিতে ডাকি 


দাও ।” 

ধন্মবীর কর্ণ বালকের সন্ধানে বহিভপ্রনে গদন করিলেন। সিংহদারে 
যাইয়া তিনি যাহা দেখিলেন, তাহাতে বিষম বিশ্ময়ে ভ্ম্তিত হইলেন। 
রাজা বিল্তয়-বিমুগ্ধ নেত্রে চাহির। দেধিলেন, তাহার একমাত্র ন্েছেরধন পুর 
বুষকেতু -্যাহাকে তাহারা পতি-পত্ঠাতে মিলিয়া এইমাত্র স্বহস্তে হত্যা ও 
রন্ধন করিয়। ব্রাহ্মণের ভোজনতৃপ্তির জন্য অর্পণ করিয়াছেন_-লেই পুক্ত 
বৃধকেহু রাজপ্রাসাদের অদূরে খেলার সাথীদের সহিত্ত একত্র খেলিতেছে ! 
খাত্মচক্ষুর গ্রতি কর্ণের অবিশ্বীস হইল। তখন পুত্র বৃষকেতু বাবা-_বাব।! 
: বধিয় দৌঁড়িয়া আসি! পন্ফ প্রদান পূর্বক পিতার ক্রোড়ে উঠিল। গে 
গ্রধুর শীতল স্পর্শে অপত্যবৎসল কর্ণের প্রাণমন শীতল হইল। ভিনি 
হারাধন ফিরিয়া পাইয়া বুঝিলেন, এ অতিথি কে? | 

কর্ণ পুত্র ক্রোড়ে পাইয়া পর্দার সন্মুখীন হইয়া দেখিলেন, অতিথি প্রাঙ্মপ 
আর ভথায় বসিয়া নাই। ত্রাণ সহসা কোথায় গেলেন--তাহার কি' 
হইল ?--সে বিরাট রাজ্পুরীর কেহই তাহ! বলিতে পারিল না। অতিথির 
ক্মারশ্মিক অন্তর্ধানে ও প্রিরতম পুত্রের পুনঃদর্শনে পদ্য মহা! বিশ্ময়ে অভিভূত! 
ভৃহয়া অক্রপুর্ণ লোচনে শুদ্তিমান নারায়ণ জ্ঞানে পতি-পদ্দে প্রণাম করিয়।-__ 
তাহাকেই শিশ্বপতি শিশ্বশ্বর জ্ঞানে ধ্যান করিয়া পৃজা-ভক্চির পুষ্পাঞ্জলি দানে 
ফ্লতার্থ হইলেন। 

এখন আর কাহারও বুঝিতে বাকি থাকিল না যে, এ অতিথি স্বয়ং 
কীভগবান ইমীরাযণ। সতীর পতি-তক্কি পরীক্ষা _-ধার্দিকের ধর পরীক্ষার 
জনা তি'ন ত্রাঙ্গণ অতিথি রূপে দাভাকর্ণের গৃহে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
তাহার অপার কৃপায় মহাবীর কর্ণ “পাতা কর্ণ” নামে চির পরিচিত এবং 
সতীলঙ্ষী গণ্মাবতী আদর্শ সহধন্সিণীর উচ্চ গৌরবে গৌরবান্িত হইলেন। 
দাত।কর্ের অভ্ভুত আতিথেয়তা এসং কর্ণের আদর্শ সহধন্দিণী গভিরতা 
গার অপুর্ঘ নাম্ৃহ্যাগণনাহাস্ম লগতে চিরম্মরণীয় হইয়া রহিল। বিশ্ববাসী : 
বিশ্মিত নয়নে চালিয়া দেখিণেন, পঠির জন্য সতী সব করিতে পাঁরেন-* 
গতির ধম পক্ষার নিমিত্ত সতী অকাতরে সধ করিয়। থাকেন। ধন্য 
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সমালোচনা । 

জগতের সভ্যতার ইতিহাস,_সূচনা |- _শ্রীংজেন্বর বন্দোপাধ্যার 
সন্কলিত। মুর্শিদাবাদ কাশিম বাজারের মহারাজ অনারে বল শ্রীযুক্ত মণীন্দরচন্র বিচগা- 
রঞ্জন মহশয়ের করকমলে গ্রস্থক;র কভূ্কি উৎসর্ণিত। উৎসর্গ পরে গ্রদ্ধকাগন যে 
তিনটা বিশেষণ মহারাজের নামের সহিত মংযুক্ত করিয়াছেন, তাহ! সর্ধ্তো- 
ভাবে উপযুক্ত । পথিগ্া ও বিজ্ঞানের বিকাশ বন্ধু জাতীয় সাহিত্যের প্রধান 
পৃষ্ঠ পোষক” আর “বঙ্গের বিক্রমারিত্য””। সকল গুলিই উপবুক্তন্ূপে লাব- 
হত ভইয়াছে। সভ্যতারইঠিহাম-ইতিহাস ইতঃ পূর্বে সুস্তকাারে গ্রকাশিত 
হুর নাই, কেহ কোথাও আংশিক প্রবন্ধাক্কারে লিপিবদ্ধ রুরিয়াছেন, ভাহাতে 
পাঠকের আাকাজ্ফা পূর্ণ হইবার নহে, হয়ও নাই। বিষরটাও বড়ই গুরুর 
এএং নছুবায় ও শ্রমসহিষুতা। সাধ্য । কুবেরকম মঠারাজের পুষ্ঠপোষকতার- 
অর্থাভাৰ নাই এবং ধাহার শ্রমশীলতা ও লিপি কুশলতায় রাজস্থান, বৃহ্ারদীন্ 
পুরাণ গ্রভৃতি দ্বারা বাঙ্গালা সাহিতের মহান্‌ অভাব মিটিাছে, তীহার যত্বে যে 
জগতের সভ্যতীর ইতিহাদ বাঞ্গাল। সাহিত্যের মহদুপকার. সাধন হবে মে 
পক্ষে সনদে নাই। আলোচ্য শ্রন্থখানি জগতের সভাতার ইতিহাসের সুচন! 
মাত্র ২*৮ পৃষ্টা পূর্ণ গ্রস্থকারের ভাষার পরিচয় দিতে হঈবে ন| ভাধা নাঞ্জিত- 
নির্দোষ__ এনং প্রাঞ্জল । আমরা হিন্দু, বেদ আমাদের গ্রহ্ণীয় গ্রন্থ ঈগর 
প্রণীত বলিয়া স্বীকার করি। সুতরাং অভ]াস বশতঃ আমর|। বেদকে নিত্য 
মানিয়া থাকি। পাশ্চাতা জগৎ ইহাতে সম্মত নহে। আদাদের মধ্যে ছুই 
একটা হিন্দৃঝুলকজ্জলও স্বার্থের বশীভূত হইয়া তাহার পোষকত। করিষ্না থাকেন? 
তাহাতে কিছু আসে যায় নাঁঅন্ধে ষদি বলে আকাশে ুর্দ্য নাই, তাহ! 
হইলে সে স্র্ম্যের অস্থিত্ব লোপ পাইবে এমন কথা নহে। 


ইউরোপ ও. আমেরিকার কতকগুলি কীর্তিমান পুক্রষ পৃথিবীর যংধা থে 
সচল প্রাচীন সভ্যতার কেন্দ্র বলিয়া কথিত, সেই সবল স্থান উৎখাত করিম! 
প্রাচীন কীর্তির উদ্ধার সাধন ক্রিতছেন। ক্াহাদের দেখাদেখি ফোঁন 
কোনন্ভারত সন্তান তাহাতে অগ্রসয় হইতেছেন দেখিয়া আমাদের অন্বকা রঃ 
ময় দানসাকাশে আশার ক্গীণালোকের সঞ্চার হইতেছে কিন্তু ভারতের পু 
শুনি অনেক পৃণমরী কি্তিরও সংখ্যা হয়না। এখানকার গ্রামে. গ্রামে নগরে 
নগরে, পর্বতে কন্দরে নানা স্থানে নান; ভাবে পুরাতত্ব শিতিত আঞে। 
গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন-_-“রামায়ণের অনস্ত সৌন্দর্য্য কি চিরকালই 
সখুকালদ্কারে আচ্ছাদিত থাকিবে? না রামায়ণের এবং অযোধ্যা ও লঙ্কা 


১৬০ জন্মভূমি ] ৪র্থ সংখ্যা। 


পুর্বে সীতাবিরহকাতর শ্ীরামচক্দ্রের গভীর শোকোচ্ছাসে সুর মিশাইয়া পপ্ত 
পক্ষীকুলকেও কীদদাইয়াছিল, সেই পুষ্প বর্তমান একভদার অক্গবিশেষে সংলগ্ন 
থাকিয়া সেই ভাবেই প্রবাহিত হইতেছে । কে তাহার সেই প্রাচীন কর্ণে 
স্বরলহরী আবার জাগাইয়া তুলিবে?* *ভ,ত্তরে আমরা বলিব-_“কেন, 
আপনি?” খ্রন্কার থে বহওছ পাঠে বহুষ্তখ্য সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা এহ 
সথচনা পাঠেই হৃদয়জম কসিতে পারা যায়। তিনি বেদ পুর্াণাদি |হনদুশান্ 
মন্থন করিয়। ভারতীয় সম্ভযানার প্রাচীনত্ব সংস্থাপনে সমর্থ হইবেন তাহাতে 
বিন্দুমাত্র সংশয় নাঙী। গ্রন্থকার সভাভার যে সংজ্ঞা নির্দেশ করিগাছেজ, 
তাহার নিকট অন্তবিধ যুক্তি তর্ক দীড়াইভেই সক্ষম নছ্ছে, তাহা সর্বন্বো 
ভাবে প্রশংসার যোগ্য--“বেদ ও স্মৃতিশান্্া্দির অগুমোদদিত ও সামাদদিক 
অনস্থা ব্রঙ্মগ্যতাদের পিতৃভক্ততা দৌম্যত। গুভাত ত্রয়োদশ শীলের আধার 
সাধুগণের সদাচার যাহার জীবন স্বরূপ এবং যাহার প্রত্যেক অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ সর্ব 
বিষয়ে সকল মগুষ্যের এবং হুতরপ্রাণীগণের চরম সুখ বিধান করিয়া 
তাহ।দগকে আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ বা মোক্ষের পথে লইয়া যায়, তাহাই গভ্যতা। 
ইাঙ্ছ একটী কথাও বাদ দিবার লহে। অধ্যাপক মোক্ষমুলগের মত গ্রন্থকার 
যেরূপ তাক্ষ তর্কান্ত্ে খর্চিভ করিয়াছেন, তা! কি পাশ্চাভা পগ্ডিতের। 
ত্বীকার করিবেন, তবে ধাঙার| [নরপেক্ষ তাহাদের নিকট যথেষ্ট সম্মান পাই- 
বারই কথা। যথ। লোক ও ফরাসী স্ধী মুখে জাকোলে-_-তাহার! স্বপ্ন 
প্রণীত 10015 18. 35900 এবং 816 10 177018 গ্রন্থ ছার। ভারতীর, 
সভ্যতার প্রাধান্য প্রমাণিত করিতে গ্রায়াস পাইয়াছেন। গ্রন্থের সুচনা 
দেখিয়া মনে হয় যে মূল গ্রন্থথানি ৭৮ খণ্ডে সমাপ্ত হনে ! যেদিন ইহার 
- শেষ খণ্ড পড়িবার সথধোগ পাইব সেদিন জীবনের একট। অতি প্রয়োজনীয় 
কাজ সিদ্ধ হইল মনে কক্গিব। গ্রন্থকার কতকগুলি নৃতন শব স'স্কত ভাষা! 
হইতে ব্যবহার করিয়। মাড়ভাষার শন্ট নম্পন বৃদ্ধি করিয়াছেন, যথা উত্ভিতীযু 
আনন, ক্রকচ, বিপাটিত, উন্মপ্ন, ইত্যাদি। 

পাশ্চাত্য বড় বড় গ্রত্থভাত্বিকগণের মত যে, গ্রন্থকার একবারে উপেক্ষায় 
উড়াইয়া ন। দিবা তাহাদের কথায় তাহাদিগকে নিরস্ত কারবার চেষ্ট। করিয়। 
সফলকাম হইয়াছেন। যেদিন ভারতীয় সভ্যত! সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়! 
প্রতিপর হইবে, সেদিন গ্রন্থকার এবং তাহার পৃষ্টপোষক বঙ্গীয় সাহিত্য 
আগতে অমরত্ব লাভ করিবেন, তাহাদের প্রথমত ও অর্থব্যয় সফল হইবে 
বঙ্গদেশে অনেক ধনী বাস করেন, তাহাদের বিলাস ব্যসনেও অনেক অর্থের 
অপব্য্গও হইয়া থাকে, যর্দি তাহার! মাতৃভূমি ও মাতৃভাষার জন্য অতি 
মামান্যও ব্যয় করেন তীহ। হইলেও অনেকট: উপকার হয়, অর্থের সার্থক হ1. 
জন্মে। পুস্তক খানির ছাপ অতি সুন্দর, কাগজ ও বাধাইও তদ্রুপ প্রথম 
 গ্রস্বরণে এরূপ নিভূল ছাপা আমর! পূর্বে কখন দেখিয়াছি বলি মনে হয় 
নী,ছবি গুলিরও প্রশংসা করিতে হয় । নি 








ৃঁ গননী লি অব্দি পন ৃ্‌ 
স্মকিলম্কচ পতি বা. এও জ্ন্মাতোচ্কলী, 
পিসীপাীাাীিিাাাটটাটিা শিপ 


' উৎশ বর্ষ। | - ১৩২১ সাল, ভাপ্র। ৫ম 'সংখ্যা। 





ময়দানব। 


লেখক, প্রযুক্ত অস্থিকাচরণ গুপ্ত । যা 
€ ময়দানৰ অনেক কাঁলের_ মনু লক্কেশ্বর দশীস্তের পড্ী মনোনীত পি, 
হতযাং তাহ ব্রেতাযুগের কথা, কিন্তু কৃষ্ণ দৈপায়ন বেদব্যান প্রণীত 
ভারত পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, সত্যযুগে দানবপতি বৃসপর্বার অস্থ | 
চিত্ত যক্ডের অন্ত মণিময় তাণ্ড প্রস্থত করিয়াছিলেন। দক্ষ-কন্যা দহ নে রহ 
চস্বারিংশৎ পুত্র প্রসব করিয়াছিলেন,__বৃষপর্ক তাহাদের অগ্ততম। তাগর 
বঙ্রানুষ্টান কালে ময়ের অস্তিত্ব হেতু তাহাকে সত্যধুগে প্রাছুভূতি বলিয়া 
গণ্য করিতে হয়। বিশ্বকর্মা যেরূপ দেবশিলী, ময় স্ইেরূপ . দানব-শিল্পী । 
ময়দানবের অবস্থিতিস্থান প্রাচীন খাগুবপ্রস্থ_-এই থানেই পাগুবগণের রাজ. 


“ধানী হন্দপ্রস্থ নগরী। খাওবপ্রস্থের অধিকাংশই অরণাময় হইলেও তাহাতে 
টানে ধার 





[উর শাবি রুনা .. নিকিতা. গ্রারেত কনর নী বানান গর পারলরিহ রর দত 


১৬২ জদ্মভূষি | ... ৫ম সংখ্যা । 





দানব কৃষ্খ এবং অঙ্জুনের রুপায় রক্ষা পায়! কৃতজ্ঞত! স্বরূপ পাগুবদিগের 
সন্ত এক পরম রমণীয় সভা নিম্মাণ করিয়! দিয়াছিলেন। খাওব প্রস্থের 
গ্-্থানে ময়দানবের বাস ছিল এক্ষণে তাহা মিরাট নামে প্রপিদ্ধ 
" অন্বদানবের রাষ্ট্র বলিয়া উহা মধরাধ্র নামে অভিহিত হয়, রাষ্ট্র অপত্রংশ 
ঝা পরীভাা (পালী) রাষ্ট্র ময়রাট্ট হইতে উচ্চারণ সোকর্ধ্যার্থ মিরাট, 
হইয়াছে । মিরাট কপিকাত! হইতে প্রায় সহত্র মাইল। এখানে অস্থাপি 
:, মগুদানবের অস্রালিকার ভগ্ন স্তপ দেখিতে পাওয়া. বাক, তাহার অদূরবর্থী 
"স্থানে মিরাট নগরের সংলগ্ন স্থানে ময়-গন্যা মন্দোদরীর পূজিত মহাদেব 
ক্সাছেন, তিনি মন্দোদরীর নামেই খাতি লাভ কর্পিয়াছেন। মিরাউধাত্রী 
মাত্রেই তাহা। দেখিয়া! থাকেন। মিক্লাট যে খাগ্ডবপ্রস্থের অন্তর্গত তাহ! 
“ইন প্রস্থের সামীপ্য হেতু স্পষ্টই প্রতীয়মান হপ্। ইহাই প্রাচীন খাণ্ববন।, 
ঘবাপরধুগে ইহাই কৃষ্ণাঙ্জুন দ্বার! দগ্ধ হইয়াছিল। মহর্ষি বেদব্যাস 'গ্রণীত 
মহাগারতে খাগুবদাহের বিস্তৃত বিররণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
কোথায় হিমাচলের পাদদেশবর্তী মন্দোদবীর পিত্রালয় ময়রা্ট্র--মার ' 
কোথায়-বরুণালয় বিশোৌভিত রাবণের সোপার লঙ্কাপুরী, কেমন 
: কষমিগাই বা রাৰণের সহিত মন্দোদ্ীর পরিণর সংঘটিত হইল তাহা, জানি- : 
. খার জন্ত দকলেই কৌতুহলা ক্লান্ত হইতে পারেন। [ 
*বিদ্ধ্যাচলের দক্ষিণ দিকবর্থী, কানন মধ্যে একদা নয্পদানব কন্ঠা মন্দো- 
ঘবয়ীকে লইয়। বেড়ীইতেছিলেন, ঘটনাক্মে লঙ্কাধিপতি দৃশীস্তের সহিত 
সাক্ষাৎকালে রাবণ তাহাকে তাহার পরিচন্ধ এবং কিজন্ত সেই শার্দ,লাদি 
সবপিদ সন্থুলঙ্ছলে লাবণ্যবতী ললনাকে লইয়া ভ্রমণ করিতেছিলেন জিজ্ঞানিলে 
মরদানব উত্তর করিলেন,__“দেবলোকে হেমনাম়ী এক অগ্গর! আছে ইহা 
গুর্বেই শুনিয়া থাকিবেন, ইন্্রকে পৌলোমীর গায় দেবতারা আমাকে সেই 
প্পর। ' সম্প্রদান করেন। আমি সহজ বৎসর তাহাতে আসক্তুচিত্ত হইয়া 
ছিলাম-_এক্ষণে সে দেবকাধ্যের ম্বন্ত দেবলোকে চলিয়। গিয়াছে। তাহার 
স্ঘরছে আমার ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ বৎসর. অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। 
এভাবৎকাল মধ্যে আমি বিচিত্র কৌশলে রজ্জ এৰং বৈহ্ধ্য- সমুহে চিত্রিত 
ছেসময়' পুর নির্মাণ করি। তাহার বিরছে অতিশয় ছুঃখিত হহয়া দীন 
সাতে সেই পূর মধ্যে বাঁদ করিতেছিলাম | . এক্ষণে সেখান হইতে কন্তাক্রে লই 


২২শ বর্ধা -ময়দানব | ১৬৩ 


০৯৮ 
'বষইরাছে ইহার উপযুক্ত গতিয় অনুসন্ধানের জন্য ইহাকে লঙ্গে লইস্ী 
কনে আদিম্লাছি। কেননা মীনাকাজ্কী সকল ব্যক্তিরই কন্যার পিতা, হওয়া 
সকঃখদায়ক, বিশেষতঃ কন্ঠ _-পিতৃকৃল এবং মাতৃকুল সততঃ সংশরে স্থীপিত 
করিয়া অবস্থিতি করে। আর সেই জ্্রীর গর্ভে আমার ছুইটা পুত্র জন্ষ- 
গ্রহণ করিয়াছে । তাহাদের মধ্যে প্রথমটার নাম মায়াবী আর দবিতীয়টায় 
নাঙ ছুন্দুভি। হে রাজন্‌ €তীমার গ্রশ্নীনুসারে যথাযথ সম বলিলাম, _-বতস 
'ুমি কে? তাহা কিরূপে জানিতে পারিব?” সেই রাক্ষস এই কথ! শুনিয়া 
“বিনীত্ভাবে. ঝণিল,-*আমি ব্দ্ষার পৌর, পুলস্তাতনয় কিশ্রবা সনির পুত্র 
আমার নাম দশানন 7” তখন দানবশ্রেষঠ সয়দানব রাক্ষপরাজের : এই কথ 
গুনিয 'তাভাকে খধি-পুত্র বলিগ্জ জানিলেন এবং ইহা! জানিক়াই তাহাকে 
'বন্ত। সম্্রধান করিতে বাসন! করিলেন। তখন দৈত্যেন্্র ময় কন্তার কয় 
দ্বারা তাহার কর গ্রহণ করাই! সহান্তে রাক্ষসরাজকে বলিলেন_-“রাজন্‌ 
আমার এই কন্যাকে হেমা অগ্ষারা গর্ভে ধারণ করিগ্া প্রসব করিকাছে 
তুম এই মন্দোদরী কন্যাকে পন্গী করিবার জন্য গ্রহণ কর 1৮ দানব 
কাহল,- আপনার কথায় আমি স্বীকৃত হইক্গাম।” : অবশেষে সে সেইস্থাসে, 
অনি প্রন্ছলিত করিয়া তাগর পাবি-গরণ করিল। রণ "দানব" | 
প্রকৃতি গ্রাথথ হইবে পোধন বিশ্রবা প্রদত্ত তাঁহার এই শাঁগের. বিষয় 

' অরধানৰ গুনিয়াছিল। গ্ৃতিবাং কন্যাদান ন! করিলে বলপুর্বক গ্রহণ কমিৰে, 
ছা বুঝি এবং পিতামহ ব্রহ্ধার বংশে তাহার উৎপত্তি জানিয়! ময় তীহাঁকে 

: ক্ষন সম্প্ীদান' করিল থে শক্তি অস্ত্র দ্বারা রাবণ লক্ণকে হনগ করিয়া! 

দছিল, ময় ছুষ্কর তগন্ত দ্বারা লব্ধ পরম অদ্ভূত সেই অমোঘ শক্তি তাহাকে 


গান করিল।* 
বামীয়ণ উত্তরা কাণ্ডে সীতার অন্বেষণকাঁলে হনুমান যখন 


জদাদি বানরগণেয় সহিত বিন্ধ্যাগিরির গুহা বন প্রবনাদি খুঁজিয়! 
নৈথিভদিকস্থিত শিখরে উপারভাগে উপবিষ্ট হইয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ 
পূর্বক দক্ষিণদিকে ভ্রমণকালে সকলে পিপাসার্ড হইয়া জলাখেষণ 
করিতে করিতে খ্রক্ষবিল নামক এক মহাবিলের মধ্যেপ্রবিষ্ট হইস়! 
'এক পরম রমনীক়্ কানন মধ্যবর্তী অট্টালিকা মধ্যে কৃষ্ণজিন, পরিধায়িনী 
লিয়তাহারা তেলোদ্বারা যেন প্রদীপ্ত। এক তপস্থিনীকে দেবিতে পাইয়া 


ক্র রাতে ল্ধ্র ররর গর বার পক নজির তব ৷ পা! 





১৬৪ ১ ১ জন্মডূমি। €ম সংখ্যা । 


বাহীকে তাহার পরিচয় এবং বিল মধ্যস্থিত উন্দ্রে. অমরাবতীর ন্যায় 
পুরীর: বিবরণ জিজ্তীসায় তিনি বঙ্গিলৈন,_“মহাতেক্জা মায়াবী যঞ্ধ নামক 
'দানববর মারাবলে কাঞ্চনময় বন স্থজন করিয়াছেন । . পুর্বে তিনি দানব 
'গ্রণের বিশ্বকদ্্মা ছিলেন। তিনি এই কাননে সহস্র বৎসর তগন্ত। করিদা 
হপিতামই ব্রঙ্গার. নিকটে শ্ুক্রাচার্যা প্রণীত শিল্প শাস্ত্রের জ্ঞান এবং  স্ৃতি 
লীমার্থা এইরূপ বর লাভ করিস়্াছিলেন। সেই স্ৃষ্টিসামর্থাবলে নিজ সম 
'ভোগা বিষয়ের ভোক্তা! ময়দানব এই মহাবনে কিছুদিন বাস করিয়া হেমা 
'লামী অপ্পরার প্রতি আসক্ত হওয়ায় দৈত্যপুরধবংসকারী ইন্্র যুদ্ধে বজদ্বারা 
তাহাকে নিধন করিয়াছিলেন। তৎপরে. তরশ্মা হেমাকে এই বযত্বম হিরা 
খল, গৃহ এবং শাশ্বত কাম ভোগ্য দ্রব্য সকল ধান করিয়াছিলেন? আঙ্গি 
মেুসাবর্ণি তনয়া, আমার নাম খরয়্প্রভা। আমার প্রিক্গলখী : সেই, নৃত) 
শীত শ্ুনিপুণ! হেম!- এই গৃহের রক্ষণীবেক্ষণ করিবার জন্য আমার প্রতি 
'ভারার্গণ করায় আমিই তাহার ভবন রক্ষা করিতেছি 1 . 

ইহা সীতা হরণের পরবর্তী ঘটনা_-এই সময়ে ময়দানব জীবিত ছিল 
গবলিয়। 'বৌধ হয়. না.। ইন্ত্রহস্তে তাহার নিধন সাধন. হইয়ার্টিল| কিন্তু 
এই ময়দানবকে দ্বাপরযুগে খাগুবগ্রস্থে বাস করিতে দেখিতে পাঁই। খাগুর- 
লহ কালে ময় কফাঞ্জুনের কুপায় খাঁগুববন. হতে পল্যইয়া প্রাণ রক্ষা 
“করিতে পারিস্সাছিল। খাওবপ্রন্থের রাজধানী ইন্তপ্রস্থ__যুবিষ্টিরের রাজধানী । 
বনদাহে রক্ষা পাইয়। ময় কৃতজ্ঞতা স্বরূপ পাগুবদিগের অশ্বমেধ যন্তকালে এক 
সমপূর্ব সভা নিশ্বাণ করিকা দিয়াছিলেন, 'সেই সভার রচনাকৌপলে প্রতারিত 
হইয়া ছূর্য্যোধন ারপর নাই অপ্রতিত হইয়াছিলেন, এবং অভিমানে অস্থির 
হইয়া পিতৃ-দকাশে উপস্থিত হইয়া তদমুরূপ সন্ত প্রস্তুত জন্য খুব আবদার 
করিয়াছিলেন, কিন্তু সে সভা মর্নদানবে গড়িল না, 'ভুতরাং সেন্দপ সৌন্্ধা 
শালিনী বা মনোহারিনী হইল না! এই ময়ই যে রাবণের শ্বপ্তর ও মন্দৌ- 
দ্দরীর পিত| তাহা কৃষ্ণ দ্বৈপানণণ রচিত মহাভারত পাঠে বেশ বুঝিতে পারা 
স্বাঘ? যখন ময়ের প্রার্থনা] মতে পাগুবদের সভা নির্মাণ স্থির হইয়। গে 
তখন ময় তাহাদিগকে বলিল--“বছকাঁল পূর্বে 'দাঁনবরাজ বৃধপর্ধ্বার ষগ্ত 
ভূমি নির্মাণ কালে কৈলাস পর্বতের নিকট' অনেক বহযূল্য রদ ক্ষটিকাদদি - 
'সভ নির্মীণের উপকরণ স্থাপিত রাখিয়া 'আদিয়াছি। সেখানে বদি 
সে সকল জিনিষ অগ্ভাপি থাকে ভাতা তলে গ্ালিষা আপ নডাস সক 





২২শ বর্ষ। ময়দাঁনব । ১৬৫ 





জগতের অতুলনীয়! করিয়া তুলিব 1” ময় “সই সমস্ত সামগ্রী কৈলাসংগরির 
নিকট হইতে আনাইয়া যুধিষ্টিরের সভাকে লোকলোচনের পরম রমণী, 
:* করিয়! দিয়ছিল। * 
ময়দানবের মিরাট খাগুবগ্রস্থের মধাগত যুধিঠিরের ইন্জপ্রস্থ (প্রাচীন 
দিল্লী) হইতে বেশী দুরে নহে। কিন্তু যে ময়কে সুপ্রাচীন কবি মহর্ষি 
বান্গীক্ষি ইন্দ্রের বক্কে নিহত হইবার কথা বলিয়াছেন, ক্ক্ণ ঘৈপায়ন বেদব্যাস 
তাহাকে দ্বাপরে খাগুব বনে বসতি স্থাপন করিয়া যুবিঠিরের সভ। নির্দাপ 
করিতে দেখিয়াছেন, রাঁস রাবণের যুদ্ধ ত্রেতাযুগে এবং কুরু পাণবের রাঁজা 
কাল দ্বাপরযুগের শেষে বটিক্লাছিল। অযোধ্যাধিপতি গ্রীরামচন্র্রের ৫২ পুরু 
পরবর্থী তদ্ংশীর রাজ! বৃহদ্ধল কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে কুরুপক্ষে অন্তর ধারণ 
করিয়াছিবেন। ষে ময্দানব ভ্রেতাধুগে রাবণের শ্বশুর সেই ময় রামচন্েক 
২ পুরুষ পরে ইন্দরপ্রস্থে যুধিষ্টিরের সভা নির্দাণ করিয়াছিলেন__ইছ! কিন্ধপে 
সম্ভবপর হইতে পারে) কিন্তু অয় যে মায়াবী দানব একথা বান্দীক্ি 
. স্বীকার করিয়া গিগাছেন- মায়াবী দানবের যে মরিরা বীচে গ্রকথা যখন 
বান্সীকি 'ও বেদব্যাস উভয়েই স্বীকার রিনি তখন জার ভাহাঞ্চে 
সন্দেহ থাকিতে পাঁরে না 
মিরাট দ্বাপরখুগের প্রাচীন নগর-_ময়ের পুত্র পৌত্রাদি ক পুরুই 
মিরাটে অবস্থিতি করিয়াছিল তাহার কোন কথ! মহাভারতে নাই তকে 
ময়দানবের পরিচয় দিবার জন্ত এখনও তাহার রদণীয় অট্রালিকাস্ত,পরূপে . 
বিদামান জাছে, এবং মন্দোদ্বীর পুঁজিত মহাদেবও বিদ্যমান খাবি 
মন্দোদরীর নামে পরিচক় দিতেছেন। এখন মিরাট উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের 
একটা প্রধান 'নগর--শ্রখানে ইংরাজ রাজের জল, ম্যা্জিষ্রেট, কালের, 
গুলীশ-সাহেব আছেন, তাহারা মিরাট শীসন করিয়া! থাকেন, তদতিরিক্ক 
এখএখানে একটা প্রসিদ্ধ সেলা নিবানও ছে, তাহাতে বছ. সৈন্য এৰং 
'সেনাপতিও খআছেন। মিরাটবাসীরা ময়দানবের বাসস্থানের পরিচয় জানেন, 
কিন্ত সদরা বঙ্গদেশবাঁসী অনেকেই তাহা অবগত -নছি। 








ভারতীয় প্রঙ্গ। ও নৃপতিবর্গের গতি 
আ্রীমান্‌ ভারত-সম্রাটের সম্ভাষণ । 

মানবজাতির সভ্যতা ও শাস্তির দিরুদ্ধে যে-অভূত পূর্ব আক্রমণ হস়াছে, 
ভাহা গ্রতিরুদ্ধ ও পধু্দস্ত করিবার জন্য, গত-কল্েক সপ্তাহ ধরিয়া, আমান 
শ্বদেশ ও সমুদ্রের পরপারে অনস্থিত সমগ্র সাআজের প্রজাগণ, এক যলে 
খু এক উদ্দেস্তে কার্য করিতেছেন। এই সর্ধনাশকর সংগ্রাম আমার 
ইচ্ছা সংঘটত হয় নাই. আমার মত পুর্বাপরই শাস্তির অন্ুকুগে প্রদস্ত 
হইয়াছিল। যে সকল বিবাদের কারণ ও বিসম্বাদের সহত আমীর সাজা 
জ্যের কোন প্রকার সম্পর্ক নাই, আমার মন্ত্রিগণ সর্ধবানস্তঃকরণে সেই সমঞ্ত 
কারণ দুর করিতে ও সেই পদন্ত বিসম্বাদ প্রশমিত করিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। যে সকল প্রতিশ্রুতি পালনার্থ আমার রাজা অঙ্গীকারবদ্ধ ছিব 
- সেই সকল প্রতিশ্রুতির প্রতি অবঞ্জ! প্রদর্শন করিয়া যখন বেল্ঘ্রিয়ম্‌ আক্রান্ত 
ও তাহাঁর.'নগরসমহ বিধ্বস্ত হইল, যখন ফরাপি জাতির 'আন্তত্ব পথ্যন্ত 
নুর হইবার মাশঙ্কা হইল, তথন যদ্দি আমি ওদাসিন্ত অবলম্বন করিয়া 
- থাকিতাম, তাহা হইলে আমাকে আত্মমর্্যাপা বিস্জন দিতে হইত ও 
আমীর সাম্রাজ্য এবং সমগ্র মন্ুষ্যজাতির স্বাধীনতা ধ্বংসের মুখে সমর্পণ 
করিতে হইত আমার এই সিদ্ধান্তে আমার সাম্রাজেকর প্রত্যেক প্রদেশ 
আমার-সাহত একমত জানিয়া আমি আনন্দিত হইয়াছি। নৃপতিগণের ও 
জাতিসমূহের কৃত সন্ধি, ও তাহাদের প্রদত্ত আহাস_ ও প্রতিশ্রুতির প্রতি 
্রকাস্তিক শ্রদ্ধা ইংলও ও ভারতের সাধারণ জাতিগত ধর্ম। আমার মমগ্র 
প্রজাবর্থ আমার সাঞআীজোর একতা ও অথগ্ুতা রক্ষার জন্য একগ্রাণে অত্যু- 
খান করিয়াছেন। যে কণ্রেকটি ঘটনার এ অভুতানের পরিচয় পাওয়া যায়, তন্মগ্যে 
আমার ভারতীয় ও ইংলপ্তীয় প্রজাগণ এবং ভারতবর্ষের.সামন্ত নৃপতিবর্গ আমার 
নিংহাসনের প্রতি যে গ্রগাড অস্রাগ প্রকাশ করিয়াছেন ও সাম্রাজ্যের মঙ্গলকা মনা 

শব ন্ব ধনপ্রাণ উৎসর্ণ করিবার যে বিরাট সম্থল্প করিয়াছেন, তাহাতে আমি যেন 
বধ হইয়াছি এমন আর কিছুতেই হই নাই। যুদ্ধ সর্বাগ্রগাধী হইবার অন্ত 
সাহারা একবাক্যে বে প্রার্থনা করিয়াছেন তাহ! আমার মন্ব স্পর্শ করিয়াছে ঃ 
ও যে প্রীতি ও অন্ুরাগের সুত্রে আমি ও আমার ভারতীয় প্রঞ্জাগণ 
*ক্সাববং আছি, সেই প্রীতি ও অন্থুরাগকে প্রকষ্টতম ফললাভের নিমিত্ত অস্থ- 


১৬৮ জন্মভূমি হম জুখ্যা। 


ঈরধার আহ্‌ৃত হয়, মেই দরবারের অবসানে, ১৯১২ খ্রীষ্টান্খের ফেব্রুয়ারী 
মাসে আমি ইংলপ্ডে প্রত্যাবর্তন করিলে পর, ভারত ইংরাজজাতির প্রতি 
অনুরাগ ও সৌহস্ছচক যে প্রীতিপূর্ণ সম্ভাষণ বার্তা প্রেরণ করিয়াছিল, 
ভাহা অগ্ক আমার শ্মরণপথে উদয় হইতেছে। গ্রেট ব্রিটেন ও ভারতবর্ষের 
ভাগ্য পরস্পর অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ আছে বিগ আপনারা আমাকে যে 
আশ্বাস দিয়াছিলেন, এই সফট লময়ে আমি দেখিতেছি যে ভাহা প্রচুর ও 
মহৎ ক প্রসব করিয়াছে । ৮ই সেপ্টেত্বর ১৯১৪। ২২শে ভান্র ১৩২১। 


সস 


রামমোহন রায়। 


লেখক,_্রীযুক্ত ললিতচন্্র মিত্র, এম, এ। 
€মৃত্যুদিন উপলক্ষে রচিত |) 


খনি ধর্শের গ্লানি হয়েছে ধরায়, 
ভয়াবহ পরধশ্ম করে অত্যতান, 
তখনি পুরুষ এক দিব্য প্রেরণায়__ 
আবিদ্ৃতি সাধিবারে আদিষ্ট বিধান । 
ভাষ্যের প্রভায় শান্ত করি উদ্ভাসিত, 
নির্বাণে অভাব হেরি ভূষিত আত্মার, 
শঙ্কর শঙ্কর পদ করিয়া আশ্রিত, 
পবিত্র সোহং বাক্য করিল প্রচার । 
বিদেশী ধর্মের শিক্ষা নহে ত নৃতন, 
সনাতন ধর্মপ্র্থ পুণ্য বাংলায় ১-+ 
উপনিষদের মর্ম করিক্জা যোষণ, 
দেখাইলে তুমি দেব নবীন ভাষায়। 
্রীষটান ধর্মের স্রোত করিতে ধারণ 5 
আবির্ভাব তব বঙ্গে হইল রাজন! 


নৃতন দশাবতার। 


লেখক, শ্রবুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ সরকার এম, এ। 

পুরাণের দশ অবতার নেহাত "পুরাণ” হইয়। গিয়াছে, তাই আজ উহার 
নৃতন মংস্করণ বাহি্স করিতে হইতেছে । সামাজিক, রাজনৈতিক, পারিবারিক 
সাহিত্যিক গুভূতি বথন সকল বিষকেরই সংস্কার চলিতেছে ও চালবে, তখন 
বছুধুগের পুরাতন দশাবতারের সটাক র্যাখ্যাসহ নৃতনসংস্করণ কেন বাহির 
হইবে না! অবনত হবে, অতএব আর অধিক বাক্যব্যঘ না ফারয়! 
আমর! একেবারে নৃতন দশাব্তারের কথ! সংক্ষেপে লিখিব, যদি কাহারও 
ইচ্ছ। হয় পঠিয়। সময় নষ্ট করিবেন। 

প্রথম, বাক্যাবতার |-_ই'হাদের বিশেষ পরিচয় আবস্ঠক নাই, কারণ 
আমর! বখন খাঙ্গালী, তখন এই অবতারই আমাদের নিকট প্রথম ও প্রধাঁন-__ 
ইহারা কথায় পারেন না এমন কাই নাই; ইহার কথায় বিশ্বকর্মার 
পিতামহ, কিন্তু কাধ্যে নিষম্মীর চুডামণি। 


দ্বিতীয়, উদরাবতার ।.._ইহার। কুস্তকর্ণের ভাগিনের, পনরাণাং মাতুল- 
ক্রমঃ” এই শঞ্চিই ইহাদের সহিত কুস্তকর্ণের ঘনিষ্ঠ সধন্ধ প্রতিপন্জ কপি” 
তেছে। আহার ও নিদ্রাই ইহাদের জীবনের সারউদ্দেন্ত_-অন্ত উদ্দেস্ 
নাই। 


তৃতীয়, টেকি অবতার ।_ ইহারা কলির অদ্ভুত ভীব, পরনিন্দা 
ইহাদের গীঁত!, এবং পরচর্চা ইহাদের ভাগবত; একাপ্র চিন্তে এই ছুই 
চতুবর্ণ-ফলপ্রদ বিষয়ের আলোচনা ব্যতীত ইহাদের জীবনে অপর কোনও 
কার্ধা নাই। ইহাদের নিকট মাতা অপেক্ষা স্ত্রী পৃজ্যা, সহোদর ভ্রাতা 
অপেক্ষা স্ত্রীর ভ্রাতা আপনার হইতে আপনার, পিতৃকুল বাঁ মাতৃকুল অপেক্ষা 
শ্বশুরকুল শ্রেষ্ট-ইহাদের জপ-_“ভাধ্যা চ ভাধ্যা-ছুমিশ্চ স্বর্গাদপি..গৃরীয়সী” 
ইহাদের মন্ত্র- তিশা তি 
গজায়! ধর্ঘ, জায়া স্বর্গ: জায়াহি পরমা গৃতিঃ 
জায়ায়াম্‌ প্রীভিমাপনে প্রীযন্তে সর্দঘ দেবহ1:” 
ইহা পিতাকে ভীবেন “914 1০০1৮, মাতাঁকে ভাবেন স্ত্রীর দাপী এবং 
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চতুর্থ, ভগ্ডাবতীর ।__ইহাদের চেনা ব৬ কঠিন, ইহাদের দেখিলে 
মনে হইবে যেন ইহাদের মত সাধু ও ধার্দিক পৃথিবীতে আর নাই। 
ইহারা মুখে প্ধস্দ্* প্ধন্ম্প করিয়। বেড়ান বটে, কিন্ত কোনও ধর্মেরই ধার 
ধারেন না। ইহার! পাধু সাজিয়া করেন না এমন অথন্ত কাজই নাই? 
গোঁপনে মগ্চপাঁন, অখাদ্য আহার, ব্যভিচার প্রত্ৃতি কিছুই ইহাদের বাদ 
যায় না, তবে প্রকান্তে ইনি পরম ধার্মিক। 

ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ নিক্ত ইন্জরিয়বৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত শীয্্ের 
জঘন্ত ব্যাখ্যা দিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হন না--রাঁসলীলার ঘ্বণাজনক ব্যাখ্যা 
দিয়া পাপের প্রশ্রয় দেন! কেহ কেহ বাঁ পঞ্চ “ম” কারকে ধর্মের অঙ্গ 
করিয়। অনাচারে প্রবৃত্ত হন। কেহ কেহ সরল বিশ্বাসে ওরূপ করিয়! 
থাকেন সতা। কিন্তু যদ্দি কেহ এই ভ্রান্তিযুলক বিশাঁসের প্রতিবাদ করেন, 
তবে চটিয়া আগুণ হইয়া বলেন, "শান্ত কি সব মিথা, তুমি কি শান্্রকার 
ও খ্রধিদিগের অপেক্ষা পণ্ডিত?” শাস্ত্র মিথ্যা না হইতে পারে, তবে 
শান্তের থে অনুত অদ্ভুত ব্যাখ্যা হইতে পারে, এ কথা তিনি মানিতে চান 
না।  নিগৃঢ় ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার পরিবর্তে তাহারা সহজ ও ইস্ত্রি 
সুখের পঞ্ষে অনুকুল ব্যাখ্যাই গ্রহণ করেন ও ধর্ণের নামে অধর্দ আচরণ 
করিয়া থাকেন। 

পঞ্চম, ধন্মীরতার | ইহা%! ঘুধিঠিরের কোনও আত্মীয় কি না, 
জানি না, তবে আজ কাল ধন্মীবতার বলিলে যে যুধিষিরের মত কোনও 
ব্যকিকে বুঝিতে হঈবে তাহার কোনও মানে নাই । এখন প্ধর্্মাবতার” 
মানে হাকিম বাঁ বিচারক। অবশ্য ইহীদের বিচারঞ্চণে দেশে ও জমাঁজে 
শাস্তি রক্ষা হয় বলিয়া ইহারা সকলের কৃতজ্ঞভীভাঁজন সন্দেহ নাই, তবে 
মধ্যে মধ্য বিচারবিভ্রাট ঘটাইর! ই'হারা রামের ধন শ্যানকে দিয়া, বা! 
নিধুর অপরাধের জন্য বিধুকে শাস্তি দরিয়া যে হাস্তরসের অবতাঁরণ! করেন 
না এমন নহে । যদ্দি বুদ্ধির অভাবে এরূপ ঘটনা ঘটে তবে উহ! ম্বার্জ- 
নীয়, ভ্রম কাহার না হয়? কিন্তু যদি অন্ায় বিচার হইতেছে বুবিয্াও 
নিজ স্বার্থ বা উন্নতি সিদ্ধির মান্‌সে কর্তৃপক্ষের মনস্তষ্টর জন্ত রূপ করিতে 
হয় তবে উহা নিতান্ত নিন্দনীয়। 

ষষ্ঠ, অর্থাবতার 1-_হীহারা লক্গীর বরপুত্র, অতুল প্র্বধ্যের অধি্ততি। 


২২শ বর্ষ। নৃতন দ্রশাবতাঁর | ১৭৯ 





সতী সাধবী স্ত্রীকে কীদাইয়া বারবনিতার কুহকে মজিয়। অকাতরে অর্থব্যয় 
করিতে কুষ্ঠিত হন না। ভোগ বিপাদ আমোদ প্রমোদের জন্তই যেন, 
ভগবান তীহাদের এগর্ধ্য দিয়াছেন__এই তাহাঁদের ধারণা। ইস্হারা ধন- 
কুবের হইলেও সাধারণের কোনিও বিশেষ উপকাবে ইহাদের অর্থ বাসত 
হয় না। কিন্ত ইহাদের মধ্যে আবার কেহ কেহ আছেন ফাহারা' অপরের “ 
উপকারার্থে বা কোনও সংকার্ধ্ে অকাতরে অর্থব্যয় করিয়া মহত্ব ও উদারতার 
পরিচয় দিয়া থাকেন এবং অর্থের কিরূপে সদ্বাবহার করিতে হয় তাঁহারও 
অলস্ত দৃষ্টান্ত দিয়। থাকেন, দানবীর কার্ণেতরী, নোবেল, তারক 
পালিত, রাঁসবিহারী ঘোষ প্রভৃতি প্রাতংস্মরণীয় ব্যক্তিগণ পরোপকারের 
জন্য যথেষ্ট অর্থবায় করিয়া জগতে অক্ষয় কীর্তি লাভ করিয়াছেন। | 

সপ্তম, বীর্যযাঁবতাঁর |--+বাহুবলকেই "হারা শ্রেষ্ঠ বল মনে করেন 
ও বলদর্পে দর্পিত হইয়! নিজের শক্তির পরিচয় দিবার জন্য নরশোণিতে 
ধরা প্লাবিত করিয়া “ভূবন বিজয়ী” বীর এই আখ্যা পাঁড করিবার জন্ত 
লালার্িত! এই যে জন্দীন সম্রাট বলদর্পে দর্পিত হইয়া ভীষণ সমরানল 
প্রজলিত করিয়া লক্ষ লক্ষ লোকের রত্ে নিজ আধিপত্য বিস্তারের পিপাসা 
চরিতার্থ করিতেছেন_ পৃথিবীর একগ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত ঘরে 
ঘরে, বিধবার দীর্ঘশ্বাস, পিতামাতার হাহাকার ও আত্মীয় স্বজনের বিলাপ 
ধবনিতে পরিপূর্ণ করিতেছেন, এ দর্প কয়দিন ঘািনে ? অচিরে এ মদ 
গর্ব চূর্ণ হইবে সন্দেহ নাই, "অগৎবিজরী” নামের “রিবর্তে "জগতের শক” 
এই আখ্যা লাভ করিবেন। তাহার শ্ৃতি লোপ হহবে না বটে, কিন্তু সে 
স্থৃতি গৌরব মণ্ডিত হইবে নাঁ-সে নামে লোকে শিহরিয়! উঠিবে বটে, 
কিন্তু ভক্তি বা কৃতজ্ঞত| গ্রকাশ করিবে না। 

অস্টম, কর্ীবতার |-_ইাহারা জগতের প্রকৃত হিতকারী। কর্ম 
ইহাদের ধর্মমন) ধর্প্ের শুক্ম ও কুটতর্কের বৃথা! আলোচনা না করিয়া ইহারা 
কর্থে মন দেন, দেশের ও দশের কাঁজে, পরহিতররতে নিজ নিজ বিদ্যা, 
বুদ্ধি, অর্থ এমন কি জীবন পর্যন্ত উৎসর্গ করিয়া থাকেন। ইহারা নামের 
না প্রশংসার কাঙ্গালী নহেন, ইহার! কর্তব্যের দাস। 

নবম, জ্ঞানাবতাঁর ।-_জ্ঞানই উন্নতি ও মুক্তির উপায়, তাই ইহার! 
জ্ঞানোপার্জনে চিরজীবন উৎসর্গ করেন। জ্ঞান অসীম, ইহাদের জ্ঞান 
পিপায়াও অসীম, যতই জ্ঞানলাভ করিতে থাকেন, ততই ইহাদের পিপাদ! 


8 
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বাক্ধিতে থাকে, ততই রিশ্বত্ত্টার অনন্ত শক্তিএ পা'রচয় পাইয়। ইহারা 
তণ্স় হইয়া যান, পার্থিব বিষয় তুচ্চ করির! অপার্থিব ও অক্ষর পদার্থের 
অন্বেষণে মন প্রাণ সমর্পণ করিয়া অপার আনন্দ অনুভব করেন। ইহারা 
মহাজ্ঞানী হইয়াও অতি বিনয়ী । ইহারাঁও পৃথিবীর উপকারী ও সকলের 
পুদ্য। ' | 
দশম, প্রেমাবর্তার ।-__ইহাঁরাই সর্কপ্েষ্ট, পশুবল অপেক্ষা জান 
বল অনেক শ্রেষ্ঠ, আবার জ্ঞানবল অপেঙ্গা প্রেমবল আরও অনেক শ্রেষ্ট । 
বিশ্বপ্রেমে মাতৌয়ারা প্রেমিকের তুলনায় বিশ্ববিজরী বীর অতি তুচ্ছ- 
আলেকজাও্ীর, নেপোলিয়্ন, কায়সার প্রভৃতি, বুদ্ধ ও চৈতগ্তদেবের কাছে 
কষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র । ভূবনবিজয়ী বীর জীবিতাবস্থার গ্রবল গ্রতাপে ধরাঁতল 
কম্পিত ও শঙ্ষিত করিতে পারেন বটে, কিন্তু মৃত্যুর পর কয়জন তাহা- 
দের নাম করে? কিন্তু প্রেমাবতারের প্রভাৰ বরং মৃত্যুর পর আরও 
বুদ্ধি গ্রাণ্ড হয়, বলের শাসনে যাহা সম্পন্ধ হয় না, ঝা হইতে পারে ন| 
ন্নেহও ণেমের শীসনে তাহ! অনায়াসে সাধিত হয়, নতুবা দিগ্িজয়ী বীর 
নিজ ক্ষুদ্র শিশু সন্তানের কাছে হার মানিতেন না, বা কাঁনমলা খাইতেন 
না। আজও জগতে কোটি কোটি পোক বুদ্ধদেব, চৈতন্যদেব, বীনুগ্রীষ্ট ও 
মহম্মদকে আন্তরিক ভক্তি ও পুগা করিয়া থাকে, কিন্ধু এই পু্ছ। অপর 
কেহ স্বপ্নেও প্রত্যাশ! করিতে পারেন কি? ইহাদের নিকট ভেদাভেদ 
নাই, পাপী, তাপী, উচ্চ, নীচ সকলকেই ইহার! সাদরে আলিঞন করেন? 
কি উদার হাদয়! কি অদ্ভূত বিশ্বপ্রেম, কি অসাধারণ শক্তি--এ শক্তির 
কাছে বল, বুদ্ধি, জ্ঞান, শ্বধ্য কিছুরই তুলনা হ্গ না। ইহা উশ্বরিক 
শক্তি, তাই ইহার এত প্রভাব_ইঈশ্বর প্রেমময়, তাই ইহারা এত বিশ্ব- 
: প্রেমিক, তাই ইহারা ঈশ্বরের অবতার বলিস কোটি কোটি লোকের পুজা) 
পাইয়া থাকেন, এবং চিরকাল পাইবেন। 








স্বাস্থ্যরক্ষা |: 


লেখক, ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধ্য। 
মনুষা মাত্রের স্বাস্থ্যই প্রধান বাঞ্থনীক সামশ্রী। রোগীর পক্ষে সুরম্য 
অট্টালিকা, স্থুরস ভোৌজ্া, ছুগ্ধফেননি শব্যা, নয়ন-মন-তৃপ্ডিকর বন্ুবর্স 
আক্তাবহ দ্বানদাধী, এ সকল কিছুই শান্তিপ্রদ নহে। কিস্তু পরিতাপের ' 
বষূর এই যে আমরা দত্ত থাকিতে দস্তের মর্যাদা বুঝি না। যতদিন 
আমাদের শরীর নীরোগ ও সকল থাঁকে ততদিন আমরা ধরাকে সার 
্থায় জ্ঞান করিয়। শ্ীতবক্ষে স্বাস্থ্য-বিধি অগাগ্ধ কারতে কুস্তি নহি। 
আমাদের পিভ্‌ গিতামহগণ আহীর বিহারাদির সথবিধান দ্বার! স্থাস্থারদ্ষা 
কারয়া দীর্ঘজীবী হইয়া গিয়াছেন। আমর সেই দকল মহাত্মার পদানুসরণে 
উদ্ধাসীন হইয়া অকালে মহাপ্রয়াণ করিতেছি। যদিও বর্তমান সময়ে এত- 
দেশীয় জলবায়ু আমাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকূল নহে, তথাঁচ আমরা কে 
স্বখাত সঙগিলে ডুবি মরিতেছি তাহ! বোধ হস্প সকলেই স্বীকার করিবেন। 
আমাদের পূর্বপুরুষগণ ব্রাঙ্মমূহর্তে গাত্রোখান করিতেন, কায়িক পরিশ্রম 
করিতেন, পবিত্র সববগুণবিশিষ্ট সামগ্রী সকল আহার করিতেন, “আপে 
নারায়ণঃ শ্বয়ং* ইহাই বিশ্বা করিয়! পানীয় জলের গরিত্রতার প্রতিও বক্ষ 
রাখিতেন এবং ত্রহ্গচর্যাব্রত পালন করিতেন। আমর! এ সকল কিছুই . 
করি না। কালধর্শে আমর! শ্রমবিমুখ হইয়া পড়িয়াছি। আমরা বেলা! নয় 
ঘটক! পর্যন্ত শাক পড়িয। থাকি, ছুই পদ হাঁটিতে হইলে উমগাড়ীর 
জন্ত এক ঘণ্টা অপেক্ষা করি এবং আহার বিহারাদির সম্বন্ধে কোন নিকমমা 
ধীন থাঁকিতে চাঁহি না এই সকল কারণে ক্সমরা দিন দিন জীর্ণ, শীর্ণ 
ও রোগগ্রস্ত হইয়া! পড়িতেছি। দেশের এই ঘোর দুর্দিনে মনীষী প্রণীত 
সেই সক্কর স্বাস্থ্যবিধি প্রতিপালন না করিগে আমাদের কোন ক্রমেই 
মঙ্গল নাই। 
্বাস্থাকামী ব্যক্তি অতি গ্রত্যুষ্ে গাত্রোখীন করিয়া সমঘোৌপযোগী বেশ- 
ভূষা! ঘাঁর! শরীর আৰৃত করত কিছুকাল প্রশস্ত স্থানে ভ্রমণ করিবেন। 
প্রতুষে গাত্রোখান করাই প্রাকৃতিক নিয়ম। পন্ডুপক্ষী সকলেই হৃর্য্োদয়ের 
. পুর্বে উঠিয়া থাকে। আমরা মন্ুযুজীবন লাভ করিয়া আলস্য পরিহার 
করিতে ন! পাঁরিজে কি দ্বণীর কথা নহেঃ 
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পপ্রত্যুষকালে পরিহৃত্য শধাঁং 
পরিভ্রমণ ক্ষিপ্রপদং সমস্তাৎ। 
ফরোতি ধঃ শুদ্ধ সনীর সেবাং 
বিবন্ধীতে স্বাস্থামভীব তস্য ।» 
এই নীতিকথা সর্ব! মনে রাখিবেন। অরুণোদয়ের পূর্বে শা ত্যাগ 
করিয়া মুক্ত বায়ুতে পরিভ্রমণ করিলে শরীরের আলস্য নষ্ট হয়, ্ 
প্রসুল্লতা জন্মে। যে সকল সম্তান্ত ব্যক্তি পদগৌরৰ নষ্ট হইবে মনে করিয়া 
অথবঃ অবকাশ অভাবে কোন প্রকার ব্যায়াম করিতে পারেন না. তাহার! 
ষথাশক্তি দৈনিক দুই তিন মাইল প্রাতভ্র্মণ করিয়া অনায়সেই স্বাস্থ্যরক্ষাঁ 
কারতে পারেন। প্রাতঃ মমীরণের এমন একটী শক্তি আছে যে, উহা 
দেহ প্রবিষ্ট হইলে শরীর নরোগ ও সব্ল হয়। প্রাতঃবাধুর অন্ত নাহ 
বীর নাঘু--চলিত কথায় বীরবাঁও বলে। কেহ কাহাকেও বিশেষ বলের কাজ 
করিতে দেখিলে বলিয়া! থাকে--“লোকটা যেন বীরবাও পেয়েছে। রক্তাল্নত1, 
পরিপাক বিকার ও ফুসফুসের পীড়াদিতে প্রভীতৰ 1যু সেবন পরম হিতকর। 
বায়ুস্থিত অক্সিজেন যথেষ্ট পরিমাণে দেহ প্রনষ্ঠ হয় পরিপাক ও অপরাপর 
যন্ত্রের শক্তি বৃদ্ধি করে। জগতে যে সকল লোক দীর্ঘাযুঃ হইয়াছেন, 
তাহারা সকলেই প্রত্ুষে গান্রোখান করিতেন। নিচারপতি মান্ডফিন্ডের 
ধন্মীধিকরণে যে সকল প্রাচীন ঝক্তি উপস্থিত হইতেন, তিনি তাহাদের 
নিকট অন্থুপন্ধান করিয়া! জানিতে পারিয়াছিলেন যে, প্রাতরুখানই তাহাদের 
দীর্ঘদীবন লাভের অন্যতম কারণ। সকলেই ইচ্ছা করিলে 'এই স্বাস্থ্যকর 
নিয়ম পালন করিতে পারেন। ছই চারি দিন দৃঢ় প্রতিগ্ঞ হইয়া প্রত্যুষে 
পধ্যাত্যাগ করিলেই ইহা অভ্যান্ত হইয়া পড়ে। আমাদের দেশের বালক 
বাঁশিকাগণকে প্রাতরুখান অভ্যাস করান এবং ইহার উপকারিজ। বুঝাইয়া 
গেওয়া প্রত্যেক অভিভাবকের অবস্ত কর্তব্য। স্বাস্থ্য হানির সমুদয় কারণ 
দেশের জল বায়ুর স্বন্ধে চাপাইয়া নিশ্চেষ্ট অবর্থার বসিয়া থাকিলে, কোন 
ফলোদয় হইবে না। 
্বাস্থারগ্ণ! করিতে হইলে অশগপ্রত্যঙ্গের উপযুক্ত চালনা করাও নিতাস্ত 
আবগ্তক | মনশ্চালনার সঙ্গে সমুক্গ কিছু কিছু শারীরিক পরিশ্রম না করিলে 
দেহ রোগ প্রবণ হইয়! পড়ে। আজ যে অস্্রপিতত, অজীণ, ৰঙমুত্র গ্রভৃতি রোগ 
আমংদের দেশে আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে, শ্রনশীলতার অভাবই তাহার 


৮ 
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প্রধান ঝারণ। পুর্বকালে লোক সকল স্বহস্তে সাংসারিক কাধ 
করিতেন) স্থতরাং ভাহাতেই তাহাদের যথেষ্ট শরম হইত। আমরা নর্যাদা 
হানি হইবার ভয়ে কায়িক পরিশ্রমের কাজ কিছুই করি নাঁ। ইংরাজগণ 
উচ্চপদস্থ তইয়াও দৈনিক কিছুক্ষণ ব্যায়াম করিখা থাকেন। আমাদের ভূত+ 
পুর্ধ্ব রাজমন্ত্রী মহামতি গ্লাডষ্টোন স্বহস্তে বৃক্ষচ্ছেদন করিতেন। আজ 


,কালধর্ম্মে আমরা এমন হতশ্রী হইয়াছি যে, নিজের কাজ নিজে করিতেও 


অগৌরব মনে করি। নরদেব্তা বিদ্যাসাগর মহাশয় কলেজের প্রিন্সিপাঁদ 
হইয়াও মন্তকে ভ্রব্যসস্তার লইয়া কলিকাতা হইতে পব্রজে জন্মভূমি বীর- 
সিংহ গ্রামে যাইতেন। তখনকার লোক যান বাহনের ধার বড় একটা 


খারিতেন না। এতদ্দেশের সকল লোক সেকালে হাটিয়া কলিকাতাক্স 


গধনাগমন করিতেন; এখন বলিতে লজ্জা করে, আমর! ক্রোশাধিক পথ 


যাইতে হইলেই গাড়ীর জনা হুকুম করিয়া বসি। আবাদের এই স্বভাবের 


পরিবর্তন না হইলে কিছুতেই শ্রেয়ঃ নাই। অন্নকাল পূর্বে বালফদিগের 
মধ্যে “কপাটা” “গাদী” প্রভৃতি থেলার প্রচলন ছিল। উহা! দ্বারা বেশ 
'ঙ্গপ্রত্যপ্গের চালনা হইত। কিন্তু বর্তমান কালে মার্বেল ক্রীড়া আসিয় 
তাহাদের গ্রলাভিষিক্ত হইয়াছে। এই ক্রীড়। দ্বারা প্বাস্থাবিধানের কোনই 
উপকার হয় না। 

শরীর সুস্থ রাখিবার তৃতীয় উপার পুষ্টিকর দ্রব্য আহার । ভগবান আমাদের 
শরীরে এক ব্যাধি প্রতিষেধক শক্তি দিয়াছেন। ত্র শক্তি অক্ষুণ্ণ রাখিতে 
গারিলে আমরা অনেক সময় সুস্থ থাকিতে পারি। পূর্বক)লের লৌক সকল 
সুস্থ ও সবল ছিলেন, ইহার প্রধান কারণ তাহার! পনিত্র ঘ্বৃতছুদ্ধাদি পর্যাপ্ত 
পরিমাণে আহার করিতেন। তখনকার দ্রিনে দেশ এত সভ্য হয় নাই) 
লোকের ধর্মভয়ও ছিল। খাগ্ছন্রব্যে ভেজাল মিশাইতে তাহারা ভীত 
হইত। তখন গ্রাসে গ্রামে বেল ট্রিমার ছিল না) বরফ, সোডা, লেমনেড মিলিত 
নাট চা, চুরুট, হাঁওয়াগাড়ী, ও গোয়াপিনী মার্কার কথা! লোকে জানিত 


না বটে, কিন্তু তখন লোকের মনে স্বুত্তি ছিল, ক্ষেত্রে ধান্য জন্মিত, পুকুরে 


' মাছ ছিল, গোশালায় দুগ্ধবতী গাভী ছিল। আঞ্কাল বাঁজারে খাঁটি দ্রব্য 


প্রা মিলে না) যাহা পাওয়! যায় তাহা অত্যন্ত ছুর্মল্য। অনাহারে ও 
বন্জাহারে আমরা স্বাস্থ্র্ীন হইতেছি। এইজন্য অতি সামান্য কারণেই 


১৭৬ জন্মভূমি । ৫ম সংখ্যা। 


আমাদের শরীর অর্জর হইতেছে । কাজেকাছেই রোগ ও আমাদের পাইঞ্ক 
বাসয়াছে। আমর! নির্ব,ন্িত বশতঃ .অসার বিলাসিতার অথথা অর্থ ব্য 
করিয়া শরীর রক্ষ। কলে কার্পণ্য করিয়া থাকি । ইহাতে আমাদের লাভের 
গুড় যে পিপিলিকায় খাইতেছে তাহা একবারও চিন্তা করি ন1') আহার 
হহতেই বল, আরোগা ও. চিত্তপ্রফনতা) আহারের বৈষম্যেই অস্বাস্য 
ম্মিয়া থাকে । অতএব যদি সুস্থ দেহ লইয়! দীর্ঘজীবন লাভের ইচ্ছা থাকে 
তবে শ্বাসথারক্ষান নিয়মপাপনের দক্গে সঙ্গে বাবৃণ্িরির সা্ঘ-_কামিজ, কোট, 
কমান, এসেন্স প্রভ্থতির ব্যরদংক্ষেপ করিয়।৷ তদর্থে পবিত্র স্বৃত দুগ্ধাদি 
পুষ্টিকর সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া আহার করুন। তাহ। হইলে বাঁধি প্রতি- 
ষেধক শ্ডি পুনং আগ হইকজ। আখার নববলে বলীয়ান ও ১৪: 
হুইবেন। 

আজ যে আমাদের দেশে ক্ষয় ও যক্কৎ পীড়ার এতাদৃশ প্রাছুর্ভীধ, 
আমার মনে হয়, পীড়িত গাতীর ছুগ্ধ পানই তাহার অন্ততম কারণ” 
তখন প্রান্স প্রতি গ্রামে গোচর মাঠ ছিণ)--গাতীগুণি মাঠে নব নৰ তৃণ 
ভোজন করিয়৷ গৌঁড়াদৌড়ি করিয়া কেমন পু ও বলিষ্ঠ থাকিত। পে 
কালের লোক গাঁতীকে তগৰভী বলিয্নাই মনে করিতেন। হৃতয়াং গৃহস্থ 
নিঘেই শ্বহপ্তে গো-সেৰ। করিতে কুঠিত হুঈতেন না। ধুনা আদা 
গাভীকে অদ্ধীশনে এক গ্মন্ধকূপ গৃহে দিবারাত্র আবদ্ধ করিয়া গো-হত্যাক্স 
পাতকী হইতেছি। আমর। লব্বসাট পটাবৃত বাবু হুইয়াছি, সুতরাং গাভীর 
দুঃখ দেখিবার আমাদের অবসর কৈ? দিকে আমাদের হাভ-ভাঁব ভঙ্গী 
শালিনী বিলাসিনী গৃহলক্মীরাও তাহাদের কোমল করকমল গোনয় কষ্ট 
হইবে বধিঞ! ভ্রম ক্রমেও কখন গোশালাক্স ভ্রিসীদায় পদাপপণ করেন নাঁ। 
এ ছরবস্থার প্রতিকার না করিলে আমাদের সর্বনাশ একপ্রকার অনিষার্য। 

্বাস্থারক্ষার চতুর্থ উপার পানীয় জলের পবিত্রতা সংরক্ষণ। কলের! 
আমাশয়, টাইফয়েড জর, প্রভৃতি রোগগুলি জীবাণু ঘটত ব্যাধি। ইহাদের 
জীবাণু জলে বাদ করে। সাধারণতঃ পানীক্গের সহিত এ সকল জীবাণু 
মানবদেহে প্রবিষ্ট হইয়। রোগানম়ন করে। : পানীয় জলের বিশুদ্বভাঁর গ্রাতি 
বন্য রাখিলে আমরা অনেক সময় শ্রী সকল রোগের আক্রমণ হইতে আত্ম- 
বক্ষ। করিতে পারি। এই নকল রোগের জীবাণু রোগীর মল ও বঙ্গিতত 


হ২শ বর্ষ, ্বাস্থ্যরক্ষা। ১৭৭. 





শখ্যা বসনাদি ধৌত করিলে রোগ বিস্তার হইয়। পড়ে। সকলেই দেখিস 
কন ওলাউঠা রোগীর মগণিপ্ত শব্যাবসনাদি বে পুক্ষরিণীতে ধঘোঁত করা 
হয়, সেই পৃষ্টরিণীর গুল পান করিয়া এক এক পল্লী জনশূন্য হয়া যায় 
আমাদের দেশবাদীর জ্ঞান এতছ্বিষয়ে এত সংকীর্ণ যে তাহারা বে আল 
পান করে, দেই জলেই আবার মুত্র পুরিষ ধৌত করিতে তাঁত হয় না। 
জলকে কেন দেবহা বলা হইয়াছে, তাহা আমরা বে দিন ভাল করিয়া 
বুঝিব, সেই দিন হইতে আমাদের প্রাণগুলি কলেরা, টাইফয়েড ও 'অতিসারের 
। হস্ত হইঝতে নিপ্কৃতি পা্টবে | শরীর রক্ষা করিতে হইলে খাদ? যেগন 
প্রয়োজনীয়, পানীয় জণও তদপেক্ষা কম নহে। সুতরাং পানীয় জলের 
পথিত্রতার প্রতি ধে দৃষ্টি রাখা অভ্যাবস্তক তাহা বল! বাহুলা মাত্। অপর্ঝি- 
চিত্ত বাঁ অপবিজ্র অল রীতিমত স্ুসিদ্ধ করিয়া ব্যবহার করিলে ত্াধাস্থ 
জীবাণু সকগী বিনষ্ট হয়। অতএব যদি প্রাগুক্ত ব্যাধিগুধির গ্রাপ 
হইতৈ আত্রক্ণা করিতে ইত্ছী থাকে, তবে প্রতাহ অন্ন ব্যঞ্জন প্রপ্ততের 
সঙ্গে সঙ্গে আশিস ভাগ করিয়া পানীয় হুলটুকু সুপি্ধ করিয়া লইধেন। 
শরীর নিরাময় রাঁধিবার আর এক. উপায় ব্রক্ষতাব্রত পাপন এই 
উপায়টা সর্ধাশ্রেঠ বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন1। কিন্তু দীর্ঘকাল আমন এই 
হিতকর অনুষ্ঠান পরিত্যাগ করিগী তাহাতে অনধিকারী হইয়া পড়িয়াছি। পূর্ববকালে 
লোক সকল ব্রন্দচরধাব্রতানুষ্ঠানে সিদ্ধিলাভ না! করিয়। দ্বারপরিগ্রহ করিতেন , 
না) এখন ব্রহ্চ্ঘা ত দুরের কথা আমরা! তরিস্ধযা পরাস্ত বর্ষিত হইয়াছি। এ 
জরাবাধি-নাপক ব্রতাহুষ্ঠানে আবার সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে সর্বাগ্রে চরিত্র 
গঠন কক্গিতে হবে । মিতাহার, দিতবাকৃ, মিতনির্া, ও ধিতদৈধুন এই 
বরতের বীঞ্ক সন্ত্র। শরীরে শুক্রধাঁতু অবিকৃত রাখিতে পারিলে স্বা, সম্ভোষ 
গু চিত্তপ্রসাদ করতলগত হইবে-_এই পাুবর্ণ সুখসপুল স্হাগ্ত আস্তে পরিণত 
ইইবে_-বঈপন্রী' আবার আনন কোলাহল মুখরিত হন. ই দ্যুলো- 
€কের ছবি দেখাইয়া দিবে । 
তাই বলি, হে বীর যুষক-সম্প্রদার! দেশ উৎসর যাইল বল আর 
বৃ হা হতাশ করিয়া পম নষ্ট করিও না। সকলে সমবেত হইয়া সেই 
 ঙ্গধি আচরিত স্থাস্থ্যরক্ষা পন্থা অবলখন কর-_মলয়সমীরণ বঙ্গ-পর্লীতে জবার 
গাশা ও উৎসাহের সংবাদ ঘোবণা করল । 


কোথা যাও কাকা! 


হধরপুরের জনার্দীন তর্কবাগীশ একজন প্রসিদ্ধ নৈয়ারিক পণ্ডিত ছিলেন, 
ক্কফনগরাধিপতি রাজ! কৃষণচন্তর প্রদত্ত ছুই শত বিঘা নিষ্কর ভূমির-উপস্বব্ হই.. 
তেই তাহার সাংসারিক সনস্ত বার নির্বাহিত হইত, তত ব্যতিরিক্ঞ এতদ্দেশের, 
্রাঙ্ষণ গঞিতগণের ঘে সকল নৈমিত্তিক আয় থাকা সম্ভব তাহার পরিমাণঞ্জ 
নিতান্ত অল্প ছিলন!| বস্তুত সাংসারিক নিতানৈমিত্তিক খরচের নিমিত্ত, 
তর্কবাগীশ নহাশয়কে কখনও কোনরূপ দায়গ্স্ত হইতে হয় নাই। তাচার 
পুর সন্তান ছিল না, অজিতশেখর নামে একটি স্থশীল ভ্রাতৃম্পুত্র ছিল, 
সেইটা তাহার জীবনের ও সংসারের অবলদ্বন। অনিতকে তিনি পুত্রতূল্য 
ভাগ বাদিতেন, পিত্ৃহী ন অজিভও তাহাকে পিতৃতুল্য ভক্তি করিত; অধিক 
কি এ কাকা অদ্রিত আর কাছারও স্নেহ প্রাপ্ত হয় নাই। তর্কবাঁণীপ 
মহাঁশর গ্যায়শান্ত্র জানিতেন, কিছু কিছু চিকিৎসাশান্ও অধ্যয়ন করা ছিল। 
যখনকার কথা বলা ইইতেছেঃ তখন তাহার বয়ংক্রম প্রায় ৭৭ বৎসর; এক 
দিন পূর্বাহে প্রাতঃসন্ধযা। সমাপন করিয়া, কি ভাবিয়া, তিনি একবার স্বীয় 
দক্ষিণ হস্তের নাড়ী পরীক্ষা করিলেন; কি বুঝিলেন বল! যায না, পাড়ার 
একজন সমবয়স্ক ব্রাঙ্মণকে ডাকাইরা একখানা খাট আ/নিতে বলিলেন। সেই 
্রা্্ণের নাম নীলকঠ চট্টোপাধ্যায়, শেষ নাড়ী পরীক্ষায় ভাহারও কিছু 
কিছু জান ছিল, তিনিও তর্কবাগীশের নাড়ী পরীক্ষা করিয়! বলিলেন। “সম 
হইয়াছে বটে, তবু যেন বোপহয় আট দশ দিন বিল ।” ভর্কবানীশ বলিগেন। 
“তামার ভুল; আমি বুঝিতেছি উর্ধ সংখ্যা তিন দিন তিন ব্াত্রি। শীঘ্র 
তুমি খাট আনাইয়। দাও, আজ অপরাহ্থে আমি গঙ্গাদাত্রা করিব।” বেলা 
প্রায় 'তৃতীয় প্রহরের সময় খাট আদিল, খাটের উপর শয্য। প্রস্তত হইল» 
তর্কবাগীশ মহাশয় চেলির স্ষোড় পরিয়া, ফুলের মালা গলায় দিয়া, ঠাকুর 
আগাম করিয়া, খাটে উঠিয়া 'বসিলেন ছুই তিন জন স্বজাতীয় যুবকের সহিত 
শিবিকা! বাহক টারিজন বেহারা খটা স্বদ্ধে লইয়া গঙ্গাতীরে ঢলিল। তর্ক 
বাগীশ মহাশয় দৃক্ষিণ হস্টের তর্জনী ঘুরাইতে ঘুখাইতে উচ্চ কে হরিধ্বনি 
করিতে লাগিলেন। শ্রীধরপুর প্রসিদ্ধ নগরী নহে, গগ্ুগ্রাম্ড নহে সামান্ঠ 
একটি পর্লিগ্রাম মাত্রঃ সে গ্রামে গভর্ণমেন্টের স্থাপিত বিদ্যালয় ছিলনা, " 
প্রায় অন্ধ ক্রোশ দরস্থিত অপর একখানি গণ্গ্রামে সাহাবাকৃত মধ্য ইং 
বন বিষ্ালয়ে অজিতশেখর ইংরাজী পুড়িতে যাইতেন) ভর্কবালীশ বঞ্ন 


রণ ২২শ বধ। কোথা যাও কাঁকা। | ১৭১ 





খার্টে উঠিয়! গঙ্গাঘাত্রা করেন, অজিত তখন বাড়ীতে ছিলনা, থাট যখন 
গঙ্গার আধাআধি পথে গিয়'ছিল, শ্লেট পুস্তক লইয়া অজিত তণন বাড়ী 
আসিতেছিলেন, পথেই খাটের সঙ্গে দেখা । শ্লেট পুস্তক একমুদীর দোকানে 
ফেলিয়া রাখিয়া, অনিত্তশেখর কাদিতে কীদিতে খাটের সঙ্গে সঙ্গে ছুটিকেন) 
উচ্ছাস মুখ দিয়। বাহির হইতে লাগিলঃ__ 
কোথা যাঁও কাকা ! 
কে হানিল মম শিরে অকল্মাৎ আজি-_ 
ভীষণ অশনি তীক্ষম, কে হেন নির্দয় ? 
আধার নয়নে মোর এই ক্ুর্দ গ্রাম__ 
"যে গ্রামে ভনসি আমি ষোড়শ বংসর-_ 
ও পাদপদ্ ছুটি জানি নিরস্কুর; 
কাকা বই কিছু আমি জানিন! সংসারে, 
সেই কাক্কা কোথ! যান ফেলির্ে আমারে ? 
ঘরে যাইতেছি আমি, কি দেখিব গিয়া, 
কাকাশ্ন্ত ঘরে মোর কিবা প্রয়োজন? 
হায় কাকা | সব আদি নিরখিব ফাক! 
অন্দিতে ,ফলিয়ে একা, কোথা যাও কাক? 
হেরিয়াছি পিতৃদেবে অতি শিশুকাঁলে 
ছাঁয় সম মনে পড়ে, মনে পড়া নয়, 
জ্ঞান হয়-মাতৃক্রোড়ে ছায়ার স্বপন; 
সেই ক্রো্ হাঁরায়েছি একবষ পরে, 
কেবল কাকার দেহে বেঁচেছে জীবন! 
কাঁকাগে। ! তোমারি এই পালিত অজিত; 
পালন করেছ তুমি সম্তাঁনের চেয়ে-_ 
অধিক আদরে মোরে ভাগ্যহীন আমি, 
ভুলিয়ে আহার নিদ্রা তুলি পাতিপুধি,-- 
কেবল আমার ন্সেছে সপেছিলে গ্রাগ। 
পর্ব পর্বে ঘরে বসি ভাল খাদ্য পেলে 
আংমাঁকে দিয়েছ কাকা আপনি নাথেয়ে_ 


১৮০ | জন্মভূৃষি ৫ম মংখ্যঠ। 





আমি তোমার নে কিছু ভূঙি নাই [ 

মলমূত্রে কিছু দ্ণা ছিলনা ভোমার-_ 

শ্বহস্তে করিয়াছিলে শধা! পরিষ্কার, 

রবিতাপে অজিতের রাঙা হলে মুখ, 

কতই অস্থির হতে বাতন। ভাবিয়া 

কোলে করি দিতে কাঁকা পাখার বাতাদ-- 

ঠ গা জণ ছিটাইতে কপালে কপোখে- 

দেখিলে জানার :যুপে মু মু হাসি, 

আনন্দ সলিলে তুমি ভাঁসিতে তখন 

সে সব কি ভুলিতেছ ? ত্যজিয়ে সংসার,-+ 

যাইতেছ অন্য লোকে ভাপায়ে আমার ? 

যেওন! যেওনা কাঁকা, করি নিবেদন,_ 

করি নিবেদন কাকা, করি নিবেদন! 

এতো নয় কাকা তব যাবার সময়, 

কেন তবে হেন ভাব কেবি অসমর ? 

ফিরে চল কাক, ফিরে চল দূরে 

তোমার বৈকালী ভোগ আছে থরে থরে, 

রেখেছি খাটের নিচে তাজা মিঠা ক্ষির_ 

রেখেছি তোমার তরে পুরু পুরু দর, 

রেখেছি আপনি চিরি কাচ। মিঠা আম-- 

যাহা তুমি ভালবাস স্ব আছে পরা 

খাবে চলে। আর মোরে কাদায়োন! কাকা। 

কাকা বাস্তবিক ক্গাইপে'টিকে প্রাণতুল্য ভার বাঁসিতেন, পুজতুল্য দেহ 

করিতেন) অজিতের কথ! গুনিরা, কানা দেখিয়া সহসা তাহার শরীরে 
যেন চপলাঁ চমকিল; বেশী আহ্লাদে, বেশী আতঙ্কে, রেশী উদ্বেগে মাভালের 
যেমন নেশা ছুটিগপা যায়, অঞিত কুনারের করুণ বচনে তর্কবাগীশের তদ্জপ 
সংসারবৈরাগা ছুটিয়। গেল) অঙ্থিভকে তিনি বলিলেন; প্বাবা অ্ধিত আজ 
আমাকে ফিরাইর়। লইয়। য়াইওনা; অনেক দূর আসিমাছি, এ আমাদের মা 
গঙ্গার তরঙ্গ দেখা যাইতে হছ়ে-নিকটে গিয়া একরার অণাম। করিয়া স্লাসি। 1 
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আমাকে লইয়া! যাইও; মাসের না করিয়া এক রাত্রি আমি গজায় বাধ 
করিব। 

ব্যহছকেরা গঙ্গাতীরে লইয়া গিয়া খট্টা নামাইল, গঙ্গাকে প্রপাঁ করিয় 
ঘাঁী থাকিবার একটি ঘরে তর্কবাগীশ আশ্রর লইঙ্সেন, অভিভ কুমারের 
সহিত অনুযাত্রিগণও সেই ঘরে রহিলেন। সেই দলা তর্কবাগীশ অল্প অল্প 
ঘুম ঘোরে দৈব্বাণী উুনিলেন। এখনে! তোমার সমক্ধ হয় নাই আর কিছু, 
দিন নংদারের স্ুখভোগ বাকি আছে;--ঘরে যাও ।* 

রজনী প্রভাতে গঙ্গাদেবীর পুজ! দিয়া, ফুলের মালা গলায় দিয়া, অনাদি 
নক্ষর্বাগীশ গঞ্গ। মহিম! কীর্তন করিতে করিতে গৃহে ফিরিয়! আিলেন। 
শুন! গিরাছে, তর্কবাগীশ মহাশয় তাহার পর পূর্ণ দশ বংদর ফাল সুস্থ 
শরীরে বাঁচিয়াছিলেন। 





জুছম্টি £ 
লেখক,__সঙ্গীতাচারধ্য স্্ীযুক্ত দেবকণঠ বাগচী) 


তুমি আখি-আলো নাঁসিকার শ্বাস, 
দেহের গরশ বয়ানের হাস, 
গন্ধ বরণ প্রাপ। 
তুমি অনুভূতি মনের বাঁসনা। 
- শ্বতি জান মতি ধ্যান ও ধারণ, 
জীবনে আশার গান । 
তুমি হও ভাব ভুমিই তাবুক, 
সুখে ছুথ তুমি, ছুখে তুমি সুখ, 
সুখ হু অবসান । 


শপ ও পাশিসপসপ 


রদীভাস। 


লেখক-শ্রীযুক্ত পরিহাস রসিক রায়। 


অনেক দ্রিনের কথা একজন জজ ছিলেন, তাহার বিশ্বাস বেটে মাত্রেই 
বদমাইস। একজন বেটে তাহার নিকট এক সোকদ্গার আর্জি ইসা 
উপস্থিত--আজ কিছুতেই মোকদ্মু লইপেন না, বেঁটে &নিত জজের বিশ্বাদ 
বেঁটে হইলে ছুষ্ট ও শঠ হয়া হাকিম যখন কোন রকমেই মোকদমা ল্ঈটলেম 
না, তথন বেঁটে বাদী বলিল,--“হুজুরব আসি যাহার উপর নালিশ করিতেছি 
সে আদার অপেক্গাও বেটে ।”” তখন জগ হাসিতে হাসিতে মোকদ্দমা 
গ্রেংণ করিগেন। বেঁটে বাদী ভাপিতে হাসিতে প্রতিবাদীর উপর. মমনের 
খরচ দিয়া চপি॥] গেল। 


একজন সেকেলে পল্তীগ্রামের বৃদ্ধ আদালতে সাক্ষ্য দিতে দীড়াউয়।ছে। 
হাকিম মিজ্ঞাসিজেন_-“জেনার বয়স কত? 

সাক্ষী বলিল”--ভজুর | যে বংসক্ধ আমাদের গ্রামের রায় মহাশয়দের ইট 
পারায় আগুণ দেয় সে বছর আমি তামাক খাইতে শিখিয়াছি।” 

একব্যাক্ত অপরের বিরুদ্ধে হুকা চুরিয় নালিশ করিয়াছে, আসামী ফরিয়াদি 
আদালতে হাঁনির। হাঁকিম বাদীকে দিজ্ঞাসিলেন__“এ হুকাঁ যে তোমার তাহা 
কেমন করিয়া চিনিলে ?* 

খাদদী উত্তর কঙ্গিল, “হুজুর আসামী ভুকাঁটা চিনিবার কোন উপাক 
রাখে নাই খোলটা বদলাইয়াছে কিন্তু হুকাটি যে আমার তাহাতে সন্দেহ নাই! 

বর্ধমান জেল! যখন ম্যালোরয়! জরে ছারথার হয়, তখন ফণি বাবু এক 
এগেমিক ডিম্পেন্সারীর ভাক্তার। আহারের পর ঘরে খিল দিয়া দুমাইতে 
ছিলেন, বাহির !হইতে. একলন দ্বারে ধার! দিলে ডাক্তার বাবু লিজ্ঞাসিলেন 
গকে ও? 

উত্তর। আমি হরি নাগ। 

ডাক্তার) তুমি যে মাস থানাক হলো নব়্েও : 

উত্তর। মরেছি বটে, কিন্তু কুইনাইনের জর ছাড়ে নাই। 

দুইজন জুগ্নাচৌর সন্দেসের দোকানে অগ্র পশ্চাৎ প্রবেশ করিয়া ছই 
জনে ছুই টাকার সন্দেশ লইল, প্রথম ব্যক্তি দীড়াইয়া আছে, এমন লীময় 
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বলিল-_"না তুমি দাও নাই ।” একূপে বচপা হইতে লাগিল চারি দিক 
হইতে লোক আ:সয় ময়রার দোকানে উপস্থিত হইল। দ্বিতীয় জুয়াচোর 
ইত্যবসরে চক্ষে প্রচুর জল সঞ্চয় করিয়! ক্রমশঃ তাহা বাহির করিতেছিল। 
সমবেত বক্তিগণ তাহাকে দিজ্ঞাসিল,_-“তুমি বাপু সন্দেস হীতে করিয়া কীদি- 
ভেছ কেন?* এই কথায় সে কীদ্দিতে কার্দিতে বলিল,_-ওব্যক্তি বথল 
টাক! দিয়াছিল তখন আমি দেখিকাছিলাম কিন্তু আমি আগে আসিয়। যখন 
টাঞ্চা দিয়াছি তখন থে কেহুছ দেখে নাই | 

একজন ভদ্রলোক দূর হষ্ঠতে সমস্তই দেখিতেছিলেন, তিনি “হো হো” 
কঙিয়! হাসিয়। উঠিলেন। 

একজন একটা কাপড়ের দৌকানে গিরা! দোকান দারকে বলিল--. 
৭ওহে ছয় হাতি হোক, আর পাত ছাঁতি হোক, একখান? পাচি (1) ধুতি 
দাও ত? 

এক দরিদ্র ব্রাঙ্মণ প্রতিদিন ভিন গ্রামে গিয়! ভিক্ষা করিয়। আনিলে 
তবে সংসার চলে। একদিন বেল! ছুই প্রহর হইয়! গিরাছিল, ন্বাঙ্গণ বাড়ী 
জাসিয়। বিষুসেবা করিয়া নিত্য দেবতার নিকট প্রণাম করেন, তাহার পর 
বলেন, ঠাকুর আদার দারিদ্রাছুখ ভঞ্জন কর_-আমাক্ে ধন অর্থ দাও-_- 
আছার ছেলে গুলি যেন লেখা পড়া শিগিয় পণ্ডিত হয়, কিন্তসে দিন 
পুদ্ধার গর যেমন তিনি ঞোরে শবঙ্খধ্বনি করিবেন অমনি ভীহার মল পর্বাস্ত 
বাহির হইগ্( পড়িল-_ব্রাহ্গণ কৃতীন্জলি হই! কাতর কণে দেবতাকে , 
বণিলেন,-- পু 

ঠাকুর না মাগি ধন কড়ি, না মাগি বর। 
শাখ ফুকৃতে য বেরিয়েছে 1 ভিতর লাগ কব? 

দৈবজ্ঞ ঠাকুর নৃতন নর্ষের পর্তিক! শুনাইন্তে গিরা বলিলেন, এ বৎসর 
৯৯পে কাঁত্তিক পুজা, পৌব সংক্রান্তি বিশে আর ইংরেজের গুড ফ্রাইডে ২৩ 
এঞ্জিল বুধবার । দে কালের স্ত্রী লৌকেরা এই রূপেই নূতন পাজি স্তনিতেন। 
এমন পঞ্জিকা! ঘরে ঘরে । 


চাইইনা তাহ্ছাত্লে 1 
ধলেখক,--স্ীযুক্ত ললিতমোহন পাল । 


১ 
চাইনা তাহারে আমি চাইন! তাহারে? 
হয়ে বিনি.ধনবান, 
হানে করে হে়জ্ঞান 
অহঙ্কারে মত্ত সদা হয়ে চাটুকারে। 
আর্থ বায় নাহি করি সৎ ব্যবহারে | 
এ 
উাইন। ভাহাধে আমি যাহার অন্তরে, 
কালকুট বিষে ভরা, - 
বাক্যে বহে সুধা ধারা, 
নয়া, ক্ষমা, ভক্তি, শ্রীত. স্েহ, ভাগবাস।। 
বাহিক দেখায় শুধু, স্বার্থ সিদ্ধি আশা ॥ 
৩ 
ভাইন! তাহাকে আমি সে সব দুর্জনে, 
অসময়ে বষেইজন। 
নাহি দেয় রশন, 
একদিন ধার সনে প্রণয় বন্ধনে, 
বন্ধ হয়ে সথ শাস্তি পাইতাম প্রাণে। 
৪ 
চাইন। তাহারে আমি সেই হীনজনে, 
দিবানিশি যেইজন, 
ধর্ম দিনা বিসর্জন, , 
বারাঙ্গনা প্রেমে আর মত্ত মদ্যপানে, 
দার পুত্র কন্যা আদি না দেখি শ্বনেজ । 


চর 
চাইনা তাহারে আমি কখন যে জনে- 
সাহিত্য, সঙ্গীতে যার, 
বাছেন। হৃদয় তার 


্ 
২২শ বর্ষ। চাঁইনা তাহারে । ১৮৫ 


অজ্ঞান তামরে পূর্ণ হৃদয় যাহা, 
ভবে তার শান্তি কোথা নিতান্ত অপার । 





চর 


চাইনা তাহারে আমি যেই নরাধমে _- 
অন্ধ, ভক্তি, গুরুজনে, * 
নাহি যার হীন প্রাণের 
বিশ্বাস নাহিক যাঁর বিশ্ব বিধাতার়ে, 
এ বিশ্বে অজ্ঞান হেরি সবে তাহারে । 
ৰ 


চাইনা তাহারে আদি ক্ষণেকের তরে, 
পরকীয় উপকারে;_- 
বিরত যে এ সংসারে $- 
আত্মীয় শ্বজনে প্রীতি শ্ীবৃদধি সাধনে, 
সবধর্শে নিশ্বাস নাই যাহার পরাণে। 
৮ 
চাইনা তাহারে আমি চাইন। তাহারে, 
কোন গুণ নাহি যার, 
উদর পূরণ সার-_ 
জগতের কোন তত্ব রাখেন! কখন, 
কি ফল তাহারে লয়ে, ধিক সে জীবন 1 


৯ 


সুগন্ধ বিহীন পুষ্প উদ্যান মাঝারে 
ফুটিয়া আপন মনে, 
শুদ্ধ হয়ে প্রঙ্ষাণে 
কে ন! আদর করে হায়রে যেমন-- 
গুণ হীন, ধন্দর হীন মানব (ও) তেমন। 


শপ 


ত্রিধাতু-_মানব দেহে তাহাদের ক্রিয়া 


লেখক, __্রঘুক্ত “কবিরাজ কাণুপ্রিয় গোস্বামী বিজ্ঞানতীর্ঘ 
“আঘুহিভাহিতং ব্যাধে নিদানং শমনং তথা। 
বিশ্বতে হত্র বিদপ্ধি: স আয়ুর্বেদ উচ্যতে 1” 

থে শাস্ত্রে আমু শুভাশুভ, ব্যাধির নিদান ও প্রশমমনোপার বর্ণিত হই- 
স্বাভে, সেই শাম্মকেই আমুর্কেদ -কহে। জীব ব্যতীত আমু খাঁকিতে পারে 
না) আদু যাহার নাই সে অচেতন বা জড়, আক বাহার আয়ু আছে সেই 
ভ্বীন নামে অভিহিত হুইয়! থাকে। পু 

বাত, পিদ্ত, ও শ্লেম্সাই আযুর্বেদশাক্জের স্তস্ত স্বরূপ, বা প্রধান জ্ঞাতব্য 
বিষয়। এবং ইহাদের সন্বন্ধে জানিতে হইলে আমুর্বেদ জানিতে হইবে। 
বের আছ সম্বন্ধে আবর্কেদশীস্ত্রে লিখিত হইয়াছে, ুতরাং জীব কি). তাহা! ' 
জানিবার প্রয়োজন; এবং জীব কি, তাহা জানিতে হইলে, কোথা হইতে 
ও কিরূুপে এই জীব আমিল তাহাও না জানিলে চলিবে না। লেইসন্ 
সর্বপ্রথমে নীবের উৎপতি কোথা হইতে হইল তাহাই সংক্ষেপে লানিবার 
জন্ত আমরা নিয়লিখিত গ্রস্তাবনার অবতাঁরণ। করিলাম । 

আজ কাল পাশ্চত্য বিজ্ঞান ও দর্শনবিদ্‌ পঙিতগণ, বহু গবেষণা, পরীক্ষা 
ও যুক্তি দ্বারা স্থির করিয়াছেন, যে পৃথিবী, হ্রধ্য, চন্দ্র, বাধু, গ্রহ, 

উপগ্রহ, বিছ্াৎ, অনল, মানব, পক্ষী, মত, বৃক্ষ, লতা, 
07০বা প্রস্তর, প্রভৃতি যাবতীয় জীব ও জড় বা চেতন ও অচেতন 
খং কি? পদার্থ সকল যাহা আমর! নিরন্তর দেখিতেছি,-_ তাহার 
সকলেই 73১০. হইতে সমুদূত। 7:69 ব্যতীত আর 

যাহ। কিছু--সকল্পই 726০7 হইতে, কিন্তু 80১০: কাহা হইতেওহয় নাই, মে 
আপনা হইতেই আপনি, এবং সকলের আদি। তাহার পূর্বে আর কিছুই 
নাই-_দকলই তাহার পরে। 

আমাদের প্রাচীন আর্য খবিগ্রণ বহুশতাবী পূর্বের বলিয়! গিয়াছেন, 
পখংশ ই তরঙ্ধ। ব্রদ্ধ হইতেই সমুদয় বস্তু উৎপন্ন হইয়াছে, এবং তাহারা 
বিলীন হইলেও ভাঁহাতেই হইবে।  *খং৮ এবং তরঙ্গ” একই 
বন্ত। ইহাই বেদ ইহাই বরহ্ধ, ব্রাহ্মণের ইহাকেই জানেন,_এবং ইহাক্কে 
জানিলেই সকলই জানা হয়। ঞ 


২২শ বর্ষা ত্রিধাডু--ও মানব দেহে তাঁহাদের ক্রিয়া। ১৮৭ 


এই পর্যান্ত আলোচনা! করিক্না আমর! বুঝিতে পারি, পাশ্চাত্য, পশ্তিতগণ 
ফাহাকে  চুম * বলিয়াছেন, প্রাতীন আধ্যকধিগরণও ঠিক তাহাঁকেই * খং 
ক্গ ৮. বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার বলিয়াছেন ইহার পর 
আর কিছুই নাই এই * খং” হইতেই সমুদয় বস্তু উৎপন্ন হইয়াছে, 
ইহাকে জানিলেই সমস্ত জামা হয়। আর আজ তাহার বছশতাবী গন্ধে 
পাশ্চাক্্য পঞ্ডিতগণেব সুখ, হইতে যেন ঠিক তাহারই প্রতিধ্বনি আমর! শুনিতে 
পাই ১_009৩* হইতেই সকলই হইতেছে,_ইহার পর আর কিছুই নাই। 
এখন আমরা এই দিদ্ধাত্তে উপনীত হইলাম,_( এবং এ বিষিয়ে আঁগোঁচনা 
করিয়া যাইলে পরে সে পিদ্ধান্ত আরও সূ হইবে ।) ফে, যাহ! আধ্যখধিগণের 
*খং ব্রদ্ধ” তাহাই বর্তমান্‌ শতাবীর দর্শন ও বিজ্ঞীনবিদ্‌ পপ্ডিতগণের আবিস্কৃভ, 
নালা বা 21950 004৮ পথহ? এবং 10: সম্পূর্ণ অভিন্ন বন্ত ) 
[0১০7 কি তাহা আমরা এখন কত্টা কুঝিলাম্) কিন্তু এখানেই 
আমাদের নিরস্ত হইলে চলিবে না। [91১০ হইতে কিরূপে জীবোৎপত্তি 
হয়, ভাহা' এখন আমাদের দেখিতে হইক্রে) সুতরাং পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ ছে 
সম্বন্ধে আর কি বলিয়াছেন, আমর! এক্ষণে তাহাই আলোচন! করিয়! দেখিব) 
তাহার! স্থির করিয়াছেন, 77016106010 বা 7:৮০: প্রধানত, 
ছুই ভাগে বিস্তক্;_-একভাগ গতিহীন ও অগর ভাগ গতিশীল। যে ভাগ 
গতিহীন ইহারা তাহাকে 02089: 90090 ০8 00096)00 বা কেবল মাত্র 
[706£ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । পাশ্চাত্য পণ্িতগণ যেমন [:61367,974- 
0৪] 70) 210907 ও 01981001635 0১৪: বা 067)987 ও 80১০1 এই ছুই 
অংশে বিভক্ত করিয়াছেন) প্রাচীন খধিগণও “থং” কে প্বাযুরং খংশ ও. 
প্পুরাণং খং” নামে ছুই ভাগে বিভক্ত করিদ্াছেন। “বা” অর্থে গতি ব. 
81০0800, তাহা! হইলে "বাধুরং খং” অর্থাৎ গতিশীল ণথং” বা গখংগ 
8760 16 7০৮০০, একং এপুরাণং খং* অর্থাৎ গতিহীন “থিং বা 
পথং? ঢ06০01585 ( ০7 880৩90,) *পুরাঁণং” অর্থাৎ চিরস্তনং, যাহ! চির" 
কাঁল একরূপ১-_অর্থাৎ গতিহীন। 
_ এই পর্যন্ত আলোচনা করিয়া আমর! এই নির্ণর করিলাম যে 7077280৩. 
7িঘাও বা “খং” প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত ; একভাগ 17015001059 7211597. 


রি :7 হহিরেরিলাযে রত তির সস ন্‌ রানীর রান্নার রিবা । নি রানির রানুসা ০7 ৬ 





স্টল জন্মভূমি | ৫ম সংখ্যা 





(৮৩: বাঁ “খংত হইতে ক্ষিক্পপে জীবোৎপত্তি হইতেছে, ইহাই আমাদের 
এখন জ্ঞাতব্য বিষন্প। বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক পণ্ডিতগণ বলিয়াছেন, 12ায- 
ঠাস্ভ ৮1৫ এর যে অংশ স্পনান হীন, তাহার 
ক88০1০8768] ৪০০ সম্বন্ধে তীহার! বিশেষ কিছু পরিজাত নকেলে। 
"80101021091 ০07. ভীহারা এই অংশকে [71520 বাঁ অগ্রত্যক্ষ 
জীব ও জড় জগৎ বলিয়া উল্লেখ করিজাছেন। এই অপ্রত্যক্ষ চাটা) 
রই [7979100 নামে পারচিত । এই 107551016 
20৪: বা [05০০০7, গত্িহীন ও অপ্রত্যক্ষ বন্ত;) ইহা ব্যতীত তাহারা 
ইহার সন্বন্ধে আর কিছু বলিতে পীরেন নাই; তবে এই কথ। মাত্র উপলব্ধি 
করিতে পাঁয়া ফাঁর যে এই চ:£7৩7০৮র সহিত ফেনও পাব বন্তর 
সম্বর্ধথ নাই, ইহা সাধারণ মগ্ষ্যের চক্ষে ব1 বৈজ্ঞানিক যস্ত্ের বারা 1777511৬ 
বা অগ্রত্যঙ্গ হইলেও, যোগ ধ্যান ও প্রাগায়াম প্রভৃতি দ্বার! ইহা গ্রতাঙ্ষ 
হইতে' পাবে, এবং ইহার তিতগ্কার আনেক অপাথিব শব্তি উপলদ্ধি করাঁ- 
ইত্তে পীরে, কিন্ত সে সকল কথার আলোচনা করিবার এস্থান নহে, এব* তাহাক্ক 
সম্বন্ধে আমরা যাহ! কিছু বলিব, তাহা আমাদের কল্পনা ব। অনুমান মাত্র» 
হ্থতরাং তাহা এস্থলে উল্লেখ করিবার প্রয়োজনও দেখি না। কেবল মার 
আমাদের এইটুকু জানিয়া রাখা প্রয়োজন যে পঞ্জিতগশ এই 77০৯০1ওক$ 
801৩ বা 6১০৪ কে 5955৪1 বলির! উল্লেখ করিয়ীছেন। পারলৌকিক 
ও ভৌতিক তত্ব সকল ইচার মধ্যেই সমাহিত | 
বাহ! হউক এই কথার বিচার লইয়া এখানে বিলম্ব না করিয়া ইহার 
ক্সপর অংশ অর্থাৎ “বারুরং খং? বা ড191015 [769৩ যাহা, তাহার সম্বন্ধে 
পত্তিতগগণ আর কি বলিহাহ্ছেন তাহারই অনুসরণ করিব। তাহার! বলিয়া" 
ছেন, এই অংশ নিয্নতই স্পন্দিত হইতেছে_ইহা' গতিশীল | এই [৮৩৮ 
এর স্পন্দন হইতেই জীব ও জড়ের উৎপত্তি হইতেছে। যে কম্পন গুলি 
আসিয়া সরল ভাবেই চলিয়। যাক্টতেছে, তাহা! হইতে জড় বা অচেতন, এবং 
যে কম্পন গুলি আপিয়া %০:9-005৩ এর মত জার্থৎ ব্যহাকারে পরি- 
গত হইতেছে,--তীহারা ধলিতেছেন, তাহা হইতেই জীবের উৎপত্তি। 
আোতম্িনী ধখন খরবেগে প্রবাহিতা হইয়া যায়, তখন আমরা দেখি, 
তাহার কোন কোন স্থানে ক্ুত কু ঘূর্ণাবর্ত সকল উৎপন্ন হইয়া ঘুরিতেছে 


২২শ বর্ষ ত্রিধাতু--ও মানব দেহে তাহাদের ক্রিয়া । ১৮৯ 


স্থল হইতে সমৃৎপয হইয়া একই পথ দিয়া একইভাবে প্রবাহিত হইয়া 
যেমন একই নদী ঘুর্ণাবর্ত ও তরঙ্গ-__ছুইটা পৃথক জিনিষের স্ষ্টিকরে, সেইরূপ 
এই একই চ019861%৩ গিনি বা ছ৮৪ হইতে অন্ুকম্পন সকল একই 
ভাবে আপিয়া' কোন স্থান হইতে ড০:০%-:178% বা বুহাকার হইয়া জীবোৎ- 
পত্তি হইতেছে ও কোনও স্থানের অন্ুকম্পন সকল ব্হাকারে না খুরিযা 
সরল ভাবেই চলিয়া! বাইতেছে ও তাহা হইতেই জড় বাঁ অচেতনের স্থষ্টি 
করিতেছে) | 

আমাদের আর্ধ্যধিগণও ঠিক ইহাই বলিয়াগিয়াছেন। তাহার! গতিশীল, 
7000৩: বা *বাধুরং খংণ কে বারম্বার গ্ৰাযুরং থং” না বলিয়। কেবল “বানু 
বলিয়্াই উল্লেখ করিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন, এই বারু তইতেই চেতন ওঁ 
অচেতন পদার্থ সকলের উৎপত্তি হইয়াছে । যে বায়ু ব্যৃহাকারে ঘুরিতেছে তাহ! 
হইতেই জীব ও অপর বায়ু হইতেই জড়ের উৎপন্তি। 

পাশ্তত্য দার্শনিকগণ স্থির করিয়াছেন 0:%০311058-যাহা হইভে 
জীবের উৎপত্তি তাহা ৫ টা চক্রের দ্বারা পরিবেষ্টিত। এই পীঁচট চক্রকেই 
আমাদের শাস্ত্রে পঞ্চ ঝুহ বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । এই গঞ্চবযহ পর্ি- 
বেষ্টিত চক বা ড০:৮০৪-৮7০ই পঞ্চবাধু পরিবেষিত মুখ্য-প্রাঁখ বা জীব। 

পাশ্চাত্য পপ্ডিতগণ 718১৩: হইতে এই জীব ও জড়োৎপত্তিকে ২ অংশে 
বিভাগ করিক্। ছুটি নাম দিয়াছেন) বথা-_-81০108709] ০ ও 4210. 
1967081 9০710, অর্থাৎ জীব ও অড়জগৎ। এবং [008৩1 হইতে ঢ০:8৩- 
218 এর ন্যায়, হইয়া ফে জীব বা চেতনের উৎপত্তি হইতেছে, সেই জীবকে 
তাহার! ৮8101021081 08৮, বা £০6০2129গ) নামে অভিহিত করিয়াছেন। 
এই 17310108108) ই আমাদের শাঞ্জোলিথিত "মুখ্য প্রাণ” বা “জীব” 
পাশ্চাত্য পর্ডিতগণ বলিয়াছেন, এই 73101551081 9016 ৰা! জীব পাঁচটি 
হ0£এর দ্বারা পরিবেষ্টিত, আবু আধ্যধধিগণও ঠিক তাহাই বলিয়াছানে যে 
মুখ্য-প্রাথ বা জীব পঞ্চব্যুহে বা পঞ্চ বায়ুদ্বার৷ পরিবেষিত) হৃতক্লাং আমরা? 
ধন বুঝিলাম, যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ চ7107101৩ [030 বা 8:0৪ হইতে 
7৩০1০ বা জীবের উৎপত্তি যেমন ভাঁবে বর্ণন। করিয়াছেন; আমাদের 
আর্য্যঝধিগণণ্ড পখং ঝ| প্রঙ্ষ” হইতে মুখ্য-প্রাণ বা 88010819] ০18 
০৮ 70106001852 পর্যন্ত ঠিক সে তাবেই ব্ণন! করিয়া! গিয়াছেন। 





প্রিয়তম! 


শুনিবে কি কথা? 


আজি এ নির্জনে পাইয়াছি তোমা, 
শুনিবে কি সেই কথা? 

শুনিবে কি তুমি? প্রাণের কাহিনী 
নিগৃঢ় হৃদয় ব্যথ1? 

বহুদিন হ'তে অন্তরে লুকান-. 
আছে যাহ! স্তরে স্তরে, 

একে একে সব দেখাব কি খুলি? 
দেখিবে নয়ন ভরে ? 

অস্তরের মদ - গভীর কাঁলিমা_* 
বেদনার রেখা দেখি, 

ঈষৎ হাসিয়া অবজ্ঞা করিয়। 
ফিরাবে কি ছুটি আথি? 

এ আবার কে গো? বিষম উৎপাৎ! 
হুঝের দিবসে মোর, 

দীর্ঘশ্বাস ফেলি, আদিল জালাতে, 
করি অন্ধকার ঘোর ? 

আবার উজ্জল জ্যোভির্শয় দিনে 
বরিষার মেঘ মত ? 

এ আবার কেন অন্ধকার করি 
পিছল করিছে পথ? 

এ আবার কেন শোক ছঃখ ময়, 
লইয়া আপন প্রাণ, 

দিতে চায় তুলি নিজ হাতে করি, 
কেবা চেয়ে ছিল দান? 

এর স্থথে ছঃখে আমার কি স্বার্থ? 
ভাবিয়া আপন মনে, 

অবজ্ঞার সহ বাইবে কি চলি-.- 
আমার কথা না শুনে? 

আমি যা দিয়াছি, প্রতিদান তার 
গাইতে না করি আঁশ 1 

শুধু এই চাহি, শুন প্রিয়তম 
গরাণের হাহুতাশ !! 


ছিভ্ঞাম্মবে ভপল্োন্ব ॥ 


কালিত গোপংলের বয়ংক্রম ২৪ বৎসর, বিনোদিনী সপ্তদশী। ছুটিতে বিশুদ্ধ 
প্রণয় ছিল। এত শৈশববয়ণে ভালবাস! ষে, ললিতগোপানের তখন উপনয়ন পর্যান্ত 
হয় নাই, বিনেদিনী কত ছোট, পাঠক বিবেচনা করিয়া লইবেন। প্রণয় হইরাঁ- 
ছিল, কিন্তু আশ্চর্য এই যে, তত বয়স পর্ধাস্ত উভয়ের বিবাহ হয় নাই। 

কে জানে কি কারণে বিনোদিনী মানিনী হইয়াছিল। তিন দিবসান্তে 
ববিতগোপাল দিকাভাগে প্রচ্ছন্ন তাবে আসিয়। বিনোদিনীর শয়ন কক্ষে 
প্রবেশ কারয়াছিল! বিনোদিনী তখন ঘরে ছিল না, অর্দ্ণ্টা পরে গৃছে 
প্রবেশ করিয়াই, ললিতকে “দেখিয়া নত মুখে চৌকাটের পার্খে সরিয়৷ দাড়া- 
ইল এইখানে ছইজনের প্রক্পোন্তর ৷ নায়ক কথ! কহিতেছে, সংস্কৃত ভাষায় 
নায়িকা উত্তর দিতেছে, বাঙ্গালার। শিয়ভাগে আদর্শ দর্শন করুনঃ-_. 

নায়ক ।--আগচ্ছাগচ্ছ কাস্তে! 

নায়িকা ।-_যাও, ভালবটে আপনি! €জনেছি জেনেছি। 

নায়ক ।--হা কথং ক্রোধিভাঁষি ? 

নায়িক1।--কারে জুদ্ধ হব বা! 

, নায়ক।--শিজ ভাজন জনে। 

নাক্ষিকা ।-_সে কেবল বাক্য সারা! 

নায়ক ।--ক্ষতম্তব মেংপরাধ শশধরব্দনে ! 

নায়িকা ।--ত গুণে ত কিনেছ 

মানভঞ্জন হইয়! গগেল। সন্ধ্যা পর্যন্ত উভয়ে দিব্য ছাসিখুসি করিয়! 
সময় জাগন করিল। স্ত্রীপুরুষ উভয়ে স্ুশিক্ষণ প্রাপ্ত হইয়৷ এবং বিশুদ্ধ কথা 
কছিতে শিখিলে প্রণয় কত স্থথের হয়, এই মান ভঞ্জনের দৃষটান্তে পাঠক দেখুন। 





নাম বিতরণ । 


... ভারতে বিশেষতঃ বঙ্গদেশে নব নব ধর্ম প্রচারার্থ প্রচারক নিযুক্ত হই 
খাকেন। সনাতন হিন্দুধর্ম প্রচারার্থ প্রচারক আবশ্তক হয় না, সেই কারণে 


হিন্দু প্রচারক অত্যরলই দেখা যায়। কথকঠ'কুরেরাঁ ফুলের মাল! গলায় 
ছিলি ৯০১4০৯১১১১৯ 


১৯২ জন্মভূমি ! €ম সংখ্যা! । 


অন্ভুত অলঙ্কারের সংযোগ থাকাতে জ্ঞান পিপান্থু লৌকের পক্ষে তাদৃশ উপকার 
দায়ক বোধ হয না) শ্রীঞ্গোক ও ইতর লোকেরাই তাহাতে আমোদ প্রাপ্ত 
হয়। অতএব সিদ্ধান্ত হইতেছে, এদ্দেশ প্রচলিত ক্কতাকে প্রকৃত পক্ষে 
ধর্ম প্রচার ব্লা বায় ন!। বিশেষতঃ কেবল এক একটি স্থানে নেইক্প ধর্ম 
কথা সীমাবদ্ধ থাকে। 

স্থানে স্থানে ধর্মগ্রচীার্থ গ্রচারকগণ পরিভ্রমণ করেন, সে প্রথা খুষ্টান্‌ 
'সিশানারী মহাশয়ের! প্রবর্তিত করিয়াছেন, দেখাদেখি আমাদের ব্রাহ্ম ভ্রাতৃগণও 
স্থানে স্থানে শ্রচারক প্রেরণ করিতে আরস্ত করিয়াছেন। 

ও ছই লশ্রদায়ের এচারকেরা ধর্মসমাদ হইতে সাহায্য প্রাপ্ত হইয়। থাকেন, 
নিঃস্বার্থ প্রচারের দৃষ্টান্ত বিরল। 

নিসবর্থভাবে প্রচার কোথায় ছিল ?_নবহীপে। প্রত ্রীগৌরাঙটৈতস্ত- 
। দেব বিশাস্বার্থে হিনুস্থানের প্রায় সর্ধত্র হরিনাম গ্লিওরণ করিয়াছিলেন। 
তাহার প্রিষ্ব সহচর নিত্যানন্দ ঠাকুর নিয়ত নাম বিতরণে তাহার প্রধান 
সহায় ছিলেন। একটি দৃষ্টান্ত দেখুনঃ 


কীর্তনের সুর । 
নিতাই টিতে টলিতে, চলিতে চলিতে, বলিতে বলিতে যায় | . * 
এনাম কে নিবি, ত্বরায় আয়; 
ওগো! তোরা আক গো আয় ॥ 
হরিনাম,_মধুর নাম, তোরা কে নিবি, কাছে আর গো আর। 
এনাম বিনামুল্যে দিৰ, জগত মাতাব, মাথা মুড়াইৰ হরির পায় ॥ 
তোরা কে নিবি, ত্বরাক়্ নেচে নেচে তোরা আয় গোঁ আয় 
দেখুন _এমন নিঃস্বার্থ ভাবে হরিনাম বিলাইতে এ পর্যত্ত কে পারিয়াছেন? 
গারিয়াছিরেন কেবল মহাপ্রভু চৈতন্থদেব আর প্রিরভক্ত নিত্যানন্দ প্রত! 
এখন সেই নিতাই চৈতত্ত মহাপ্রভুর গ্রচারিভ পবিজ্ঞ বৈষ্ঃবধর্সের কি আবস্থা 
হইগ্নাছে তাহাই আমর! ভাবি! 


স্পা ও আনি 





ধার্মের বিচিত্র গতি । 
লৈখক,স্পশ্রীধুক্ত প্রসাদদাল গোস্বামী । 


পাওয়ার ঘনগ্তামের পুত্র আকুল মিত্র জদিদারের কৃপায় পিতৃপদ্দ প্রান্ত 
হইয়া একৰৎপরের মধ্যেই প্রায় পেড় হাজার টাকা তহবিল তছর্‌প করিয়! 
এবং জমিদারের বিন। অনুমতিতে কতকগুলি খারিজদাখিল. করিয়া! কিঞ্চিৎ 
অর্থ সংগ্রহ করেন, এবং হিসাষ নিকাশের পূর্বেই নিজ বুৰ্িবলে স্ত্রীকে 
তাহার পিত্রালয়ে প্রেরণ পূর্বক বেমালুম ডুব মারেন। অকুলের গড্ী 
হরিণীনয়নাও পতিব্রতার আদর্শ। তিনি অপহৃত অথ্থের মধ্যে দেঁড়হাজার 
টাকা মাত্র নিজের হাতে রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্ত টাকা অর্থাৎ যবলগে পঁচাত্তর 
টাঁকা স্বামীর হস্তে দি সাশ্রনয়নে স্বামীকে ছয়ণাসের জণ্ত ব্দীয় দেন, এবং 
পতিবিরহে প্রত্যহ তিনবার মাত্র আহার করিয়া দারুণ মনঃকষ্টে যামিনী যাপন 
করেন। : অকুল অকুলপাঁখারে ভাপিয়। বেড়াইতে লাগ্িলেন। 

এদিকে সহ্ৃদয় 'জমিদার মহ।শর পুরাতন কর্ণাচারীর পুত্রের প্রতি কূপাঁপর* 
বশ হয়! ফৌজদারি মামলা না করিয়া দ্বাওয়ানি আদালতে ডিক্রিহীসিল 
করতঃ তাহার বাস্তুভিটাট ৩৮২ টাকায় ডাকিয়া লই. ক্ষান্ত হইলেন। 
গোল মিটিল। ক্রমে নবোর্দিত শ্মশ্রকুচ্চ পমন্বিত অকুল মিত্র স্বশুরালয়ে দর্শন 
দিলে, পতিপরা়না হরিণী তিনদিন সাদর পতির অর্চন। করিতে ব্রি করি- 
করিলেন না। এই দিনব্রয়ে পতির প্রবানকাহিনী শ্রবণ করতঃ শ্রবণ যুগল 
পরিতৃপ্ত করিঘ। লইলেন। কিন্তু যখন শুনিলেন, যে আধ্যগু্র কাশীধামে 
বাটি টাক হারাইয়। ছত্রে ভৌজন করতঃ দিন যাঁপন করিয়াছিলেন, তখন 
আর দুঃখের পরিসীমা রহিন না । ছুঃখট। স্বামীর ছত্রে আহারের জন্য নয়, 
ঘে বাধটি টাকা তাহার চুরি গিয়াছিল, সেই বাবট্ি টাকা স্বামীকে কেন 
দিযাছিলেন, হহাই দারুণ দুখ, এবং সেই ছুঃখের কথা তিন দিনের মধ্যে 
ত্রিশবার সুখে বলিগ্লাছিলেন, মনে কতবার) উদয় হইয়াছিল, তাহ। ভগবানই 
জানেন। 

এখন পাঠক সমীপেও একট কৈফিয়ত দেওয়া আবশ্তক হইয়াছে আনে 

কেই বলিবেন, ছত্রে ব্রাঙ্ষণেই আহার পায়, অকুল মিত্র কেমন করিয়া 
পাইলেন? ছত্রে ত্রাঙ্মণেওর জাতি আহার পীয় কি না জানি না, কিন্ত 


১৯৪ জন্মভূখি | €ম সংখ্যা । 


গ্রহণ করতঃ ব্রাঙ্গণ হইয়াছিলেন, অর্থাৎ নামের আদি আস্ত পরিবর্তন করতঃ 
কেধল মধ্যের কুটুকু মাত্র রাখিরাছিলেন। তাহার পর হরিণী যখন গুনিলেন 
যে, ছত্রের ত্রাহ্মণদিগকে যাজীগণ মধ্যে মধ্যে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াতে, 
এবং টাকাটা লিকিট। দক্ষিণাও দিতেন, তখন ব্যস্ত হইয়। জিজাস! করিগেন, 
*সে সব টাক! আছে ত £? 





“কেমন করিয|। থাকিবে? ছত্রে একবেলা মাঞ্ খাইতে পাইাম, রাত্রে 
খী পয়সা হইতেই. থাইতে হইত, তার উপর দুখান কাপড়, একখান ভাল 
কম্বল কিনিতে হইয়াছে, সব ত চু শিম্মাছিল 1” 

“আসবার খক্সচ পেলে কোথা ?” 

“এক রাণী নিমজণ পরয়। একখানা গিনি দরগা দিয়াছিলেন, ভাতেই 
এসেছি” 

গিনি! তবে আর দন কতক থেকে জার খানকত্ত গিনি নিয়ে এলেন! 
ফেন? আমার বালা জৌড়াটার ছুএক যায়গায় ফুটে! হয়ে গিয়েছে, ভেঙ্গে 
একজোড1 ভারি বালা হ'ত।" , 

*রানীত রোদ আসেন, গিনিও রোগ পাওয়া খায় না” হতাশ হইয়া 
হুরিণী জিজ্ঞাস! করিলেন, “তবে গিনিখান তাঙ্গিয়েছ ?* 

পন! ভাঙ্গালে আঁস্বো কি কয়ে ?* 

“গাড়ি ভাড়ীতে সব টাকাই খরচ কয়ে গেছে নাকি ?* 

এনা, গোটা সাতেক টাকা আছে, তা মনে কর্দ্ধি, একটা চাকরি বাফরির 
চেষ্টায় ত বেরুতে হবে, তরী কটা টাক! হাতে ক'রে বেরুবে| 1” 

পত। ভাল কিন্ত সাত টাকা দরকার কি? ছুটে টাক সঙ্গে থাকলেই ঢের) 
আমার জল খাওয়ার জন্তে পাচ ছ টাক! দেনা হয়েছে, কি করে গুধবে! 
ভেবে মরছিলাম, তাঁ আপাততঃ পাচট! টাক দিলে. কিছু, দিনের আস্তে 
নিশ্চিন্ত হই।” 

হগ্গিণী মাতার একমাত্র কন্চা, হরিণীর পিতামাতা উভয়েই : বর্তমান, 
ইরিনীর জ্যেষ্ঠ ছুই ভ্রাতা উপার্জনক্ষম। পিভারও কিছু আছে। পিত্রালয়ে 
হরিণীকে নিদ্ধের জন্ত এক পয়সাও ব্যয় করিতে হয় না, অধিকত্ত মাতার 
যঙ্গে পরান করিয়া নিজের হাতের টাঁকা সুদে খাটাইে আর্করিয়া- 


নিন রত টিন রর ০ যানি টি বাররেরারিরারেদ 


২২শ নর্জ। ধর্থেক বিচিন্্র গতি । ১৯৫ 


পত্ধীপরায়ণ অকুল ছিরক্তি- না করিয়া শ্রীর হস্তে টাকা পাঁচটি দির! 
ছছটি মাত্র টাকা সবল রাঁথিলেন। 
 চতুর্থরিন হইতে হরিণী স্বামীকে চাকরির চেষ্টায় বাহি্স হইবার দ্বন্ত 
তাগিদ. দিতে আরম্ত করিলেন; অকুল আগ কাল করিতেছেন দেখিয়া তাগাদা 
ক্রদে জোর হইতে লাগিল। শেষে একদিন হরিণী স্বামীকে বলিলেন, “দেখ, 
আমার বাঁপের বাড়ী বসে বসে খাচ্চ, এর! মনে মনে বিরক্ত হচ্ছে, তা বুঝতে 
গাচ্চ না ?, ভোমার ভ ল্জ! সম নেই, কিন্ত আমার মাথা ফাটা যায়” 
পঞ্চরিনই অকুল পথের সম্বল দ্রই টাক! হাতে কন্দিয়া চাকরির চেষ্টায় 
আবার অকুণপাথায়ে 'ভাঁসিলেন। চাঁকরিগ্জ কথাই প্রথমে মনে আসা! বাঙ্গা- 
লির ম্বধর্মা। বিশেষতঃ একটু, অতিসামান্ত, গেখাপড়ী জাঁনিলে, তাহার আর 
কোনও কর্তৃত্য কর্ম থাকিতে পারেনা । 'অকুলও দ্বধর্ম পালন অবশ্থ কর্তধা 
স্থির করিক্জ, কলিকাতা অভিষুথে প্রস্থিত হইলেন। কলিকাতা আটি ক্রোশ 
গথ তিনক্রোশ পদবরজে গেলে রেলে যাওয়া! যাইতে পারে, কয়েক ক্রোশ 
পথ স্থাটার পরিবর্তে অনর্থক রেলে স্তয়েক আনা পয়সা নষ্টফর! অকুল 
নির্বোধ ও আলমের কার্ধ্য মনে করিয়। পদব্রজেই কলিকান্ত! গমন স্থিয় কক্সি- 
লেন।, বিদেশে, দিশেষভঃ কলিফাতার ্তায় পরিচিত স্থানে যাইতে হইলে 
বা্মণ হওয়ায় নেক আন্ুবিধা, দূর হুইতে পারে মনে করিয়া, পথিষধ্যেই 
পূর্বনাম ও ত্রাঙ্গণ বেশ গ্রা্দ করিলেন । ক্রোশদবর পথ অতিরূম করিয়া 
দেখেন, একজন কৃষক বেশী লোক তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছে 
প্রথমে একটু ভয় হুইণ লোকট। দন্ছাদলের নয়ত? ভবে দিনেক্জ বেলা, 
পথে লোকও যাতায়াত করিতেছে, সাহসে ভয় করিয়া চলিলেন। সাহস 
না করিয়াই ৰা কি করেনঃ লোকটা সঙ্গে সঙ্গে চলিল। অকু পাঁটওয়ারের 
পুর্ন বটে, কিন্ত সতখনও পাকা পাওয়ার হর নাই, টার ডাকাতের ভয়টা অন্ততঃ 
সায় নাই। 
- আর৪ অর্দাক্রোশপথ অঞ্জিক্রম করার পর যথন লোকালয় নিকট 
হইল, তখন পশ্চাৎ ফিরিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার বাড়ী কোরায়?% 
লোকটা বিনীত ভাঁবে উত্তর করিল,_-“আন্ডে দাদাঠাকুর ! আমার কেও 
দে্ট,__মাগার বাড়ী ছিলাম, ত| মামী রাগ করে তাড়িয়ে দেছেন, তাই কল্‌- 
কেতায় যাঁচ্চি, একট। চাকরির চেষ্টায় 1” 
“তোমার কেও নেই ?”-_ অকুগের একটু সাহম হইছে । 
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, পরা দাঁদ' ঠাকুর! ছেলে: বেলায় বাঁপ মা মরে গেছলো, তাই আরী আমার 
মানুষ করেছেলো, এখন আমরী নেই, মামী তাড়িয়ে দিলে, আরী থাকৃলে কি 
আর পারত ? 

উ্য়ে পথ চলিতে আরম্ভ করিল কিয়ংক্ষণ পরে কুল জিজ্ঞাস! করিল, 
*তুমি কিছু কায, করতে না ?” 

পকর্ধনি কেনে ? বাবুদের বাড়ী কাব কর্ণ হলেই যেতাম, খা্টুতাম, মিটুই 
মণ্ডা খেতাম, যাঁজ। পাগলি শুন্তাম, কোথাও বাধা চাকরি করিনি!» 

“কিলকাতায় কি চাকরি করবে £%” 

“যা জুটকে তাই করব 1” 

"আমার কাছে চাকরি করনে ?” 

গকরবনি কেনে ঠাকুর? তুমি কি কায করেন?” 

“আমি কবিরাজ, দেশে রোজগার কম, তাই কলকাতার যাচচি, কবিরাজী। 
কর্তে। বেশ তুমি যদি জামার কাছে থাক, ত কি মাইনে নেবে ?৮ 

“তোমার পেসাদ পাব, আর মাসে মাসে ছ এক টাকা যাহা দেবেন 1৮ 

“তা বেশ, তোমার ও পু টলিতে কি আছে ?% 

“আস্বার 'সময় বাবুদের বাড়ী বিদেয় নিতে গিছলুম, তা হর 
চাদর আর একটি টেকা দিলেন, গি্ী মা একটা আধুলি দিলেন, আর দাদাবাবু 
তার গাদ্বের একটা ভাল পিরেন দিলেন, তাই আছে 1৮, 

“বেশ কথা, কলকাতায় গিয়ে ওসব আমার কাছে রেখে দিও, এখন চল । 
তোমার নাম কি?” ট 

ণযে আজ্ছে দাঁদাঠাকুর ! আমার নাম সরল চন্দর 1” 

অপরাহ্ণে উভয়ে কলিকাতায় গৌছিলেন। পথে মরল চন্দ্রের আধুলি 
ভাঙ্গাইয়' উভগ্বের জলযোগ হইল । 





পথে আসিবার সময় আকুল সরণ চন্দ্রকে দিয়! কতকগুল! পাতা লতা 
গ্রহ করিগ্না লইলেন, অভিপ্রায় ওষধ' প্রস্তত করা। এ মতলকটা সরলকে 
পাওনার পর এবং তাহার নিকট- আপনাকে কবিরাঞ্জ বিয়া পরিচিত করার 
পর তাহার মস্তিফে উদিত হয়'। 
কলিকাতা বড় কঠিন স্থান? ত্াঙ্মণই হও আর দেবতাই হও, রাতে 
কোথাও থাকিবার স্থান পাইবে না। অগত্যা সেই রাত্রেই অনেক অনুসন্ধান 
করিয়। একটি ক্ষুদ্র গোর ঘর মাসিক ছুই টাকা ভাড়ায় লইয়, সেখানে 


হংশবর্ধ।  .. ধর্তের বিচিত্র গতি। ১৪৭ 


৭১০ ০২২ সি 
একমাসের ভাড়া অগ্রিম দিয়। থাকিতে হইল উতমের সম্বল এক টাকা 
স্বাত্র রহিল। প্রতুভক্ত সরল সর্বস্ব অকুলের হন্ডে দিয়া! নিশ্চিত হইয়াছে । অকুলও 
সরলের: প্র নকু মৈত্র হইরা সরলের কীপড়, চাদর, এবং জামার অধিকারী 


হইয়াছে। 
প্রভাতে "কুল মিত্র ওরফে নকুড মৈত্রেয় মহাঁশয় প্রিয়ভৃত্য সরলকে 


ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ সরল! রাতটাত কোনফতে কাটিল।, এখন আহা” 
রাদির ব্যবস্থা তব কর! চাই)” 
“আজে ও চাই বই কি, না খেলে চল্বে কেন ?” 
পগুঁজি পাটাত কিছু নেই ।” 
“তা ত নেই” 
“তবে এক কাজ কর।” 
প্যা বলবেন তাই করব, আঁপনি কেবল চারটি ভাতের ব্যবস্থ! করুন।” 
তাই কর্ৰ বলেই ত বল.ছি।” 
. িধুন 1 
“তুমি একবার.সহরে বেরে?ও।” ঃ 
. “বেরুচ্চ,৮ বলিয়। সরল বহির্গমনোগ্ঠত. হইল দেখিয়া: নকুড় .বলিলেন, 
পবেরিয়ে কি করবে বল দেখি? 
“কি করব?” 
“তুমি কীল পথে এক এক বার গুণ গুণ করে গাইতে ছিলে না? তোমার 
গুলাত বেশ! ॥ 
“আজ্ঞে বাবুদের বাঁড়ী বাতা, পাচালি শুন্তাম তারই. ছুই একট! গান মনে 
গড়ছিল, তাই গাইছিলাম।” 
ণহরিনামের গান জান ? 
"আজ্ঞে জানি বই কি, গাইব ?” 
পগাণ্ড দেখি একটা 1” 
সরল একটি সুন্দর হরিনাম গান, করিল, নকুড় সন্ধপষ্ট হইলেন, বলিলেন, 
'তুমি,এই. গানটি গেয়ে সহরে বাড়ী বাভী ঘুরে কিছু ভিক্ষে করে আন। কেও 
বেশি গান. কর্তে. বন্ধে গান পিছু এক পয়সার কম নিওনা, পারত, ছুপয়স! 
করেই আদায় করো । এখন যাও, দেখ, যেন বেশিদুর যেওনা, সহরের্‌ সান্তা 
বড় গোলষেলে, গথ-ঠিক. করে যেও ।” বলিয়া তীহার ঠিকান! বলিয়। দিযোন। 
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সরল ভিক্ষা বাহির হইল। নকুড় বাবু প্রাতবেশিদদের খোলার চালের 
পার্থদেশ হুইতে ইন্ধন স্বরূপ কিছু বাঁপারি বেমালুষ সংগ্রহ করিলেন, একটি 
চুল প্রন্তত কক্সিলেন, হাতে খুচুর| ছচার পয়সা বাহা ছিল+ লইয়া যংকিক্িং 
তৈল লবণ সংগ্রহকরিয়৷ রাখিলেন। 

এদিকে বেল' প্রার দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হয়, রী নকুড় চিন্তিত হইলেন, 
হয় সরল পথ তুলিয়া গিয়াছে। বাস্তবিকই সরল পথ ভুলিয়াছিল,; তবে 
গ্রভুর আদেশ স্মরণ করতঃ বছদূর যাস্স নাই, নিকটেই ঘুরিতে ছিল, বাঁণ1% 
নিকট দিয়! ৩৪ বার যাতায়াত করিয়াছে, কিন্ত গলি ঠিক করিতে ন। পারিয়া 
নিণটবর্তী এক দোকানে বসিয়া এক পয়সার মুড়ি কিলিয়! চর্র্বণ করিতেছে। 
মকুড সরণপের সন্ধানে বাহির জইয়াই ভাহাপে পাইলেন! তখন প্রন্তু ও ভূত্য 
উভয়েই নিশ্চিন্ত হইয়! বাপায় ফিরিয়া পাকের আয়োজন করিলেন। সরল 
প্রথম'দিলেই নগদ পাঁচ আন ও প্রায় দুইসের তওুল সংগ্রহ করিয়াছেন। . 

প্রথম দিন কাটিয়া গেল। সরল গ্রতাহই ভিক্ষায় বাহির হই চারি, 
গাচ, ছয় আনা, কোনও দিন ঝা আট দশ আনা নগদ ও কিছুকিছু তঙ্ল 
আনয়ন করে, গ্রভূ ভৃত্যের বেশ দিন কাটি যায়। নকুড় একখান! টিনের 
গায়ে কবিরাঙ্গ নকুড় চক্র মৈত্র লেখাইয়' গলির মৃথে লাগাইলেন, তাঙ্কাতে ও 
মগ মধ্যে ছুচারি আন আম্দানি হইতে লাগিল। এক মাস অতীত হইলে 
নকুড় হিসাব করিয়া! দেখিলেন, খরচ খরচা বাদে চৌদ্দ টাকা নয় জানা, উগ্‌ত 
ছুইয়াছে। তখন একবার পরলকে পাঠ'ইয়। গৃহিণীর সংবাদট! লওয়া আব 
মনে করিলেন। অকুল ঘে কোন উপায়ে উপার্জন করিতেও কুঠাশূন্ত, 
ভগাজ্িত অর্থ নিংশেষে পাতপরায়ণ! হরিণীকে দিতেও তক্রপই কু্ঠাশূন্ত । 

সাপ €.কষমশঃ ) 


সমালোচনা । 
১1 কুম্ুমাঞ্জলি ।_শ্ীযুক্ত রাজেন্্রনাথ দালাল কতৃক নফলিত 


/ 


ও প্রকাশিত? সম্কলিত. পুস্তকের কোন্‌ কোন্‌ কবির রমনা সঙ্কজিত তাহ! 


লেখা থাকে, এ পুস্তকে তাহা নাই। সন্কলন কর্তা একস্থানে, লিখিয়াছেন, 
প্পসাধারণতঃ লেখক সম্প্রদীক্ক 'য ভাবে প্রণোদিত. হইয়! গ্রস্থ রটনা করেন, . 
আমা রন! প্রবৃত্তি তাহা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন * * * পাঠক নহাগয় 


নি রাটযিরারা..2 স্রাব রান « বারি বির রান্না, প্রা বরাস. ্রিলীক ছি এ 


হইশ বর্ষ সমালোচন!। ১৯৯ 





মৃত্ঘন কথা বটে। সাধা'ণ কর্গপের বচন প্রবৃত্তি হইতে এই লন্কলন 
কর্তার রচনা প্রবৃত্তি সম্পূর্ণ বিভিন্ন, এই অংশ পাঠ করিয়া গ্রথমে আমাদের 
হাসি আসিয়াছিল. কিন্তু সেই যে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রবৃত্তি, তাহা বুঝিবার 
কিছু ব্যতিক্রম ঘটাতে আমাদের অভিপ্রায় প্রকাশে প্রবৃত্তি আদিলনা। 
*জস্কলিত” এই শবটি পাঠ করিলে বুঝাধায় অপরাপর কবির কিছু কিছু 
সঙ্গীত সংগৃহীত হইয়াছে, কিন্তু এই পুস্তিকা কোন্গুলি' সংগৃহীত এবং 


কোন্ুলি দালাল মহাশয়ের নিজের রচনা, তাহা বুঝিতে পারা গেলনা) ' 
বিশেহ করিয়া লিখিয়৷ দিলে ভাল হইত । 


শ্রীষস্তগদগীতী৷ ।--এই জ্ঞানগর্ভ নামযুক্ত কয়েক খানি ভিন্ন 'ভিন্ন 
পুস্তক বঙ্গসাহিত্যে প্রচারিত হইয়াছে, ভিন্ন ভিন্ন পণ্ডিত মহাশখের। 
তাহার অনেক স্থল আপনাদের জ্ঞান বুদ্ধিমতে সাজায়! লটয়াছেন। সেই 
সকল গ্রন্থের গুণাগুণের তুলন! করা অল্প সময় সাপেক্ষ নহেঠ একখানি গ্রস্থের 
সমালোচনা স্থলে সেই গুরুপাঠে আমর! হন্বক্ষেপ করিব না। অগ্ঠ যে প্রস্থ 
খানির আলোচনা করিবার ইচ্ছা হইয়াছে, মেখানি শ্রীযুক্ত গ্রসাদদাস গোস্বামী 
কন্তৃক গ্রকাশিত। ইহাতে মুল, থয, সন্ধিবিচ্ছেদ, শব্দার্থ, আধ্যাঝ্সিক বাঁখ্যা 
'ন্ক্বাদ, ভাবার্থ ও গীতোক্ত উপদেশের সারমর্ম সঙ্কলিত হইয়াছে। গীতার 
ন্যায় জ্রানোদগ্রস্থের যত অধিক প্রচার হয়, বিশুদ্ধতা সাধনের যতই চেষ্ট। হয় 
ততই উপকার ।. গোস্বামী মহাধয় যতদূর পরিশ্রম করিয়াছেন, রসাস্বাদন 
করিলে সুবিজ্ঞ পাঠক মহাশয়েরা ত।হার সার্থকতা উপলব্ধি করিতে পাঁরি- 
বেন; আধ্যাত্মিক ন্যাখার..অংশটি আলোচন|। করিতে পাঁঠকগণের যে শ্রম গ 
সময় ব্যমিত হইবে, তাহা নিরর্থক হইবে না, অসঙ্কচে তাহ! আমর! নির্দেশ 


কমতে পারি। গ্রোস্বামী মহাশয় তাহার প্রকাশিত এই পুস্তকখানির মূল্য 
স্থির করিয়াছেন এক টাক আট আলা। 


সীীরামকৃষ্ণম্তবামত ।_পরমছংস ভগবান প্রপ্ীরাম্ক্দেবের 
অনেক গুলি ভাবুক ভক্ত ভিন্ন ভিন্প আকারে অনেকগুলি ন্তব কবচ প্রচার 
করিয়াছেন, সে গুলি বিক্ষিণ্ হইয়। আছে, পরমহংসদেবের অনৈক ভক্ত 
যুক্ত ত্রিপুরাচরণ সেনগুপ্ত সেইগুলি একজ করিয়া পৃস্তকাকারে প্রকাশ করি- 


'ঝাছেন। এতৎ পাঠে ভত্ত মণ্ডলীর আনন্দের সহিত বিশেষ উপকার লাভ হইবে 
লন্দেং নাই! ? 


. প্রাঙ্গণের ভর্গতি ও তাঁহার প্রতিকার উপায় 1- শ্রীযুক্ত রাজা 


২০ - জন্মভূমি 1- €ম সংখ্যা । 





খামের মহামগ্ুল শাস্তপ্রকাশক সমিতির লিমিটেড খেসে মুদ্দ্রত, মুল্য এক 
আনা মাত্র । 

এই পুন্তকথানি প্রকৃত উপযুক্ত সময়েই প্রকাশিত হইয়াছে । বারি 
বরাঙ্মণগরণের যেরূপ ছুর্মাতি হইয়াছে, ত্রাক্গণেরা নিজেই তাহা বুঝিভেছেন, সে 
ভর্গতির প্রতিকারের উপায় নির্দেশ করিয়া রাজা, *শিশেখরেশর এদেশের হিন্দু 
সমাপ্পের ধন্যবাদাহ্ হইগ়াছেন। আমতা অনুরোধ করি. ছুর্দশাপন ব্রাহ্মণের! 


* এই পুস্তক্থানি মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিয়। আপনাদের ছুগীতি দুর করণে 
সাধামতে তৎপর হইবেন। | 


প্রাপ্তি স্বীকার । 


কলিকাতা ৫৯ নং রাজা! নবকৃষ্ণের ইটস্থ সুবিখ্যাত--কবিরা্গ শ্রীযুক্ত 
দতীশচন্ত্র শরম কনিভূষণ মহাশয়ের ১৩২১ সালের চিত্র পার্তকা আমর! উপহার 
খাইয়াছি। চিত্রথানি এরন্দর বিশেষত পুর্ণ -_চিত্ে স্থনীল সলিল! ভ্রোতস্বতী. গ্রাম 
প্রান্তর, বন উপবন ও পাহাড় পর্বত ভেদ করিয়া ছুরদূরাস্তরে তরগমালা 
উচ্ছ্বাস ছুটাইয়া যাইতেছে, তগুপরি কারুকার্য থচিত স্বেতু” বৃক্ষলতা পরিপূর্ণ 


নগর, নদীবক্ষে শানবীধান ঘাট, এবং তীরে ভগবান শ্রীশ্ীসোমনাথের 
শ্রীমন্দির। ও | 
কবিরাজ শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র শন্মা কবিভুষণ মহাশ কলিকাতার একজন 


নর্ধজন সুপরিচিত সুশিক্ষিত প্রথিত নীমা কবিরাঞ্গ ; তাহার চিকিৎসা নৈপুণ্যের 
পরিচয় আমরা অনেক সময় প্রত্াক্ষ করিয়াছি; কবিরাজ মহাশয়ের আবিষ্কৃত 


ঘদোমেশ্বর রসায়ন” মহৌষধটিকর নামের সার্থকতা এই চিএ পঞ্রিকায় অক্ষুণ্ন 
ক্লাখিবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস । 
বাঙ্গলা ডেট-কার্ড ।__কালকাতা ১৪৪৪ নং স্থারিসন রোডের কার- 


বাইভ বা গ্যাসের মসল! বিক্রেতা সুগ্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী কে, সি, দে এও সন, 
আমাদের একখাঁনি “ডেটকার্ড বা তাস পঞ্জিকা” উপহার প্রেরণ করিয়াছেন। 
এই ডেটকার্ডে বাঙগল! তারিথ, মাস, বাপ, পর্যযক্রমে সসজ্জিত আছে। প্রতি 
দিন প্রাতে বার ও তারিখের কার্ডখানি বদ্লাইগ়া দিতে হয়?_-বাঙ্গলায় থে 
ইংরাজী “ডেট্কার্ডের” অনুকরণে এরূপ সর্বানুন্দর ডেটকার্ড হইতে পারে, 
তাহ! ইতিপূর্রে আমাদের ধারনায় আইসে নাই; ইহা! এক নৃতন জিনিষ ' 
গৃহে থাকিলে গৃহের শোভা বৃদ্ধি হয়! আমর! কে, পি, দে এও সনের ব্যব- 
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প্লনলী জন্মমুলিস্থ আ্রমাহসি যাবাশ্রত্তী” 


স্বাতিনক্ষস্ত্রিক্ষা এ ভ্নস্নাতেলাচক্কীী 


২২শ বর্ধ। | ১৩২১ সাল, আশ্বিন। ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


স্রীহ্রর্গোৎসবের তত্তৃকথা । 
. লেখক, শ্রীযুক্ত শ্যামলাল গোস্বামী । 


শরৎকালে যখন সমীরণ হিল্লোলে হিল্লোল তুপিয়া, বিকচারবিন্ন সৌন্দর্য 
ভূয়িষ্টা অরবিন্দ লক্ষণ শরৎ লক্ষী সমাগনা ছন_ধরণী উল্লাসে” প্রোর্লোসিত 
হইয়া শুভ্রাকাশ [কুন্থমূপ কৌধেয় বসন পরিধ!ন করেন__ন্ুুনীল গ্রগন হাস্ত- 

: ময়, নীল অরণ্যানী হান্তময়্ী এবং স্থনীল সলিলা তড়াগতাটনী কুমুদ- 
ঝহলার কমলদলে শোভাময়ী ও হান্তময়ী হয়, বঙ্গবাসী হিন্দুগণ' তখন 
রীস্রীহর্গাদেবীর আরাধনা করিয়া থাকেন: .যথন নির্গলিভাধুক্ষ লঘুশারদমাঁল! 
কঠে পরিধান করিয়া সু প্রসন্ন দিগ্গনাগণ নির্মলেন্দুহ্যতি পরিচ্ছিন্ন ব্যোম- 
মার্গের স্থানে স্থানে প্রজলিত হীরকথগ্ডবৎ তারকার বন্তিকা সমগ্র রঙ্জনী 
জা'লয়া রাখিয়া প্রভাত সমাগমে সেইগুলিকে সুরভিফুতৎ্কারে নির্বাপিত করণ 
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২০২ জন্মভূমি । ষ্ঠ সংখ্যা । 


গ্ুশালিনী শালিধান্তময়ী কেশরাজি হতে বারিবিন্দুপাতের স্ভায় শিশরবিলপাতত 
হয়_যখন রাজা, প্রক্দা, ধনী, নিধন, ইতর, ভঙ্জ সকলের অন্তঃকরণে 
আননোর উৎস প্রবাহিত হয়, তখন বঙ্গের হিল্ুগুহে যোড়শোপচারে দুর্ধী 
দ্বেবীর পূজা হইথ) থাকে। 
বরাবর যেমন হইয়া থাকে, এবারও তেমনই বঙীয় হিলুর গৃঙ্ছ মায়ের 
শুভাগমন হঈতেছে--সকলেই এ পুজোৎসবের জন্য অন্পধিস্তর আননিত হই 
স্লাছেন, কিন্ত ক়জনে এই পুজোৎসবের উৎপত্তি কথা জানেন। 
শাস্্ে কথিত আছে, কশিযুগে ছুর্গীদেবীর আরাধনা করিলে অশ্থমেধেয় 
তার ফল লাভ হয়, “দুর্গা" পবের বুাৎপতিগত অর্থ নিয় প্রসঙ্গে দেবীভাঁগবত 
বলিয়াছেন,_- " 
পছর্গাক্রায়তি ভক্তং যা সদা ছর্গতিনাশিনী। 
হজ্জে 1 সর্ববদেবানাং তাং ছ্র্গীং পুজয়াম্যহম্‌॥৮ 
অর্থাৎ ধিনি ভক্তকে চর্গ বা দুর্গম অবস্থা হইতে ত্রাণ করেন,” তিনি 
ছর্গতিনাশিশী হ্র্গা। যিনি সব দেবতাগণেরও ছকে .সেই ছুর্গীকে আমি 
পুজা করি। 
মহাবিদ্। মহাবন্ধ, কুকাধ্য, শোক, দুঃখ, নরক, যমদণ্ড, জন্মমৃত্যু এবং 
অতিরোগাদির ভননকক্রী বলিয়া শান্্কারগণ দেবীকে “ছুর্গ” নামে অবিহিত 
করিয়াছেন, 
“ছর্গে দৈত্যে মহাবিগ্নে মহাবদ্ধে কুকর্মানি। 
শোকে ছুঃখেচ নরকে যমদণ্ডেচ জন্মানি ॥ £ 
মহাভরেইতি রেগে চাপ্যাশন্দোতস্তি বাচিকঃ। 
এতান্‌ হস্তেব যা দেবী স হুর্গী পরিকীর্তিতা ॥ 
আহা ছর্গানামের কি অপার মহিমা! যে. একবার ভক্িদ্গনৃকষ্ঠে 
শ্রভাতকালে ছূর্গানাম উচ্চারণ করে, সে পাঁপী হউক, তাঁপী হউক, কুর্যোদয়ে 
তমোরাশির স্তান্ন অমনি তাহার বিপদরাশি দূরীভূত হয়-_ 
“প্রভাতে যঃ ক্মরেন্নিত্যং ছর্গাহগক্ষরদবয়ম্‌। 
আপাস্তস্ত নশ্তন্তি তমঃ সুর্যোদয়ে যথা 1৮ 
দর্ণার এই নিখিল বিশ্বসংসারের পালয়ত্রী এবং চরাচর জনগণের স্ষ্টিকর্তী, 


তাই আমরা আজ এই শুভ পুণ্যময্ন শরৎকালের পবিত্র মুহুর্তে আমাদের 
পেস ০ ০০০১ ০ বি কি. ১. আরা ০৪১০১, 


২২শ বর্ষ? হুর্গোৎসবের তত্বকথা। ২০৩ 





যী জান-_ইচ্ছাক্রিয়ানূপিনী মহাশক্তি দশভূজা ছুর্নীয় পূজার আমরা সকলেই 
০ হানন্দোৎসবে মাতিয়া উঠিয়াছি! স্ুনির্শ্ল নভোমগ্ুল আজ এই সুখের 
শারদীয় মহোৎ্সবে স্থির, গ্রশীন্তভাব ধারণ করিয়া আমাদিগেরই ভবিষাৎ 
যে শুভময়ী তাহ। ঘোষণ! করিতেছে) স্ুগন্ধবহ সমীরণ ণই শুতযোগে 
শারদফুল্লকুম্মাবলীর সৌরভরাশি দশদিকে ধিকীর্ণ করিয়া মন্দ মন? বহিতেছে! 
সকলই এই বৎসরাস্তের গুভদিনে ছুর্গৌৎসব মহাননো মাতোয়ার| হইয়া 
ছুর্গতিহারিণী ছূর্গামাতার শ্রীপাদপপ্সে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান মানসে হর্যোনত্ত হইক়! 
উঠিয়াছে। এমন মহানন্দের দিনে ভারতে-_বিশেষনঃ বঙ্গের গৃহেগৃহে আজ 
মা দুর্গার মহোৎসবের মহাননদ-উৎস সহত্র মঙ্গল ধারায় ছুটতেছে। আজ 
এই পুণমুহুর্তে বঙ্গবাঁপী হিন্দুগণের আননের সীমা নাইট । কর্ণন্ঞান, ধর্শ- 
পর়ায়ণ বঙ্গবাসী পরিবার আজ অতীত বৎসরের যাবতীয় শুভাসু ঘটনা 
বিশ্থৃতির অতলতলে বিসর্জন দিরা বর্তমানের আনন্দময় দুর্গোত্সব পুজানন্দে, 
ব্যবহারে সৌজন্ের পূণ আদর্শ হইয়া, আগরে ধার্টিকের অতুল সৌসাদৃস্ত 
প্রদর্শন পুর্ব্বক, কুলপরম্পরাগত রীতিপদ্ধতিগুণে ভন্রভার চরম সীমায় উপ- 
নীত! ধগ্ভ ভারতবাসী ! ধন্য বর্গবাপী! শতধন্য তোমাদের ধর্মোপাসনায় | 
ততোধিক ধন্য তোমাদের চৈতন্যমযী ছুর্গীপৃজীয়! তোধরাই আধ্যখধি 
মহরধিগণের প্ররূত আচরণ এবং ধর্দের আদর্শ রক্ষা! করিতে লমর্থ হইয়াছ; 
তাই মা-আনন্দময়ী ছুর্গী আজ তোমানের গৃহে গৃহে সিংহবাহিনী দশভুজা রূপে 
পিদ্ধিদাত| গণেশ, স্ুরসেনানী কান্তিকের, সর্দসম্পত্রূপিণী লক্ষ্মী এবং সর্ব 
নিগ্যাত্ববূপিনী সরস্বতীকে দগ্গে করিয়া তোমাদের পুজা গ্রহণ করিতে আপিয়া- 
ছেন। তাই গৃহে বসিয়াই আজ তোমরা সর্বশক্তিময়ী চিন্মমী ছুর্গাদেবীর 
রূপ সাকারবূপে মৃখুরীর আরাধনা করিস] কুতকৃতার্থ হইতেছ এবং সকলেই 
একমনে, একপ্রাণে এবং একন্বরে বজিতেছে-__ 
শসর্বস্বরূপে সর্কেশে সর্বশক্তিসম্িতে। 
ভয়েন্যন্্রাহি নোদেবি ছুর্থীদেবি নমোস্ততে 1” 
ছর্থাপুজা আমাদের পক্ষে নৃতন নহে। আমাদেরই আধ্যবংশের 'চৈত্র- 
কুলোছ্ছৰ মহারাজ সরথ শ্বারোচি্বদন্ব সরে প্রবল প্রতাপ বৈরগণ দ্বার। আক্রান্ত 
হইয়া রাজ্য, প্রধ্ধ্য, ধন, মান এবং স্বকীয় পরিবার পধ্যস্ত হারাইয়। একাকী 
বনেবনেপধ্যটন করিতে করিতে সমাধি নামক বৈশ্ঠের সমভিবা [হারে মেবস 


২০৪ | জন্মভূমি ।  * ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





ব্যক্ত করেন। ঞ্ষিবর দেধস রাজার অভিপ্রায় অবগত হইয়া টলিলেন, 
আপনার! মোহগতিনিপতিত হইন্। বুথা রাগ, ধন, লারাপুত্রাদ্দির জন্য ক্ষোভ 
করিতেছেন। ভগবান্‌ স্রীহবির খোগনিজ্রারূপিনী মহামায়াতেই সমন্ত জগৎ 
অর্মোহিত হইয়। রহিয়াছে । সেই দ্রেবী মহামায়া, তিনি জ্ঞানিগণেরও চিত্ত 
ধলপূর্রবক আকর্ষণ করিয়! ম্গামোহে মোহিত করিয়া ফেলেন। সেই মহা" 
মায়া কর্তৃকই এই চরাঁচর বিশ্বগ সৃষ্ট হইয়াছে। তিনিই প্রসন্ন হইয়! 
মান্থষের শক্কির জন্য বরদান করিয়! থাঁকেন। সেই মহামায়! দেনীই পরমা 
বিদ্য। ও মোক্ষের সনাতন হেতু স্বরূপা।” 

ইহা শুনিয়া! মহারাজ স্ুরথ ভিজ্রাসা করিলেন, মহাত্মন্] আপনি বাহাবে 
মহামায়। বলিতেছেন পেই দেবী কে? তিনি কিরূপে উৎপন্ন! হইলেন ? 
তীহার কর্মই বা কি? | 

মেধস্‌ বলিলেন “সেই দেবী নিত্যা। এবং বিশ্বরূপা । "এই জগৎ সেই 
মহামায। হইতেই বিস্তৃত হইয়াছে । তিনি নিত্য! বটে, কিন্ত দেবগণের কার্ধা- 
সিদ্ধিৎনিমিত্ত যখন আবিভূ্ত। হইয়। ধাকেন, তখনই তিনি লৌকসমাঞ্জে 
“উৎপন্ন” বলিয়া অভিহিতা হন। তিনি এই নিথিল ব্রদ্মাণ্ড ধারণ করিব 
রাখিয়াছেম। তিনি ভগবান্‌ বিষ্ণুর মায়াশক্তি এবং সর্ববিদ্ধাগররূপিণী সেই 
বৈষ্ণনী মায়াতেই আপনি ও বৈশ্ত এবং অন্ঠান্ত বিবেকীগণও মোহিত হইয়া 
থাকেন। অতএব মহারাজ! আপনি সেই পরমেশ্বরীদেবীরই শরণ লউন, 
তিনি গ্রাসন্না হইলে মন্তুষাদিগের সমস্ত ভোগ এবং মোক্ষ দান করিয়া থাকেন। 

মহধি মেধসের উক্তরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া মহ'মায়ার তপগ্তার্থে নদী 
খুণিনে যাইয়! রাজা স্রত ও সমাধি বৈশ্য সেই চিন্সয়ী দেবীর মুন্তি গ্রন্তত 
করিয়া পুষ্পধুপাগিতর্পনাদি উপচার ছারা তাহার পৃজারস্ত কারলেন। এই 
ভাবে স্থুরথ ও সমাধি তিন বৎনর যাবৎ দেবীর আরাধনা করিলে পর দেবী 
স্বয়ং তাহাদের সমক্ষে আবিভূ্তা হইয়া তীহাদ্দিগকে ঈপ্সিত বর দান কমিতে 
চাহিলেন। রাজা স্ুরথ রাজ্যস্থথভোগ বর প্রার্থনা করায় পুনরায় শ্বরাজ্যে 
প্রাতষভ হইলেন এবং সমাধি বৈশ্ত জ্ঞান প্রার্থনা করায় কাছে সেই বৈশ্ঠ 
জ্ঞান।লে খুক্তিলাভ করিলেন। 

তদ্বধি শারদীয়া পুজা হিন্দুজাতির ধর্মকর্ম মধ্যে একরপ শ্রেষ্ঠ নিত্য 
কম্ম বলিয়! উক্ত হইয়াছে। যে বাক্তি শক্িমান্‌ হইয়াও মোহ »আলঙ্ত 


নত ৰা 
ইহশ বর্ষ দুর্গোৎসধের তত্বকথা ২০৫ 


& ভগবসী তাহার সমস্ত অভীঠই নষ্ট করিয়া থ/কেন। নুত্রাং কামলা সিদ্ধি 
হেতু ছুর্গাপুলা অনুটিত ' হইলেও ভাহা যেরূপ কাম্য বলাযার সেইরূপ নিত্য 
বলা যাইতে পারে । ধর্মশাঙ্গে আছে 

“শরৎকালে মহাপুজ! ক্রিয়তে যা চ বাধিকী। 

শারদীা মতাঁপুজ। চতুঃকর্ময়ী শত ॥ 

তাং ক্রিথিত্রয়মাসাদ্য কুর্ধাা্ক! বিধানাতঠ ?? 

অর্থাৎ প্রতিবর্ধে শরৎকালে যে মহাপুজা করা হয়, সেট পৃন্দাই চতুট 

কর্মমনী শারদীয় মহাপুজ') সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী এই তিন তিথিতেই তক্তি- 
পূর্বক যথাবিধি এই চহুঃকর্মময়ী শারদীয়া মহাপুজ। প্রতিবর্ধেট আঙ্গিন শুর 
পক্ষে করা উচিত। চতুঃবপর্ব বলিতে গান, পুজা, রলি এবং হোমকার্যই 
বুঝায়। হিন্দুজাতির ধর্মকর্মমাত্রই যখন সান্তিক, রাজপিক এবং তামসিকভেদে 
তিম গ্রকায় তখন এই শারদীয় মহাপুজাও যে সেইরূপ তিন প্রকার হইতে 
পারে, 'ডাভা বলাই নিশ্রধোঁজন। এইরূপ সাত্বিকী, রাজসিকী এবং তার” 
সিকী পুজাভেদে হিন্দুমাত্রেরই এই দুর্গাপূজার অধিকার আছে_ রি 

*শীরদী চণ্ডিকাপৃজা ব্রিবিধ! পরিগীয়তে। 

সাত্তিকী রাক্ষসী চৈৰ তাঁমসী চেতি বিশ্রুতিঃ ॥ 

সাঙিকী জপযজ্ঞাৈনৈবেছোশ্চ নিরামিঘৈঃ 1 

মাহাত্ম্য ভগবতাশ্চ পুরাণাদিষু কীরষ্ছিতম্‌ ॥ 

পাঠন্তম্ত জপঃ প্রোক্কঃ পঠেদ্দেবী মনস্তযা ॥ 

দেবীস্ুন্তজপশ্চৈ যজ্ঞোবহ্িষু তপণম্‌ ॥” 

অপ্যজ্ঞাদি এবং নিরাগিব নৈবেগ্ঞাদি উপকরণ ছারা যে পুঁজানুষ্ঠান হয় 

তাহাকেই পাত্বিকী পূজা বলে। পুরাণাদিতে এইরূপ সান্বিকী পুজা স্বারাই 
মা ভগবতী দুর্গার মাহাত্ম্য অধিকরূপে কীর্ডিত হইয়াছে। দেবীমাহাত্ম্য 
অর্থাৎ চণ্তীপাঠই জপ, এটহেতু দেবীমন! হয়! দেবীমাহাত্ময বা চগ্ডিপাঠ 
করিবে এবং দেবীন্থক্ত জপ .করিবে ও স্ুসংস্কৃত বহিতে তর্পণ করিবে। 
এই প্রকার জপ যজ্ঞাদি রহিত পুজাই রাঁজসিনী পুক্ঞ৷ বলিস! উত্ত হইয়াছে_ 

“রাঁজসী বলিদানৈশ্চ নৈবেদৈঃ সামিষৈস্তথা। 

সুরামাংসাদ্াপহার জপ যঞ্জেবিনাতু যা ॥* 
এ. অর্থাৎ যে পু্জ! উক্তরূপ জপধজ্ঞ বিহীন হইয়া বূলিদান, আমিস, নৈষেস্ব 


২০৬ জন্মভূমি । ৬ষ্ট সংখ্যা। 


আর তামসিকী পৃগ্জা বলিতে মন ব্যতীত ষে পুজা তাহাই বুঝিতে হয়) এই 
তামসিক পুজা কিরাতাদ্রিরই করণীয়,-_ টু 
“বিনা মস্ত্ৈস্তামসী স্তাঁৎ কিরাতানান্ত সম্মত ।” 
এইরূপ সত্বরজন্তমোঞ্খণভেদে স্ব এ অধিকারানুসারে ব্রাহ্মণ ক্ষয় বৈশত 
সুত্র এবং অন্তান্ত সেবকগণ শ্রমন কি নানাবিধ মনে্ছণচার সম্পন্ন ব্যক্তিগণ 
এই মঙ্ামায়। ছূর্গার পুজা করিতে অধিকারী । আঁকার বিচায়ে নিপ্জে 
কিম্বা উপযুক্ত ব্যক্তি দ্বারাও এই দেবীর পুজা কারতে পারা যায়। পূজক 
ভাল হইলে অর্থাৎ তপঃপরায়ণ হইলে পুজাচচ্চার গুণে পুঙ্গিত এ্রতিমূর্তির- 
আভিরপ্যহেতুই অভীষ্টদেবতা আবিরভূ্তা হইয়া থাকেন। যথ.__ 
“অচ্চকস্ত তশ্চোযোগার্চনায়তিশয়নাৎ। 
আভিরূপাচ্চ বিশ্বানাং দেবঃ সান্লিধ্যযৃচ্ছতি ৮ 
আজকাল স্বেচ্ছাচারী সম্প্রদায়, হি্গুর দেবদেবী পৃজাকে পৌন্তলিকতা 
বলিয়। উড়াইয়। দিতে গ্রস্তত। তাহাব! জানৈন না যে হিন্দুজাতি ধে প্রতিমা 
গড়াইয়৷ দেবদেবীর পুজা করিক্পা থাকে, উহা হিন্দুগণের পুতুল পুজ। নহে, 
উহা বাস্তবিকই চৈতন্যের উপাসনা 1 প্রকৃত পক্ষেত সেই এফ শুদ্ধ, নিত্য, 
চৈতন্ত আত্মার প্রতিবিদ্বই যাবতীয় দেবদেবীগণ। প্রথম হইতে শুদ্ধ নিরাঁ- 
কার টৈতন্টের উপাসনা করিতে পারা যায় ন! বলিয়াই--অসৃস্তে : ভাঁবন! 
সম্তবে না বলিয়াই চৈতন্তের প্রতিবিত্বকে আরাধন! করিয়! হিন্দুজাতি অভীষ্ট 
লাভ করিয়া থাকেন, এই নিনিত্তঈ হিন্দুশান্সে উপাসনা মাত্রেই প্রতাক্ষে যে 
কোন দেবদেবীরই হউক না কেন, পরোক্ষে তাহা এক সেই শুদ্ধ চৈতন্তেই 
পর্যবসিত হুইয়৷ থাকে। 
অতএব এস পাঠকগণ, হিন্দুধর্পের দেবদেবী উপাসনাই যে একমাত্র 
সারলক্ষ্য, তাহা হ্বদয়ঙ্ম করিয়া এই শারদীয় মহোৎসবের মহানন্দের দিনে 
একবার মনঃ প্রাণ খুলিয়া বলি-- 
পদবি প্রপক্নার্িহরে প্রসীদ 
প্রসীন্ব মাতজগিতোহখিলসা ॥ 
প্রসীদ বিশ্বেশ্বরি পাহি বিশ্বং 
ত্বমীশ্বরি দেবি চরাচরস্ত ॥ 





আয়ুর্বেদ চিকিৎসার গৌঁরবরক্ষার্থ 
' " 'কি উপায় অবলম্বনীয়। 


লেখক,- শ্রীযুক্ত স্থরেক্রনাথ গোস্বীমী বি, এ, এল, এম, এস । 

আজকাল এ দেশে ভৈষজ্জ্য রত্বাবলীধৃত গোবিন্দ দাসের সংগ্রভ পুস্তক, 
বহুল সমাদূত। চিকিৎসক মাত্রেই, এই গ্রস্থকেই ঠিকিৎষ! কাধ্যে আপনাদের 
একমাত্র সাঁধনীয় বলিয়া মনে, করেন। যদিও কেহ কেহ ইহার অনুমোদিত 
ওুঁধধ সকল প্রয়োগ করিতে গিয়। চরক গুশ্রুত বাগভট, চক্রপাণি প্রভৃতি 
প্রাচীন ও আধুনিক সংগ্রহগ্রস্থ হইতে কোন পাচন বা মুষ্টিযোগ তাহার সহিত 
যোগ করিয়া দেন, কিন্তু এইরূপ চিকিৎসকের সংখ্যা অতি অল্প। দোষের 
অংশাংশ কল্পনা! করিয়া ভেষজ প্রয়োগ প্রাচীন কাঁলে প্রচলিত ছিল, এখন 
সে রীতি পরিবন্তিত ভইয়! গিয়াছে, যক্্া বিষমজ্র প্রভৃতি রোগের উঁযধ 
সর্ধত্র ব্যবস্থাপিত হইতে দেখ! যায়। যক্ষার যেখানে যে ব্যবস্থা পাইবেন, 
দেখিবেন, তাহাতেই সর্প, সর্ববতোভদ্র রস, জয়মঙ্গল বা পুটপাক 
বিধমজরাস্তক । থ্যাতনাম! কোন কবিরাপ্পের ব্যবস্থাপন্ত গুলি সংগ্র্ক 
করুন, দেখিবেন আমর! যাহা বলিতেছি তাহার একটি বর্ণও মিথ্যা নঙ্চে 
দোষের অংশাংশ কল্পনা করিয়া ওষধ প্রয়োগ বিভিন্ন রোগীতে তাহার দৌষের 
উ্ধণ অস্ুব্ণ ভেদে, বিভিন্ন ব্যবস্থা এ দেশে আর নাই। সুতরাং পেটেপ্ট 
খষধ প্রয়োগের মত আঘুর্বেদীয় চিকিৎসা আজ সুরহীন, সংপ্রাপ্তি বিজ্ঞান 
বলিয়া ইহাতে আর কোন বিজ্ঞান পরিদৃষ্ট হয় না! সংগ্রাপ্তি বিজ্ঞান প্রিহীন 
চিকিৎসার ফলও সেই জন্ত কচি কখন সিদ্ধি সমাপর | আয়ুর্কেদীয় চিকিৎ- 
সায় যঙ্মা রোগী আর সারে না, বিষমজ্ঞর, ভয়াবহ হইয়! উঠিয়াছে। কেন 
এইরূপ ঘটিতেছে, স্থিরচিত্তে বিবেচন। করিলে, কাহার ন! মনে হইবে, একমাত্র 
উভৈষজ্যবদ্রবলীপ্রোক্ত গুষধঞ্তলির অতিব্যবহার এৰং তৎসঙ্গে রোগণিজ্ঞানের 
উপায় সকলের অব্যহার বা অপব্যবহার ইহার কারণ । চক্ষু বুজিয়া আযুর্দীয় 
চিকিৎসায় ধনাগম সহজসাঁধয হষ্য়াছে বটে, কিন্তু আতুরের যন্ত্রনার অবসান 
ইহাতে হওয়! দুরে থাকুক, দেখিতে পাওয়া যায় সর্বস্বাস্ত শেষ আপনার ভীব 
লীলার অবসানে সমস্ত যাতন! হইতে বিনিমুক্ত হইতেছে । 

আত্মর্কেদীয় চিকিৎসার ছারা দেশের প্ররুত কল্যাণয়াধন করিতে হইলে 
আযুর্ষেদের ভেষজ সকলকে সংগ্রাপ্তি বিজ্ঞানের সমুন্নত তবিভি রর উপর গ্রাত 


লি সিডির বরে রত... এ ন্রানি রানি স্যার: ০০৫৯ ৭ ₹০০০০০১৯ চটে ০০ এ 


/ 
২০৮ জন্মভূমি । ভষ্ঠ সংখ্যা । 





.গ্রভুতি বিধিমত বিচার করিয়া, বাতাদির উবণ অনুন্ধণ বিবেচনায় দেশ কাল 


ভেদে ওষধ প্রয়োগ ইহাই প্রক্কত চিকিৎস!1 বৈদোর বৈদাত্ব শঈখানে। 

মহরি পুনর্ধন্থ একদির যে জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া গর্বে বলিয়াছেন, 
আমরা বা আমান্দর মত ব্যক্তিরাই এরূপ ধধপ্রয়োগ করিতে সমর্থ যে 
সষধন্বারা রোগের নিশ্চয়ই নির্বাণ হইবে, *শক্যং তথা প্রতিবিধাতুমন্মাভি 
চসমদ্বিধেবরাপ্যোগ্রবেশ যষী প্রতিবিহিতে পিক্ধোদোবণধধ খকান্তন।” আয়ু- 
ধর্কেধের চিকিৎসা ভুসম্পাদিত করিতে হইলে, আমাদের প্রত্যেকেই সেই 
ক্কানের প্রয়োজন । 

কিরূপ উপায় গ্রহণ করিলে, আঘুর্কেদীয় চিকিৎসকগণ সহজে সেই ভ্ঞান 
লাভ করিতে পারেন, এই প্রভেদ? আমর! প্রদর্শন করিতে সচেষ্ট হইব। 

একদিন যে গ্রণালীর অনুমান করিয়। শায়ুর্বেদোপদেশ প্রদত্ত হই! 


আদিতেছে । যদিও আমাদের প্রদশিত পথ সম্পূর্ণ বিপরীত কিন্তু আমর! আশা 


করি এই গ্রণালীর অগ্থসরণে আমাদের উদ্দেশ্ত নিশ্চয়ই সংসিক্ধ,হইবে | ওষধের 


ঞণাগুণ অধ্যয়ন করিয়া রোগের প্রতীকারার্থ তাহাদিগকে ব্যবহার না করিক্া, , 


যে রোগে যেয়ে উঁষধ ব্যবহৃত হইফাছে, তাহাদের গুণাগুণ পরীক্ষা করিয়া 
তাহারা সেই সেই ব্যাধির প্রতীকার করিতে কতদূর সমর্থ ইহাই প্রদর্শন 
করা আমাদের অনি্রায় এইরূপ বিশ্লেষণ (821925 ) যুক্তিসঙ্গত; সমগ্র 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়া পাঠক তাহা নিদ্ধারণ করিবেন।, ৃ 


পপ উ শপ পাপ 


ভ্ভাল্ল্ড জন্মক্সী ॥ 


লেখক, শ্রীযুক্ত ললিতচন্দ্র মিত্র এম, এ, 
ঘন তমসাবৃত অন্বর ধরণী, 
আছিল যেদিন ভারত-জননী, 
ওষ্কার রাণী, কহিল বাণী, 
ভেদি সে শৃন্ত উঠিল স্বর। 
.শগঠ,মা ওঠ, মা দেখ,ম| চাহি 
জননী হীন কণা! দীন 
. ওঠ, মা ওঠ. মা প্রদীপটি ধর |” 


$ 
হ২শ বর্ষ. ভারত জননী 1 ২০৯ 


শজ্বি বনানি পর্বত-রাজি, 
- নেহারি ভারত সম্পদ-সাঞ্জি, 
ধনাতিলাধী বিদেশ-বাঁসী, 
বাহিয়! সিস্কু পাতিল কর। 
পওঠ মা ওঠ, না! দেখ, মা চাহি 
তোন্স কাছে আছি আমি চিত্ত! নাহি” 
কহিল বাণী শোভার রাণী, 
পপুর্ণ যে ঝাপি পুর্ণ যে ঘর।'৮ 





সে ধ্বনি উঠিয়। করুণচ্ছন্নে, ্ 
বিধাতৃ-চন্পণ প্রণমি বন্দে, 
চরখাঁঘাতে ধ্বনিল বাতে 
ভারত ধন্ত সে অবনী'পর। 
উজ্জল দীপ নাহি অন্ধকার, 
বিতরিছ বিশ্বে অঙ্প-ভার, 
ভারত জননী ফা্ত জননী 
লভিয়াছ ভাগ্যে ছুল্নভ বন্ধ। 


বিবিধ প্রনঙ্গ। 
6১) 

ইংলগ্ডের লোক যখন তামাকের নাম গন্ধও জানিত না, সেই সময় শ্ঠাক 
ওয়াল্ডাব র্যালে আমেরিক। হইতে তামাক ও তাম।কের বী্দ স্বদে.শ আনিয়া! 
ছিলেন॥ একদিন মধ্যাহ্ুভোপনের পর র্যালে আরাম কেদারায় বসিয়া 
তাষাকের ধূমপান করিতেছিলেন। তাঁহার নাক ও মুখ দিক! ধূষ নির্গত ছইঃ 
তেছে দেখিয়! তাহার ভূত্য মনে করিন প্রতুত্ব মুখে আগুন লাগিরাছে! 
প্রভুর স্মৃহ বিপদ বুঝবিয়া সে তৎক্ষণাৎ এক ঘড়! জল আনিয়া তাহার মুখে 
ও মন্তকে ঢালিয়া দিল। ইহাতে র্যালে অত্যন্ত অসন্তষ্ট হইলে ভৃত্য বলিল; 
_-'মাপনার মুখ হইতে ধুম নির্গত হইতেছে দেখিয়া অমি ভীত হইঙ্গ 


জি. 4৮. ৩৮০ ্ রানা কান চা 


$ 
২১০ জন্মভূমি 1 ভষ্ঠ সংখ্যা । 


তা্রকুটেব প্রপাদে প্রকৃতই এখন এদেশের আবালবৃদ্ধ সকলেরই সুখে 
আগুন লংগিণাছে। বিডি, সিগারেটের প্রচলনে দেশ রসাঁতলে যাইতে 
বসিল। যে ঈকল বালকেন্ ছুগ্ধদন্ত পতিত হয় নাই, আজ কালমাহায্মো তাহারা 
বিড়ি, সিগারেট" মুখে দিয়! রাস্তায় বেড়াইতেছে। ফুসফুসে ধূমপান জনিত 
প্রদ্াত থাকিলে হঙ্গমাজীবাণু সহজেই তথায় আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে । পুর্ব 
কালে আমাদের এক্ট পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে ক্ষারোগের আধিপত্য অন্পই দৃ্ 
হইত। 'এখন কশ্াদোষে আনেক বাল-ক্িশোর-যুবা বহুদিন প্র কাল ব্যাধির 
কবলে পড়িয়া! মরণের পথে অগ্রসর হইতেছে। 

তামাকে “নিকোটিন (1160906 ) নামক এক প্রকার ভয়ানক বিষ 
আছে । বিষমাত্রা। এই “নিকোটিন্ উদরস্থ হইলে তিন মিনিটের মধ্যেই 
মৃত্যু হইতে পারে। একদা একটী ৮ বৎসর বস্ক বালকের মস্তকের ক্ষতে 
তামাকের রস প্রয়োগ করায় ৩ ঘণ্টার মধ্যে বালটার মৃত্যু হইক্নাছিল। 
আমাদের এই ত্রীগ্ প্রধান দেশের পক্ষে তামাকের ন্যার নেশার সামগ্রী কখ- 
নট স্বাস্টোর পক্ষে অস্তকুল নহে। এতদেশের গৃহলগ্ীরা তালের সহিত 
পোক্ছা খাইয়া! থাকেন). এই দৌক্তার বিরহ তীহার! একদু কালও 
সহ্থ করিতে পাবেন না। কোন স্থানে যাইতে হ্ঈটলে দোক্তার কৌটাঈী 
অসান অঞ্চলে বাধিয়া লষ়েন। ইহার ফলও ফলিতেছে ।. দোকতাক্, আশী- 
বাদে আজ গৃহে গৃহে “হিষ্টিরিয়।” (75১৩৮ ) বিরাজমান । 

তামাক অপেক্ষা! বিড়ি ও লিগারেট অধিক ফ্মাপকারী। ইহাঁছে তামাক 
সেবনের অপকারিতা শত আছেই, খঅধিকন্ত কাগজ ও নানাবিধ শুক্কপত্রের 
ধম গ্রহণে বাযুনলীতে ফুসফুসেল পীড়া হওয়া আশ্চর্গা নহে। হাঙ্গেরি রাজ্যে 
একন্যক্তি প্রত্যহ অন্থান ৫৬টি পিগারেটের ধ্মপাঁন করিত। একনিন হঠাৎ 
ভাঙার মৃত্যু হওয়ায় ডাক্তারী পরীক্ষা! ছারা প্রকাঁশ পাল যে “নিকোটিন” 


বিষই ভীচার মৃত্ার জারণ। ধূঙ্গপানরত যুধকগণের ইহাতে চৈতন্ঠোদয় 
হইবেকি £ 





6২) 
দে কালে বিলাতের কোন কোন বিশ্ববিগ্ভালয়ে উপাধি বিতরণ সময়ে 
পরীক্ষোত্তী€ ছাত্রগ্রণের তত্তে একথগ্ড বন্ত, একটা অঙ্গুরী, একখানি সমুক্ 


পু্তক ও একখানি রুদ্ধ পুন্তক. দিবার রীতি ছ্রিল। বন্বখণ্ড দিয়া বলা 
ভীত... ্তআজু চনত ভে 2৯৮৯৯ ২৭,১৫৯ 3৯0১১ | 


২২শ বর্ষ! বিবিধ প্রসঙ্গ। ২১১ 





বলা হইঠ,_'আজ হইতে তুমি অধীত বিষ্কাৰ সহিহ বিবাহ লব্ধে সব 
হইলে,” যুক্ত পুপ্তক দিয়া বলা হইত-_“তুনি যে পিগ্ঠ! শিক্ষা করিয়াছ তাহার 
চিহ্ন স্বরূপ এই মুক্ত পুম্তক প্রদত্ত হইল, এবং কন্ধ পুস্তক দিগা বল! 
হইত,'তুমি যে বিদ্া এখনও শিক্ষা কর নাই, কিন্ত ভবিষ্যাতে করিবে, 
তাহার চিহ্ু স্বরূপ এই রুদ্ধ পুস্তক দিতেছি।” 

আমাদের দেশে এই রুদ্ধ পুস্তকের কথা অঞ্প লোকই মনে করিয়া থাকেন 
এখানে বিজ্ঞালয়ত্যাগের পঙ্গে সঙ্গে সরস্বতীর সহিত সম্বন্ধ ত্যাগ হইয়া ঘায়। 
হুতরাং পঞ্চিত মূর্খের অভাব নাই। একদা জনৈক থাঁতনামা। অধ্যাপক 
ছাব্রগণের কথা ' প্রসঙ্গে দুঃখ করিয়া! বলিয়াছিলেন_-0৮ ১:00985 25 
1105 1955 ৪০1” অর্থাৎ, বারুদ পূর্ণ কামান শক্রনিধন পক্ষে প্রচুর 
শক্তিশালী হইলেও গোঁলা বহির্গমনের পর যেমন শৃগ্ঠগর্ভ পড়িয়া থাকে, এত 
দেশীয় ছাত্রগণও সেইরূপ পরীক্ষ/ শেষে নিজের সম্ঙ্গীদ শিক্ষ! বিস্কৃতির গর্ভে 
নিমজ্জিত করিয়া নিশ্েষ্ট আবস্থীয় কালাতিপাঁত করে 

(*) ৃ 

একদা দেশ গ্রসিদ্ধ .ধাত্রীবিগ্তা বিশারদ ডাক্তার চার্সদ্‌ একস্থানে গর্ভস্থ 
শিপ হত্যা করিয়া প্রসবকার্ধ্য সম্পন্ন করিতে হইবে বুৰিয়: গৃহস্থকে ডাকিয়। 
বলিলেন; “আমি অপর একজন চিকিৎসকের সহিত পরামর্শ করিতে ইচ্ছা 
করি। এইকথা শুনিয়। বাড়ীর লোক বলিল,_“ভাক্তার চালু আবার 
কাহাৰ পরামশ লইবেন ??” 

৯» স্চছত্তরে মহাত্মু। চার্লস্‌ বলিয়াছিলেন,__"প্রাণাহত্যা অতি গুরুতর কাঁধ, 
জুযোগ খাকতে “অপরের পরামশ না লষ্টয়া আমি কখনই এ কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিব না” অহঙ্কারবিমুঢ়াগ্রা ন্যঞ্চি নিজেকে সর্বজ্ত মনে করিয়া অধোগতি 
াগ্ ভউমা খাকেন। এতদ্দেনীয যে সকল চিকিৎসক অপরের সহিত পরামশ 
করিতে হইবে শুনিলে অগ্নিশর্। হইয়া! উ.$ন, তাহারা মহামতি চাল সের 
কথাখুলি শ্বরণ করিবেন কি? 

6৪) 

- অধুন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে চক্ষুরোগ এক প্রকার সংক্রামক হইয়া 
পড়িক্াছে। গ্রাচীনকালে অশীতিপর বৃদ্ধগণ “ক্কচিৎ চসম! ব্যবহার করিতেন | 
আজ দ্নশের এমন অব হইগাছে যে অঙ্গাতশ্শ্র স্কুলের বালকেরাও কুজিম 


২১২ জন্মভূমি । ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


লণ্ি (05 19035 ) চক্ষু ভাল রাবিবার নিমনগিখিত উপার নির্দেশ 
করিয়াছেন। | 

১1 ক্ষীণ আলোকে পুস্তক পাঠ করিও না) 

২। শরীর ক্লান্ত হইলে অথবা রোগ আরোগা হইবার সময় পক পাঠ 
নিষিদ্ধ। 

৩) শয়ন করিয়া পড়িরে না। 

৪। শড়িবার সময় ঘাড় নীচ করিয়া অথবা যাহাতে সন্তকে অধিক 
বক্ত সঞ্ালিত হয় এমত ভাবে বসিবে না। 

£1 গাঠাত্যাসের নির্দিষ্ট সময় রাখিবে। 

৬। পরিষ্কার ছাপা পুস্তক পাড়বে। 

৭। অনেক্ষণ ধরিয়া নিকটের বস্তর প্রতি চাহিয়। থাকিবে না) মধ্যে 
মধো চক্ষুর বিশ্রাম আবশ্তক। 

৮। দা ও তামাক একেবারে পরিহার করিবে। 

৯। প্রতিদিন মুক্ত বায়ূতে কিছুক্ষণ ব্যায়াম করিবে। 

৯১) যাহাঙে স্বস্থাহা'নি হয় এম কার্য করিও না। শরীর দূর্বল 
হুইলে দৃষ্টিশক্তিও ক্ষীণ হইয়া পড়িবে। ্ 

আশাকরি দেশের যুবক সম্প্রদ্ধার ডাক্তার লগ্ডি মহোদয়ের কিভোপদেশ 
গুলি প্রতিপালন করিতে ভুলিবে না। 





শিপ 


ললাট-লেখ।। 


লেখক, শ্রীবুক্ত অস্থিকাঁচরণ গুপ্ত । 
(১) 
বিলাসবতী সুম্দরী-_বয়স বারো বৎসর অতীত তেরোয় পর্তিয়াছে, এখনও 
সিবাহ হয় নাই, পিতার আর্থিক অধস্থা ভাল নহে, না হইলেও তাঁহাকে খণ- 
গ্রস্ত হইয়াও সুপাতরে ফন্তাদান করিতে হুইবে নতুবা কর্তব্য পান হয় না, 
হা জরক্ষণীয়া, পিতার আহার নিদ্রা নাই, কিরূপে বিশাসব্তীর বিবাহ 
হুঈবে। দিনের পর যতই দিন যাইতে লাগিল; তাহার পিতার ততট ভাবনা 
হইতে লাগিল, অর্থবল নাই, লোক্বলেরও মভাব-_আপনি আফিসূ কামাই 


ই২শবর্ধ। ললাট-লেখা। ২১৩ 


অচল হয়--ভদ্রুলোক বম বিব্রত । কে তাহার হয়! দেশে বিদেশে ঘুরি 
পাত্র জুটাইয়। আঁনিবে, তবে আফিপের বন্ধ বান্ধবকে দিয়! যতটা সন্ধান করা 
স্বান্ধ ভাহার ত্রুটি হইল না। বগলাচরণ লোকটা অমাক্িক, স্থযোগ পাইলে 
লোকের ভাঁল করিতে ছাড়েন না_কাহীর সন্দ হউক ইচ্ছা তাহার কখন 
হয় না। সুতরাং তাহাকে কন্তাদায়গ্রস্ত দেখিয়া সকলেই সঙামুভৃতি করিত, 
করিলে কি হয়, সকলেরই আপনার আপনার কাজ আছে, অবস্থা প্রায় 
দকলেংই বগলাচরণের মত-_কাঁজেই কেহ কিছু করিয়। উঠিতে পাঁরিতে ছিলেন 
না, পরিশেষে একদিন আফিসের একটা বন্ধ একটি পাত্রের অনুসন্ধান-সংৰাফর্গ 
আনিলেন, ঘর বর ছুই ভাল, কিন্তু দাবি অনেক, বগলাচরণকে বিক্রয় 
করিলেও তাহা হিটিবার নহে) পাত্রের পিত! পুত্রের বিবাহে বাগ্তাণ্ড করি- 
বেন, সামাজিক বিলাইবেন, ক্সাপনার আত্মীয় অস্তরঙ্গ সকল গুিকেই বাড়ীতে 
আনিবেন, আমোদ আহ্লাদ করিৰেন। তীহার সেইটা বই আর পুত্র কন্তা 
নাই সকল সাঁধই উহার এই পুত্রের বিবাচ্চেই মিটাইবেন, পুক্রটাও এফ, এ 
পাশ করিয়া! বি, এ পড়িভেছে, আজি কাঁলিকার কালে তীছার দীবিও যে 
কসঙ্গত তাহা কেমন করিয়া! বলিব। কিন্তু বগলা চরণের আবস্থায় কুলাইবার 
মহে। তিনি মাসে বেতন পাঁন একপত টাকা বটে--কিস্ত পরিজন অনেক 
গুলি_তাকাদের ভরণপোবপ ও দুইটা পুভ্রকে শিক্ষার ব্যর যোগাইতে 
তীহার সমন্তষ্ট ফুরাইয়া যায়, এক মাসেয় বেতনের টাকার সঙ্গে পরমাসের 
বেতনের টাফার দেখা সাক্ষাৎ হয় না বরং শেষ মাসে 1কছু কিছু দেন| হয়। মুদিরা 
দোকানে ৰাকধীর জের চলে। পাত্রের পিহা। যে ফর্দ দিয়াছেন-_দেড় হাজার 
টাকার কমে কিছুতেই কুলাইৰে না। 

পাত্র ও পীত্রী দেখাশুনা হইযা গেল-_-কেবল পাকা দেখা বাকী? 
ফুলে পাত্রী দেখিয়! পাত্রের পিতার পছন্দ হইল, কিন্তু দাবী বগলাচরণের অব- 
সবার কুলায় কই-_পন্ীগ্রামে তাহার পৈতৃক ভদ্রাসন ও কিছু ধান জনি 
ছিল তাহা বিক্রয় করিলে হাজার বারশ টাক। পাঁওয়! যাঁর, কিন্তু পৈতৃক 
ভদ্রীসনই কেমন করিয়! বিক্রয় করা চলে। দেশে পিতৃপুরুষের,নাম ডাক 
'ৃছে--ধানজমি খুলিই না হয় ত্যাগ করা হইল, কিন্তু ভদ্রাসন ত বিক্রয় করা 
যায় না, অথচ ভপ্রাসনের সংলগ্র একটি বাগান ও পুফরিণী আছে, গ্রামের 
লোক তাছাতেই লোভ করে। তদ্রাসন বাদ দিলে ধান জমির হাম টানাটানি 
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উপায়ান্তর নই দেখিয়া! বন্ুবান্ধবের যুক্তিতে তাহাও তিনি স্বীকার কার 
লেন। কন তাহা হইলেও যে ছুই তিন শত টাকার অকুলান হয় তাহার 
উপায় কি-_একজন বন্ধু ছুই বৎসরের জন্ত ৰিন| সুদে তিনশত টাকা কর্জ্ 
দিতে স্বীকার করিলেন বটে, উপায়ান্তর নাই দেখিয়া তিনি পৈতৃক বাণ্- 
ভিটা বিক্রন্ধ করিতে সন্মতও হইলেন বটে কিন্তু তাহার মনে কিছুতেই তণ্তি 
জন্মিল না। তিনি ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন, শেষে নিতান্ত নারাজির 
সহিত বিক্রয় কোবাল! দস্তখত ও রেজেম্ত্রী করিয়া দিলেন, খরিদদারের 
*সহিত বাচনিক সর্ভ রহিল--তিন বংসয় মধো সায় সুদ সমস্ত টাক! মিটাঁ- 
ইয়া লিলে ভদ্রাসনটী ফেরৎ পাওয়া বাবে । 
6২) 

পাক! দেখা হইয়া গেল-বিবাহের দিনও ধাধ্য হইল, কিন্তু একজন 
ঘটক, পাত্রের পিতার নিকট অন্ত একটা পাত্রীর সহিত তাহার পুত্রের বিবাহের 
নৃতন প্রস্তাব করিল-__হ্হার্ধার টাক! নগদ, দুহালার টাঁরার অলঙ্কার, আর 
হাঁার টাকার ঘড়ি চেন আংটি ও ছুই চারিটা রুপার দান মিলিবে, তবে 
পাত্রী খুব সুন্দরী নহে, মাঝা-মাঝি, চলন সট।. পাত্রের পিতার মন টলিল, 
প্রস্তাবটা তীহার একবারে ত্যাগ করিবাঁর ইচ্ছা হইল ন1) “কথ! চলাচলি 
ইইতে লাগিল। কিন্তু তাহার বন্ধুবান্ধবের! তাহা গুনিয়! তাহাকে নিষেধ 
করিল, করিলে কি হয় পাত্রের মাতা তাহাতেই ৰঝঁকিলেন_-তিনি বলিলেন, 
-হউক কাল কুচ্ছিত, ভিতর কপাপ ভাল হলেই হলে” দুহাজার 
টাক! নগদ হাতে পাইলে তীহার অনেক সাধ শিটিবে। 

বিবাহের ধার্স। !দনের দুদিন আগে বগলা চরশের যে বস্ুটী তিনশত 
টাকা ধারদিতে চাহিয়! ছিলেন হঠাৎ বিষুতীকা রোগে তাহার মৃত্যু হইল। 
বগলাচরণকে এই হুর্ঘটনায় বড় বিচলিত করিল । অনেক কষ্টে তিনি ছুই 
শত টাকার সংযোগ কগিলেন, কিন্ত এক্টটাশ টাকা কিছুতেই জুল লা, 
তিনি ভাবিলেন, ইহার জন্ত বিবাহ আষ্টকাইবে না, বৈবাহিক্‌ মহাশয় কিছুতে 
না শোনেন হাগনোট লিখিয়! দিখ, ইংরাজী মাল কাঁবারঠো নিকট,-ৰেতন 
পাইলে হ্যাগুনোটের দেনা টুকাইযা ফেলিব, এই ভাবিয়া তিনি বনেকটা 
নিশ্চিন্ত ছিলেন, কিন্তু বিবাহের দিন বৈঝালে বৈবাহিক তিনশ টাক! চাহিয়! 
পাঠাইলেন, গলাচরণ ছুইটাশ টাকা পাঠাইয়া দিণেন, বৈবাহিক কিছুতেই 
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গত্ডায় মিটাইয়া না দিলে তিনি বর আনিৰেন না বলিয়া পাঠাইলেন। বগল! 
চরণের তখন একশত জুটাইবার স্থবিধা নাই, কাজেক্ বিবাহের দিন বর আদিল 
না। লগ তণ্ম হইল-_বগলাচরণ সমঘ্ত দিন উপবাসী রকি বাকোঁটার জময় 
একশ টাকা অতিক্টে জটিল, টাকা লক্টয়া যে লোক গেল সে টাকা ফরিয়া 
আনিয়! বলিল,_-“পাঁত্রের বিবাহ হইয়! গিয়াছে।” ব্গলাচরণের মাথায় যেন 
আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল। কাহাঁকেও কিছু না ৰলির। তিনি বাঁডীর ভিতবের ঘরে 
স্কইয়া পড়িলেন-_অন্তঃপূর মধ্যে মহা! ছ্লঙ্কুল পড়িক্।। গেল স্ত্রীলোক পর- 
ম্পরায় নানাঞ্থা চলিতে লাঁগিল__বিলাঁসবতীর একটা সঙ্গিনী বিল, _”বিলাস 
বাজ সকাল বেলা বলিয়াছিল, আমার এ বিবাহ হইবে ন11”  এইকথা 
নিয়! বিলাসবভীর মাতা আআগ্রক্কাহিতা হকঈলেন, বিলাসকে ইহার বিস্তারিত 
নিবরণ বলিতে বলিলেন, বিলাস লঞ্জায় সাথ! হেট করিয়। রছিল, বারঘার 
জেদ করায় বলিল, 

“স্বপন যদি সভা হুয়,__া'হ'লে এখনি সখ দেখতে ও বুঝতে পার্বেন |” 

বিমা) কি বজনা কেন মাখা হাত প। জাস্চে না, বদি কিছু কর- 
বার থাকে কত্বে বলি। 

বিল । পে সৰ কথা কিছু নয়, স্বপন বুঝি সত্িহক়? আঁপনারাইত 
খলেন-_ 

বগলাচরণের সদম্ত লিন আহার নাই, বিবাহের আয়োজন অনুষ্ঠানে 
যথেষ্ট শরম হষ্টয়াছিল, তিনি শয়নমাত্ নিগ্রাঞ্ছিভৃত হইয়াছিলেন_-নিদ্রিতাব" 
স্থায় স্বপ্না দেখিলেন_ ধেন বরকুচি রায়কে কন্ঠ! সম্প্রদান করিতেছেন-- 
বররুচি বাড়ীর বাহিরে শয়ন করিয়া রহিয়াছিল। 

বগলাচরণের নিজ্ঞাভল হইল, তখন আত্মীয় স্বজনদের সকলের আহারাদি 
হর নাই, ভিনি ভীঁড়াতাড়ি উঠি! বাড়ীর বাহিরে আসিলেন, আসিয়! দেখি- 
লেন__রোয়াকের উপর একটি লোক শুইয়া থুমাঈতেছে, ভাহাঁকে প্বররুচি _. 
বররুচি* বলিয়! ছুষ্টবার ডাকিভেই সে চক্ষু চাহিয়! দেখিল, চক্ষু মুছিত্তে 
সুদ্ধিতে জিল্তাসিল-_কেন ?” 

বগ। তুমি কি জাত, কোথায় থাক ? 

বর। আম ব্রাহ্মণ-আপাতত, কল্কাতাতেই আছি! 

ৰগ। কোন গোত্র £ 
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বগ। তুমি উঠিয়া আমার জঙ্গে বাঁচীতে এসে!, বরকুচি গা ভাঙ্গিতে 
ভাজিতে উঠিল, উঠিয়া বগন্সাচরণের পশ্চাৎ, পশ্চাৎ বাড়ীর ভিতরে চলিল। 
পুরোহিত ঠাকুর আহারে বসিয়াছিলেন, এই অবসরে বগলা স্ত্রীলোক দিগকে বিবান্ 
হের অনুষ্ঠান কমিতে বলিলেন। ঘড়ি দেখিলেন রাজি তিনটা, আর পনর 
মিনিটের পরে বিবাহের আর একটা লপ্ল আছে। সেই লগ্নে বিলাসবতীয় 
বিবাহ হবে, বগলাচরণ অস্ধংপুর মধ্যে একথা প্রচার করিয়া দ্বিলেন। 
নানাগনে নানাকথ| বলিতে লাগিল,_-অনেকেরই কথা--”কোথা। ঘর, কার 
ছেলে, কি জাত ন| দেখা-_না গুনাঁ, হলেই বা কন্তাদায়, এমন কোরে কি 
'কেহ:মেয়ের বিয়ে দেয়।” 

ৰগলা কাহার কোন কথা শুনিলেন ন1--বিলাঁলবতীর হাতা কিছুতেই 
বিবাহ দিবেন না, বগল| ণলিলেন,-_ 

“আমি নিশ্চয়ই বররুচিকে কন্া দিব।” তাহাই জেদ বঙ্গার রহিল। 
বগলাচরণ ব্ররুটিকে কন! সম্প্রদান করিয়া দায়ে অব্যাহতি পাইলেন। 
বিলাসের মাত] মাটাতে পড়িয়া রহিলেন, বিবাহ দেখিলেন না, কুটুবুকন্তাগণ 
বালঘরেই আপনার। চোখচোথ টেপাটেপি করিতে লাগিল। কেহ বলিল-. 
শবিলাসের মা জান্তে পাল্লে গলায় দড়ি দিয়ে মরবে ।* 

- ৫৩) ? 
রাজি প্রভাত হইলে জানা গেল-জামাই কুচী, বগলাচরণ বরণবাক্য 
“ পাঠ কালেই তাহ! বুঝিয়াছিবেন, কিন্টু প্রকাশ করিলে আয় বিবাহ হন না, পন্থী 
বলিলেল, এমন বিবাহ ন! হওয়াই ভাল ছিল। উপস্থিত সকলেই বলিল--য! 
হ'বার হ'য়ে গেছে। এখন আর কোন কথা চলে ন1”৮ ফলে এই বিবাহের 
সন্ত বগলাচরণকে আত্মীয় বন্ধুপকলের কাছেই কথা শুনিতে হইয়াঞ্চিল, সক- 
গ্লেই তাহাকে নিতীস্ত নির্রবোধ বই কিছু বলিল না। সে রাঞ্জিতে নাট ব1 
বিবাহ হইত--এমনত কত লোকের হইয়া থাকে, তাহ! বলিয়। কি একজন 
অজ্ঞান কুলশীল ব্যন্ষিকে কেন এরূপে কন্াদান করে। বগলাচরণের-উত্তর নাই, 
কাজট। নিতান্ত নিন্দনীয় যে হইয়াছে সেপক্ষে আর সন্দেহ নাই। তিনি 
সফল কাজেই বলিক্ন__প্ভগবান্‌ যাহা করেন তাছা ভালরই অন্ত--এবার কিন্তু 
একথাটা মনে হইলেও মুখে আনিতে পারিলেন না-_ | 
বিলাসব্তী বুদ্ধিমতী বাঁপিক1__বয়স নিতান্ত কম নহে; তাহার মত্ব অনেক 
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করিয়! তাহাদের লালন পালন করিতেছেন। বিলাস ভগবানে নির্ভর রাখিয়া 
পতিসেবায় মন দিল, বগলা বিজ্রীত সম্পত্তির পুনরুদ্ধার করিলেন। 

ভিন চারি মাসের সেবায় জামাই ববরুচির ক্ষত শুকাইল, সাত আট 
মাসে দাগ মিলাইল; একবৎসর মধ্যে শরীর বেশ হষটপুষ্ট হইল, তথন বিলাঁস- 
বভীর পণ্যের পরিচয় হইল, বিশেষত ; যখন স্বসবন্-া ঙ্গা বরের মৃত্যু ঘটিল। 

পিতাঁর সংসার চালনে কষ্ট দেখিয়া বিল্বাসবতী একদিন হ্বামীকে 
বলিলেন, 

শলেখাপড়া যাঁ জান, তাতে কি আঁর বিশ পচিশ টাকার চাঁকরি একট! 
জোটে না, দেখো বাব আমার ছা-পোষা, অনেক গুলিকে পাঁলিতে হয়, 
তিনি বড় কষ্টে পড়েছেন, 'আমরা দুজন স্তর ভার বোঝা হঃয়ে উঠেছি না ₹ 

বর্রুচি বলিধেন-_“আমিত কোন কষ্ট দেখিতেভি না। যে রকম খাওয় 
দাওয়। চল্চে তাঁতে আমি কোঁন কষ্ট মনে কন্তে পাচ্চিনা। আচ্ছা! আমাকে 
চাকরি কত্তে হবে নাঁ। জগদশ্বা যখন আমাকে প্রাণ দিয়াছেন তখন 
পুরুষ মানুষ-_টাকার অভাব কি?” 

তখন বেলা তিনটা বাজিয়া গিয়াছিল পরদিন দশটার সময় আহারার্দি 
করিয়া বররুচি বাড়ীর বাতির হ্টলেন--আর বৈকালে বাড়ী আপিয়। বিলাঁ- 
সের হাতে হাজার টাকার খুচরা নোট দিয় বলিলেন--'বাবাফে খরচের 
জন্যে দিবে ॥” 

বিলাস অবাক হইয়! স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

বর। অমন কঃরে চেয়ে রইলে যে-_বিলাসের চক্ষুদিয়া ভগবত প্রেমের 
অশ্রধারা নির্গত হইয়া তাহার গগুস্থল প্লীবিত করিল, বিলাসবর্তী অনেকক্ষণ 
স্বামীর কথার উত্তর দিতে পারিলেন না? রি 

বলা বাহুল্য যে বিলান তৎক্ষণাৎ নোটগুলি লইয়া পিতার হাতে দিয়! 
লিল, 

"বাবা গাপনায় জামাই আপনাকে খরচ কত্তে দিয়েছেন ।” 

বগলাঁচরণ কন্তার মুখের দিকে একদু্টিতে কিরৎকাল চাহিয়া খাকিয়! 
জিজ্ঞাসিলেন “এটাকা! কোঁথ হইতে আসিল ?” 

কল্টা বলিলেন, “বলিতে পারি না 1” 

6৪) 


জামইত বগালরণাক্তি ভাটিয়। আকিস যাঠাতি বারণ করিযানিজা-পঙ্ষা নর. 


৯১৪ জাগাকুয়ি । ৬ষ্ঠালংখ্যা। 





সমর হা থাকে, যা। জিছু পাগা যাগ বাইয়া চাকরি ছাড়িয়া দ্রিতে মম্থরোধ 
করিলেন এরং বলিয়া দিলেন খরচ পত্রের অন্ত আটকাটইবে ন!। ইহার তিন চারি 
লিন পরে ছুই তিন খানি বাঙ্গলা সংবাদ পত্ে বড় বড় অক্ষরে ১০৮০২ টাক! 
পুরষ্কার শ্রীঘুক্ত বররুচি রা কিছুদিন ইইল নিরুদ্দিষ্ট ।৮ একথানি কাগনধ দর্বাগ্রে 
বগলাচরণের হাতে গুড়ে, আগরন গ্রামাতার নাম দেখিয়া তিনি রিজ্ঞাপনটা নমন্ত 
গড়িয়া দেখেন তাহাতে রেখা আছে-_“লক্ষরের সুগ্রসিদ্ধ জমিদার ৮সচ্চিদীনদর 
রায়কে প্রায় সকলেই জানেন। বৎসরাধিক হইল তাহার পরলোক প্রাপ্তি 
দ্বটিয়াছে, ত্ৰাহার য়ে দুইটা নাবালক পুত্র. ছিল তাহারাও মারা গিয়াছে। 
রায় অতাশয়ের জীবদ্দশায় তাহার একমাত্র রাতুক্ুত্র শ্রীযুক্ত বরকচি রায় দেখিতে 
গৌরবর্ণ, মধ্যমারুতি, বস ২৪ বৎসর, বাম তর আন্দাজ একা তফাঁতে একটা 
বদ্ধ! কাট! দাগ আর সে দাগের পাশে একটী ছোট মটরের মত ত্াচিল ছিল। 
ভুষ্ঠরোগান্জাস্ত হইয়া! তিনি নানাবিধ চিকিংসায় ছুত্বাশ চয়ন, তাহার গর 
নিক্নি্ট তুষ্টবাছেন। যদি তিনি জীবিত গ্রাকেন তাহ! হইলেহয় কোন্‌ 
কুষ্টাশ্রামে না হয় কোন কুষ্ঠচিকিৎসকের 'নিন্টট আাছেন। তাহার অভাবে 
স্বাহার বিপুল বিজ্ুত জমিদারীর কার্য পরিচানানায় নান! বিশৃঙ্খলা ঘটি- 
তেছে। যে কেহ কান্বার সন্ধান করিয়। দিতে পারিবেন তাহাকে উপরি উজ 
পুরস্কার দেওয়া, হুববে।” 
শ্রীরাজেন্রনাথ চৌধুরী, দেওয়ান। 

বগলাচরণ আপনি গড়িলেন _বন্ধুবান্ধবকে পড়াইলেন । বা্দৌয়ের জমি- 
দ্বারের নিরু্িষ্ট ত্রাতুপুজ্র যে বখলাচরণের জামা তাহ! স্থির হইল। বগল! 
সরণের যে মৃতবদ্ধু কন্তাধায়ে তাহাকে তিনশত টাক! ছুই বদরের জন 
বিনাঞ্দে ধারদিতে চাহিয়াছিলেন তাহার পুত্রের নাম দিক্স। বিজ্ঞাগনদা তাকে 
একটী টেগিগ্রাম পাঠাইলেন তাহা প্রাপ্তি মাত্র দেওয়ানজী স্দং সিম আপন 
প্রভূকে চিনির! তাহাকে সন্ত্রীক দেশে লইয়া গেলেন। 

লক্ষ্ৌ পৌছিলে বর কচির খুঁড়ি তাহাকে একদিন হিজ্ঞাসিলেন,_- 

- খাব। বররুচি, ঝেম্ধন করিয়া তৌমার মহাব্যাধি ভাল হইক বাব 1% 

ব্ররুচি উত্তর করিলেন,__ 

“থুড়ি মা পণ্ডিতের! যে বলেন,_-'নচ দৈবাৎ পরং বলং” | 

সে কথা খুব সত্য। ভাব হইতে ন! পারিয়া মনে করিয়াছিলমে আত্ম- 
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নের তিতরে চুকিলাম এখন গাভীর সময নর, টিকিট খয়ে ছুটীবাবু বসিয়া 
গরী ঝরিতৈছিলেন, তাহাদের একজনের একটা আত্মীয় ্৬হ্রীতারবেশবরে 
হত্যািয় মহাব্যাধি হ্টতে যুক্তিলাভ করিয়াছে, তিনি ভাল হইয়া পেঁই 
বাবুটার সঙ্গে সাক্ষাৎ, করিতে আসিয়াছেন। স্বচক্ষে তাহাকে ফেখিযা আর্মী- 
রও ৬তারকেশ্বরে হত্যা দিবার মন হইল। বাড়ী ফিরিয়া আপিয়া এখান হইত 
৫* টা টাকা লইয়া ৮তাগকেশ্বরে গিয়। হত্যা দিলাম, তিন দিনের দিন রাত্রিতে 
বাবার প্রত্যাদেশ হইল, *পূর্বজগ্মে ব্রার্গীণ নিন্দা করিয়াছিলাম বলিয়া এগক্সে 
মহাবাধি হুইয়াছে। কলিকাতা_-গলির ৫ নং বাঁটীতে আমার পূর্বর্জনের 
পাতি পত্রী জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এখনও তাহার বিবহি হয় নাই, আল্মান্তরে 
আমার নিদেশে মৃত্যু হইয়াছিল বলিয়া পদবী মৃত্যুকালে পতিসেবা করির্তে 
পা, নাই--এএস্লো তাহার শুশ্রযা পাঁইলেই রোগ মূর্ত হইবে। প্রত্যাদেশ 
পাইবা মাত্র কণিকাঁতা গিক্কা গলির ছুমং বাটার বীহিরে শুইয়া রহিলাম, 
সেঁ্ই রাত্রিতে সেই বাড়ীর ভাঁডাটে বর্ধাচরণের কন্ঠার বিবাহ, কিন্ত স্ষ 
টাকা ভূটাইতে নাঁ পারায় বি্াহ হঠর্ল নাঁ, ধগলাটরণ আমীকে ধাঁরয়া কন্ঠ 
ফান করিলেন, আমাকে বাঁধিগ্রস্থ দেখিয়া সকলেই তীহাকে ছিছি করিতে 
জাগিল, কিন্ত তখন বিবাহ হইয়া গিক্লাছে আর ছিছ্ছি করিলে কি হইবে। 
তাহার কন্তা পতিত্রতা বটে, আমার সেবায় প্রাণ মন ঢালিয়! দিল, ক্রমে আমি 
ভাঁল হইলাম, এখানে আসিব মনে করিতেছি এমনই দময় খবরের কাগর্জে 
বিঞ্ঠাপন দে খয়া আমার শ্বশুর এখানেটেপিগ্রাম দেন--এই সেই পরী । 


রসাভান। 


- লেখক-শ্রীধুক্ত পরিহাস রসিক রাঁয়। 
খক জুয়াচোর প্রবঞ্চণা 'গ্রুতাগনা দ্বারা জীবিকা নির্ব্বাহ করিত-_স্বদেশে 
বিদেশে নানা স্থানে নান! প্রকারে সে আপন ব্যবসাঁয় করিয় বেড়াইত। 
একদ। জঙ্গল মহলের কোন রাজধানীতে উপস্থিত হইন্া সে, শুনিল যে অল্প 
দিন পূর্বে রাজার দেহাস্তর ঘটিদ্লাছে, রা্গপুন্র রাজতক্কে বসিয়াছেন, তিনি 
বড়ই পিতৃভক্ত 
পিতা ধর্দঃ পিতা! স্বর্গ পিতাহি পর্মন্তপঃ। 


দির প্রা রত সজিব এব পরার রদ 
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একথ! তিনি অক্ষরে অক্ষরে মানিতেন.-জুরাচোর আপন ব্যবসায়ের 
সুযোগ খুঁজিতে লাগিল। সেই রাজধানীতে উপস্থিত হই জুয়াচোর আপ- 
নাকে ম্পিকীর বলিয়া পরিচয় দিল, এবং মাদল নকগ,হীর! মুক্তা প্রাবালাদিও 
সঙ্গে বেচিযা বেড়াইতে লাগিল । কয়েক দিন ঘুরিয়া রাজদরবাঁরের উচ্চ কর্মচারী 
দের সঙ্গে পরিচিত হইবার জন্ত গোপনে নাঁন! চেষ্টা +রিতে লাগিল । চৈত্জ 
মাল__বেলা ২1৩ ট! বাজিয়। গিয়াছে, পথঘাট গরম আগুণ, পাঁদক্ষেপ কর! 
দুঃসাধ্য পথে লোকজন নাই নলিলেও হয়, মনিকার আপন বাসার দ্বারটা 
খুলিয়। চতুর্দিক দেখিতেছিল _এমন. সময় এক অধ্যাপক ত্রঙ্গণ দেখিতে, 
পাইল। তাহার মাথাটা নেড়া__মধ্যস্থলে বিপুল শিখা একটা বিদ্যমান, তাহ! 
ভি গামছাকস ঢাক1_-হ!তে একটী জলের ঘটা, দেখিলেই বুঝাগেল শৌচে 
(মলত্যাগে) যাইতেছিলেন। ভুয়াচোর তাহার আত্মগোপনে পশ্চাৎ যাইতে 
পাগিল। কিয়দুর গিয়া নাক্দণ নদীর তীরবর্তী একটা স্ষু্র জঙ্গলে গরবেশ 
পূর্বক মলত্যাগে বসিলেন, তাহার মাথার উপর একটি কুলগাছের . ডাল 
ঝুণিতেছিল, তাহা হইতে একটা স্থুপশক্ক কুল তাহার সমুখে পড়ি গেল ॥. 
্রাহমণ কুলটী হাতে লই চারিদিক চাহিয়া যখন কাহাকেও দেখিতে পাই- 
লেন না, তখন কুলটিকে বদনে অর্পণ করিয়! তাহার অন্্মধুর স্বাদ গ্রহণ 
করিলেন, পশ্চাৎ জলশৌচ করিয়া নদীর ঘাটে গিয়। ঘটাটি উত্ননরূপে মাজিয়া 
ঘসিয়। একবটী জল লইলেন এবং পূর্ববৎ মাথার ভিজা গামছা ঢাকা দিয়া 
যে পথ দিয়! আসিযাছিলেন, সেইপথে আপন খাড়ীতে ফিরিলেন | জুয়াচোর 
সব দেখিল এবং তাহার প্রতিবাসিগণকে জিজ্ঞানায় জীঁনিল তিনি রাজ 
স্বাড়ীর সভ। পণ্তিত। 

জুয়াচোর তাঙ্কাকেই আপনা প্রধান স্তর মনে করিয়া সায়ংকালে তাহার 
বাড়ীতে সাক্ষাৎ করিল, এবং কথাবার্তা স্থির হইল যে স্বর্গীয় রাজাদশহাজার 
টাকা নগদে এবং জহরেতে তাহার নিকট লইয়ান্ছিলেন, সভাপত্ডিত মহাশর 
নে বিষয়ে সাক্ষা দিবেন, প্রাপ্য টাকার বখরা সিকি.বার আনা_বাগ আন! 
ভুয়াচোরের এবং সিকি সভ! পণ্ডিতের । 

তখনকার রাজা রাঞড়ার| প্রীতঃকাল হইতে লীনকাল পর্যাস্ত -এবং 
আহারাদির পর বৈষাঁলে রাঁজকাধ্য করিতেন। ভুয়াচোর প্রাতঃকালে 
রাজদরবারে উপস্থিত হইয়। রাজার মৃত্যুর জন্ত পরমাত্বীয়ের স্টার শোক প্রকাশ 


রর ্ 
হ২শ বর্ষ রসাভান | ২২১ 





টাকার নামও করিল না । রাজপুত্র বলিলেন--“ভালই 'আঁসনি আমার 
পিতার নিকট যেরূপ আধুকুলা পাইতেন, আমার দ্বার! তাঁহাতে বঞ্চিত হই" 
বেন না।* তাহার পর ছুয়াচোর বলিল__আি ত তাই প্রত্যাশা করি, আমি 
এই রাজধানীতে থাঞ্ষি, যাহ! কিছু উপার্জন করিতাম সমন্তই স্বর্গীয় রাজা 
মহাশয়ের কাছে স্থগিত রাখিতাম, পার্শবর্থী রাজাদের রাজধানী হইতে খাঁহা 
আনিতাম তীহাও রাধিতাম, বৎসরান্তে বাঁশী যাইবার সময় হিসাব নিকাশ 
করিয়! সমস্ত টাক! লইয়া যাইতাম। তাহার স্বর্গীরোহণের প্রায় একমাস 
পূর্বে একদিন তিনি দরবার হতে উঠিবেন এমন সময় 'আম সহত্র স্র্ণমুদ্রা 
লইয়া! উপস্থিত করিলাম, তিনি ভৃত্যন্বারা তাহা অস্তঃপুরে লইয়! গেলেন, 
আমিও পরদিন রাঁজ্যাস্তরে চলিয়! গেলাম, তাহার পর গতকল্য এখানে আসি 
রাজধানী প্রবেশ করিতে না করিতে সর্বনাশের সংবাদ পাইঙ্ক। মাথায় ছা 
দিয়া বসিয়। পড়িলাম। বাসার আসিয়। হা-হুতাশ করি--সকলেই বলিল “আপনার 
প্রাপ্য পাইবেন, নূতন রাজ! পরম ধার্মিক সহজ কি-দরশসহজ ব্ণমু্ত হইলেও 
তিনি পিতৃখ্খণ পরিশোধ করিবেন। -* 

রাজপুজ জিজ্ঞাসিলেন_-“আপনার ফোন নিদর্শন আছে? 

জুয়াচোর মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল--“আল্মা একটা নেড। 
শিখাধারী এাঙ্গণ মাত্র তখন রাজার পাশে বদিয়াছিণেন বোধহয় তিনি 
বেখিয়। থাঞ্চিবেন। রমিদ পত্র আমি কখন ল্তাঁন না। 

রাজপুত্র এইকথা শুনিয়। রাজমন্ত্রী, সভাপর্তিত ও অন্যান্ত যাহারা সর্বদা 
রাজদরবারে থাকেল তাহাদিগকে উপস্থিত করিলে তাহাদের দকলেরি মুখের 
দিকে টাহিয়। যেন, হতাশের ভাব প্রকাশ করিল এবং বলিল জামি বেশ 
চিনিতে পারিতেছিন!। 

সভাপত্তিত. ধীরে ধীরে রাজার নিকটস্থ হইয়া তাহার কাঁণে কাণে বলি- 
লেন_-“আমি তথন উপস্থিত ছিলাম, বদি টাকা দিবার আপাত না থাকে 
তবে আঁমি তাহ! প্রকাশ.করি |” 

রাজপুত্র প্রকাস্তে বলিলেন-_“নিশ্চিত। ভদ্রলোক সহ স্বর্ণ মুজ্লায় বঞ্চিত 
হইবে কি? সামান্ অর্থের জন্ত সত্যের মপলাপ করিব ।”” 

তখন জু়াচোর সভাপশ্ডিতকে দেখাইয়। বলিলেন--“ইা-_ইনিই বটে, ইনি 


তখন রাজার নিকট বিদায় হইতেছিলেন 1” 
নিহতরা স্যারের ভ্রাতা ররর রর বৃ 


২২২ জন্মভূমি ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


মিলিল। ুক্কাঢার প্রসন্ন চিত বাণায় ফিরিল | সায়ংকালে জহ্রৎগলা একটী 
বোতল মদ, ছোট ছোট কতকগুলি ৰাটামাছ ভাজা আর আড়াইশত স্বর্নমু্র 
লগা রাজপণ্ডিতের বাটার দ্বারে উপস্থিত। রাজপত্তিত পায়ংসন্ধ্যা করিতে 
করিতে বসিয়া বাহিরে ছুয়াচোরের পাদবিক্ষেপ শব্দের অপেক্ষা করিতেছিলেন 
শক আকবার তাহার মনে হইতেছিল--জহরৎওল! হয়ত ঠকাইল। . এমন 
সময় জুয়াচোর বহিদ্বদরে ধাকা দিল। সভাপগ্ডিত স্বপং আসিয়া দ্বার খুলিয়া 
দিলেন। জুয়াগের সর্বাগ্রে হবর্ণুদ্রা পরে হন্থান্থ সরঞ্রম তাহার সম্মুথে 
সখি দিলে সভাপপ্ডিত জিজ্ঞাসিলেন "আমার থে এগ্রকার হয়, তুমি কেমন 
করিয়া জামিলে ?* 
সুয়াচোর উত্তর করিল-_“'ঠাকুর 1” 

আচার দেখেছি কুশতলায়, 

বিচার দেখেছি রাগ সতায়, 

আপনায় বই জার একাজ দাঝে কাধ ॥ 


প্রেম। 


লেখক)_-সঙ্গীতীচার্ধ্য শ্রীবুক্ত দেবকণঠ বাঁগনী। 
বর্সিহারী প্রেম ধগ্চ তোষার মহিষ । 
তোমার শক্তির ৫ফবা। পাইনাছে সীমা ॥' 
গ্রীতিতে ফুটা ও ফুল দাও তারে বাস। 
সে মধুর বাপ তার বুকের নিশ্বাস ॥ 
দাও ফুল মুখে তুমি তিদিবের ভাষ1। 
বিরহিণী তটিনীরে আকুল পিয়াস ॥ 
সুখ ছুঃখ বাঁরি দাও পাখীর নয়নে। 
'লিখাও মরম গাথা ভূমি সমীরণে 
দিচিজ। বরণে তুমি রূপ দাও স্থরে। 
নিরখিয়া বিমোহিত হয় প্রেমাতুরে ৮ 
আখি'দাও তুমি' শশীতারার কিরপে। 
সুধ! ঢেলে দাঞ্ড তুমি তার পরশনে ॥ 
তুঁমই সাজাও ফুল কিসলয়ে তক? 
আমার হৃদয় কেন করিলে হে মক ॥ 





দরিড্রের হুর্গোৎসব। 
লেখক,-_্রীযুক্ত অস্বিকাচরণ গুপ্ত। 
৯ 
নবরাম ভট্টাচার্য বড়ই হিট আচাইবার সংস্থানাভাব_- এজক্ট 
তাঁহ!র ভিক্ষা বই জীবিকাস্তর ছিলনা--সংলারে আপমি, ব্রাহ্মণী ও একট মাত্র 
পুত্র, সেও উপায়ক্ষম নহে, এখনও তাহার পঠদ্দশা, নধরাম একজন পাৰ্বিক" 
ত্রা্গণ_ত্রিসন্ধ্যা ন! করিয়া, জলগ্রহণ করিতেন না, যত বেলাই হউক গ্রাম 
গ্রামাস্তর ঘুরিয়া ফিরিয়। উদরানের সংগ্রহ হইলে বাড়ী আসিতেন জানাকিক 
সারিযা আহারে বসিতেন। তিনি পণ্ডিত না হইলে « নিতান্ত অঙ্ঞঞান ছিলেন 
না, দশকম্মী জানিতেন পুজার্চনায় স্পটু ছিলেন - বংশপরস্পরায় শ্পৃদর 
প্রতিগ্রাহী বলিয়া শূদ্র যাঁজনে তাহার প্রবৃত্তি ছিল না, ভিক্ষা করিতে 
কেবল: ত্রাহ্মণালয় বই থাগ্ঠত্র নহে। দারিদ্র্দুঃখের ইহাও অন্ততম কারণ। 
নবরাম অতিবড় দরিদ্র হইলেও তাহার ছুর্গোংসব করিবার বলবর্তী ইচ্ছা 
গগ্মিল--শরতে মহামায়ার শ্রীপাদপদ্মে গঙ্গাজল জবা বিষ্বদ্ল দিবার জন্থ চিন্তা 
করিতে লাগিলেন, আপনার অন্নসংস্থান নাই কেমন করিয়া ইঞ্টসিদ্ধি হইবে, . 
ব্রাহ্মণ ইহাই ভাবিয়া অস্থির। নবরামের অন্নচিস্তা গেল, কেবলই ছুর্গোৎসবের 
ভাৰনা, মন ভিক্ষায় বাহির হতে চায় না, ব্রাহ্মণী একদিন বলিলেন__ 
প্ঠাকুর থরে ভাত নাই, দিবারাত্র বসে বপে কি ভাবেন। আপনারা না 
খেয়েও ছুএকদিন কাটাতে পার্গি_কিন্ত ছেলেটার মুখপানে চাইলে চোখে 
জল আসে ।* রের জন্য বিদেশধামী | 
ব্রাহ্মণ উত্তর করিলেন_-পত্রাক্মণি! কাঙ্গীলের ঘোড়া রোগ ধরেছে আকন 
নিস্তার নাই--এবার পৃজায় মার পারে গঙ্গাজল বিখদল দিবার সাধ হয়েছে ।” 
ব্রাঙ্মণী আপনার কপালে হাত দিয়! বললেন-__'তেমন বরাত ফে নব, 
| নাহলে সাধ যার বই কি, কুঁজোর কি চত্হয়ে শুতে ইঞ্ই! হনা। 
আপনিত বলেন দুর্গোৎসব কলির অশমেধ--আমরা দুঃখী, অল্পে আন্ত: 
কাতর--কেমন করে মার পায় গঙ্গা্ল বিত্রদল দিব--কি এমন অনৃষ্ট লবে 
এসেছি--একথা কারেও গ্রকাঁশ করিবেন না, লোৌকলাঞ্নায় তি্টতে পারবো 
না, পাগল বলে সবাই লাঞ্ছন| দ্বিবে।” 
.. নৰ ঠাকুর ত্রাঙ্গণীর কথায় কান মন দিলেন বটে কিন্তু মনের কথা 


চাপিতে পারিলেন না- একদিন প্রাতঃকালে এক প্রতিবেশীক্ক বাটি হনে 
নি রি রজব রানের জি রহ এ রা জ্যাত হন লাকা রত কের 


২২৪ জন্মভূমি। | ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





সমুখ দিয়া একজন প্রতিমানির্খাতা সুত্রধর ষাইতেছিল সে দিজ্ঞাসিপ “কি 
হচ্ছে দাঁদা ঠাকুর 1 

নবরাম উত্তর করিলেন_-“এৰার তোমাদের জনন উঠাইবার ইচ্ছা হয়েছে ।” 

প্রতিমা নির্মীতা। তামাসা ময় কি করচেন বদুন, আমি কিছু যদি কল্পে 
হর, করে দিব। 

নব। তবে ভোমায় বল্তেই হলো-_-মনে করেছিলাম কায়েও কিছু 
বলবে! নামার পায়ে গঙ্গাজল বিশ দিবার ইচ্ছা করেছি। 

প্র, নি। বেশত করেছেন, এ কাজ ত আপনাদেরং_আমি ঘরের খেয়ে 
আপনার জন্তে মার প্রতিম! গড়ে দিব। ; 

নবরামের আহ্লাদের সীমা রহিল না-_তাহাকে বসাইয়। এক ছিলিম 
তামাঞ্চ খাও্য়াইলেন। মিষ্্রী প্রতিমা গঠনের ভার লইলে, ব্রাহ্মণ বাশ কাটি 
প্রতিবাসী কৃষকদের নিকট ভিক্ষা দ্বারা ভৃণাদি সংগ্রহ করিলেন, কৃষক সন্তা-. 
নেহ। সকাগে পৈকাশে অবদর নত একখানি চালা ঘরও প্রস্তত করিগা দিল। 

(২) 

পুজাকে কুড়িটা দিন মাত্র বাকী, নবরাম ভিক্ষার জন্ত বিদেশে বাহির 
হঈলেন। ব্রা্দদীর ভাবন! ভাবিলেন না-_পুক্রটা কলিকাতায় কলেছে পড়ে। 
তইচারি দিনের জন্য ব্রার্দণীর অন্নসংস্থান মাত্র করিয়া দিয় গেলেন। 
এগ্রাম সেগ্রাম করিয়া কত গ্রামই তিনি ঘুরিলেন, ছোট বড় কত গৃহস্থেরট 
যে দ্বারস্থ হইলেন_-ভাঁহার গণনা হয় না| কেহ দুৰৃত্ব দুরাশয়, কেহ গ্রতারক 
প্রবঞ্চক বলয়! তাড়াইয়! দিল, কেহ বা বিরক্তির সহিত কিছু দিল, নবরাম 
অন্িমান শুন্য, কিছুতেই প্রতিনিবৃত্ত হইলেন না। দশ বার দিন কাল গ্রামে 
গ্রামে, বাড়ীতে বাড়ীতে বেড়ায়! ছু'আানা চারি আনা, টাকাট। সিকাটা 
করিয়! তাহার কুড়িটা টাকা হস্তগত হুইল. তাঁহাতেই ব্রাহ্মণের আহলাদের 
সীম! রহিল না, তখনও পৃঙ্গার আট দশ দিন বাকী, এই সম মধ্যে যদি, 
খআরও ২০২২ টাকা হয় তাহা হইলে কষ্টেঅষ্টে পুজার খরচ এক রম 
চলিবে ভাবির তিনি অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন, ভাবিলেন সকলই জগদীঘার 
ইচ্ছা । 

এইন্সপ চিন্তা করিয়া! পথ চলিতে চলিতে ন্বানকাঁল উপস্থিত। ব্রাহ্মণ 
একটা পুষ্কারণীর বাধ! ঘাঁটে স্নান করিতে হীিরির দুরে দ্বিতীয় বস্ত্র নাই, 


নি স্নেক বরা রর রা সন: রান গরুর রা শি শন এ 


মে 
২২ বর্ষ / দরিদ্রের ভু্গোৎসব । হ২৫ 


নার পাশেগ রাখি দিলেন। তীহার মন ভগবতবচিস্তায় নিবি, বিশেষতঃ 
যখন তিনি ইষ্টদেবতার ধ্যান পাঠ করিতেছিলেন তখন ভীঁহার বাহ্ক্ঞান শ্ন।' 
পুজান্তে শ্তব কণ্চ পাঠকালে তিনি ইহ জগৎ তুলিয়া! তন্ময় হইয়া গিগাছেন, 
তাহার পরে যখন আশে পাশে চাহিলেন, তখন আর টাকাগুলি দেখিতে 
পাইলেন না, তিনি ধেন আকাশ হইতে পড়িলেন, ভাঁবিলেন, *শ্রেয়াংসি 
ব্ছ বিস্বানি* উপায় কি__ধিনি দিয়াছিলেন তিনিই লইলেন, তবে আর ছুঃখ 
কি--টাকাগুণি যে অসাবধাঁনে রাখা হইয়াছিল তাহাও নহে. সিড়ির এক 
কোনে রাখিথা ব্রাহ্মণ তাহার পাশেই বদিয়াছিলেন, তাহার অঙল্পর্শ না 
করিলে আর কেহ সেগুলিকে হগ্গত করিতে পাঁরিত না, কিন্ত ইষ্ট চিস্তা- 
কালে তাহার বাহ্ঙ্ঞান যেছিল না তাহা তিনি কখনই মনে করেন নাই। 
টাকা যাউক-- কিন্ত ইষ্টপূজাকালে অপরের স্পর্শদোধে ।তনি যে অণুচি হইয়! 
ছিলেন, তজ্জন্ত কিসে তাহার সেই দুরদৃষ্ট খণ্ডন হইবে তাহার ভাবনাই 
তাহাকে কাতর করিয়। তুণিল। নবরাম স্নান করিলেন, কিন্তু জল যোগের 
ব্যবস্থা নাই! পুষ্করিণীর ঘাট হইতে তিমি এক বৃহৎ অট্রালিকা দেখিতে 
পাইয়া মনে করিলেন, সেই বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করিলে জঠর জাগার 
নিবৃত্তি হইবে, এবং কিছু ভিক্ষাও মিলিতে পারিবে। 
6৩) 

নবরাম অবিলঘে অষ্টালিকাঁধারে উপস্থিত হইর়াই দেতলান়্ উঠিবার 
সিঁড়ি পাইণেন--উপরে উঠি্নাই এক প্রকাণ্ড গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়! দেখি 
লেন__ছুইটা সভ্যভব্য পুরুষ বসিয়া কথোপকথন করিতেছেন, কথার বা্তীয় 
বুঝিলেন একজন গৃহন্বামী, অপর আগন্তক । 

গৃহস্কামী আগস্তককে নিজ্ঞাসিলেন “আমার এ অন্গুরাগের কথা কোথায় 
গুনিলেন ?” ূ 

আগ। আজ্ঞ।_সহরময় সফলেরি মৃখে। 

গৃহস্বামী। আপনার বিষয় কম্ম্ কি করা হয়? 

আগ। আজ্ঞা-_একটা চাকরি আছে, ভাতে একটা শ টাকা যেডন পাই, 
কিন্ত পিতামাতা গলগ্রহ জুটাইয় দিয়া গিয়াছেন-_সেই গলগ্রহের গর্ভে এটা 
খুত্র একটা কন্তাও জন্মিয়াছে। যাহ] পাই, তাহা ঝি চাকর আর ঘরভাড় দি 
আম।র ও আমার ভালবাসাক্গ ছজনের চলে না__ছুতিন মা স্ত্রীপুত্রের খরচ 


ব্্ধকরে দিয়েছিলাম, তারাধোর গোষের জঙ্তে আদালতে দী়াম-_বাদাগতও 
৭২৯ 
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এমনি অবুঝ যে তাদের কুড়ি টাকার ডিক্রি দিয়েছেন। কি করি মাসে 
মাসে তাহাদের ২.২ টাঁক দিয়ে থাকে মাত্র আশিটা টাকা--ঘিনি আমার 
ভাল বাসেন, গামাকে বট জাঁনেন নী, তাঁর যত ভাঁলবাপ! তত আবদার--- 
আমি অথহীন, কষ্টে এযাবৎ তার সকল আবদার রক্ষা করে এসেছি: 
সমুখে পুজা এবার আর ্ষমতীয় কুলাবে না, তাঁই এবিষয়ে মহাশয্নের খুব 
ন্ুখাতির কথ। যারভাঁর মুখে গুনে আপনার নিকটস্থ_বেশী নয় পাঁচটা শ 
টাকা হলেই তীর আবদারের দায়ে অব্যাহতি পাই, গুনেছি আপনি এরূপ 
কাজে মুক্ততস্ত--আপনি প্রেমিকের পিতামাতা বে সকলে জানে। আপনি না 
উদ্ধার করিলে কার কাছে দীড়াব।» 

গৃহস্বামী। আর বেশা কিছু বলতে হবে নাঁ আমি সবই বুঝতে পেরেছি 
গাচশ টাকা নিয়ে যান সে স্ত্রীলোকের কষ্ট না হয়, তার পর আমি কলকেত! 
গেলে আমার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করিবেন, দেখিব আপনার সৎকাঁ্যের 
যদি কোন রকমে সহায় হ'তে পারি। 

নবর[ম যে হাতে পৈতা জড়াইয়। দগ্ডায়মান এতক্ষণ গৃহন্গীমী বা আগ- 
স্কক এতদুভয়ের কেহই দেখিতে পান নাই, গৃহম্বামী জমিদারের খাজাক্ষী 
পাচশত টাক। আনিয়! আগন্তকের হাতে দিল। সে টাক1 পাইয়! গ্রফুল্প মনে বিদান্ 
লইল--জমিদার নবরাঁমকে দেখিয়া! বলিলেন,-_“পৃজার'সময় বেশ ভর্গি করে 
ঝেরায়েছ ঠাকুর |” 

নব। দরিদ্র ত্রাঙ্মণ--ললগদঘ্থার পাদপদ্মে জবা বিঘদল দিবার ইচ্ছায় 
ভিক্ষা বাহির হইয়াছি, কিছু পাইলেই চলিয়া! যাই। 

ধাবু। পুজার্চনার আমার শ্রদ্ধা নাই ওসব অন্তের কাঁছে কওগে। 

নব। নে কিবাবু_-আঁপনি হিন্্সস্তান দেনদ্ধিজে শ্রদ্ধ। নাই এ যে, অসম্ভব 
কথ! বল্লেন । 

বাবু। সে যাহোক আমার কাছে কিছু হবেনা_দরোসান এস্কো তাগায় 
দেও । 

রক্ষণ জমিদার বাঁড়ীতে বৈষুখ হইয়া নিকটবর্তী দুই তিনটা গৃহস্থগৃছে 
ভিক্ষা করিয়! দুইটা মাত্র টাকা পাইলেন, সেদিন চতুর্ণী দেখান “হইতে . 
তীহার বাড়ী প্রার বার তের ক্রোশ দূরবর্তী দধো একটা দিন মাত্র, সে 
দ্িনট। গত ভইলেই ষণঠীর কল্লারস্ত -বৌধন। নবকুমার প্রমাদ গণিষ্বলন, কেমন 
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টিটি টানি টিসি লি 2 
প্রতিমায় মাটী দিয়া কি অপরিণামদর্শীর কাজ করিয়াছেন_ষদি না পৃ্জ! 
করিতে পারেন তাহা হইলে পাপের সীমা থাকিবে না_ কেমন করিয়! পুজা 
হক ব্রাহ্মণ তাহার আশা ছাড়িয়া গৃহ প্রত্যাগমনের জন্য বাসগ্রামের আভ- 
মুখে যাত্র! করিলেন, বেগ্রামে আসিয়া হর্ধ্যান্ত হইল সেখান হইতে তাহার 
বাড়ী গ্রার ৭৮ ক্রোশ। 

নীগনর্ণ শারদ গগনে মেখ দেখ! দিল--চতুর্থীর চন্দ্র অন্তগত হইবার পুর্ব 
নিবিড়নীরদমালায় আকাঁশ আচ্ছন্ন হইল। ঘনঘন নেখগঞ্জনের সহিত মুধল 
ধারায় বৃষ্টিপাত হইতে লাগিল, ক্ষণে ক্ষণে চপলাচমক' নবকুমীর এক গৃহস্থ 
গৃহে আশ্রয় পাইলেন, কিন্ত বৃষ্টি থা্িল না, সমস্ত পাতি সমান বৃষ্টি--পুষ্ষ- 
রিণী, খাল, বিল ডুবির মাঠের উপর দিয়া হোত বহিতে আরস্ত করিধ। 
রাজি প্রভাত হইল-_সূরধ্যমগ্ডল নয়নগোচর হইল না, গাছের ডালে বসির! 
পাঁখী ডাকিল, কিন্তু আহারাদ্বেষণের জন্ত নীচে নািল না। আজি-যষ্ঠ 
সর্বনাশ হইল, ত্রাঙ্গণ আপনার দুরদৃষ্ট ভাবিয়া কাদতে লাগিলেন-_-জার 
ঘনঘন জগদম্বার নাম লইতে লাগিলেন, তিনি "মার স্থির হইতে পারিলেন 
না, ভিজিতে ভিজিতে গৃহাতিযুখ হইলেন, একগলা৷ একবুক জল ভাঙগিয়! 
চলিতে চলিতে আকাঁশে মেঘের দেল! তার্জিতে লাগিল, বিরলবিস্তান্ত মেধ" 
মাল! বাযুভরে ইডগ্ততঃ ছুটাছুটা করিতে করিতে যেন আকাশের নীনব্ণ 
টুকরা-গুলি দেখাইতে লাগিল তাহার সঙ্গে সঙ্গে হ্র্ণ দ্ধের গ্থায় এক এক 
বার কৃর্যরশ্মি ছড়াইতে লাগিল, ানকালে আকাশ মেঘশগ্ভ হইল, প্রকৃতি 
যেন মুখভরা হাসিতে জগৎ হাঁসাইল। নবকুমার বাসগ্রামের ছুই ক্রোশ 
দুরে আদিয়! উপস্থিত হইলেন, বেলা ছুই প্রহরের সময় আপনার বাঁসগ্রাম 
দেখিতে পাইলেন, হৃৎপিণ্ড শোণিত শ্রেতি গ্রধল বেগে বহিতে শাগিল--. 
গিয়া হয়ত দেখিবেন তৃণকুটার ঝড়ে উড়িগা গিয়াছে, দেবীগ্রতিমা নষ্ট 
হইয়াছে। 

6৪) 

নবকুমারঠাকুরের বাড়ীতে একখানি মাত্র শয়নগৃহ, আর একটা শুতে 
পাকশালা-পুর্ববে তাহীর চতুর্দিকে প্রাচীর ছিল ন1; ছেলেটা এম, এ 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইবা€ কালে যে, বৃত্তি পাইতেন তাহাতে এবং প্লাই- 
ভেট পড়ানার যে কিছু কিছু উপাঞ্জন হইত, দ্বাহাতে চারিদিকে প্রাচীর 


লির্ররাহার রোগা রর ররর বরা: ব্রার জবস সন নর রা ৫ ারারিরনি সর রে. 
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কান্ত পাশ্চাত্য বিষ্তায় পারদর্শী হইয়া এক এ্রশর্ধযশীলিনী আসবর্ণ। যুবতীয় 
প্রণয়পাশ পরিবার জন্ত গল! বাড়াইয়৷ দিযাছিলেন, বিবাহের সকল উদ্চোগ 
অহষ্ঠানই ঠিক হ্ইয়াছিল, পুজার পরই গুভকাধ্য পিভানাতার অগো. 
চরে সমাধান হইবার কথা _-কিন্তু দরিদ্র পিও/| কিরূপে পার বিপুল আয়োজন 
করিবেন, ইহা দেখিবার জন্য তাহার বই কৌতুহল জগ্মিয়াছিল,. বিশেষ 
তিনি বিজ্ঞানে এম, এ উশাধি পাইয়্াছিপেন। বৈজ্ঞানিকের মন ফত্যের 
অনুসন্ধানে সদাই সমূত্নুঙ্গ। আজি তিন দিন হইতে দেশের রাজাধিরাভের 
দেওয়ানী আমিয়। ত'ছার প্তার অনুসন্ধানে যখন জালিলেন যে ব্রঃঙ্গণ 
প্রায় পনর দিন বাড়ীছাও। তখন তীহার পুরে মনে বড়ই কৌতুছল জন্মিয়াছিল; 
তিনি কখন দেওয়ানকে দেখেন নাই_-কোন »তিথি অভ্যাগত ভিঙ্গার্থী হইলে 
তাহা তাহার অগোচর থাকে লা। নবরামের পুত্র যখন দেওয়ানজীর মুখে 
শুনিলেন যে তাহার পিত| রাজা ধিরাজেয় সাক্ষাৎলাতে বঞ্চিত তখন ইহার 
তথ্যানুসদ্জানে তিনি বিলক্ষণ কৌতুকাৰিষ্ট হইবেন ইহা বিচিত্র নছে। 

নবরাম পাঙ্থবর্বী গ্রামে পদার্পন করিয়াই দেখিলেন _-বহলোক মহারাজা 
প্রেরিত দ্রবাসস্তার লইয়া নবরাম ভ্টরাচার্যের ৰাতীর অন্নসন্ধান করিতেছে 
তখন তাহার মনে বিষম ভরের সঞ্চার হইল তিনি ভাবিলেন রাজার রাঁজো? 
অঠ্টিত হগোত্সনের পাছে ক্রুটি হয় তঙ্জন্ত রাজা পৃকার অনুষ্ঠান করি॥। পাঠাই” 
তিছেনপুঙান্তে ভাড়ার আপনার এই পাপের দণওবিধানে তিনি কিছুতেই ক্ষান্ত 
হইবেন না। এই ভাবিতে ভাবিতে ত্রাঙ্গণ খিডকির দ্বার দিয়া অন্তংপুরে 
প্রবিষ্ট হইলেন। নবরামের ন্যায় ঠাচাএ পড়্ীর মনেও ভঙ্গের সঞ্চার হইয়া" 
ছিল। কেবল তাহার পুত্রের মন যেন প্রচুন্নতাপুর্ণ দেখিলেদ। ইহাতে 
তাঁহার মনে হইল আমার অপরিণামাদশতার বিলঙ্গণ প্রারশ্চিত্ত হইবে ইহা, 
স্নই জন্ পুত্রের ভাবাম্তর ঘটিয়] থাকিবে, এজন্য ব্রাঙ্গণ তাহার নিকট লজ্জাবনত 
মুখ দখাইরা তাহাকে পরিতুষ্ট করিতে সাহসী হইলেন না। ঃ 

প্রধে. বেলাবসান হইল-_নবরামের আগমনবার্তা দেওয়ানজীর কর্ণ গোঁচর 
হলে কিনি তাগ্াকে বাহিরে ভাঙ্য় পাঠাইলেন, নবরাদ কীপিতে কাপিতে 
দেওয়ানঙ্ীর নিকটস্থ হহলে তিনি সমস্তই বুঝিতে পারিলেন! নিষ্ঠাবান 
্রাঙ্গাণকে  দেখিয়। তিনি রাজান্ঞা অবগত করিয়! বলিলেন “আপনার ভয়ের 
কোণ কারণ নাই। মনাষ্মীর দিন মহারাজ স্বয়ং আপনার বাড়ীতে আসিমক 
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আর এক বৃষ্ধ প্রাঙ্গণ শ্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া আপনার পুজার তিনদিন তত্র 
ধারকতাঁ করিবেন! বোধনের পূর্কেই তিনি উপশ্চিত হইবেন--বলিতে 
বলিভে এক টাজুটধারী ব্রাহ্মণ পরিধানে গৈরিক বাল, হস্তে কমণ্ডলু-* 
তাহাদের সম্পুণীন হইয়া! জিজ্ঞাপিলেন_-“এই কি নবরাঁমের বাড়ী? ভীহাঁকে 
দেখিবানাত্র সকলে *্ঠলশ্ীকৃতধাসে ভূমিষ্ঠভাবে প্রণাম করিয়া উত্তর করিঞ্েন_+ 
পআজ্জে হা 1? 
বুধ ব্রাহ্মণ পাদার্ঘ্যে পূজিত হয়! আসন পরিগ্রহ করিলেন ্ি 
নবরাম দেখিয়া শুনিয়া স্তস্তিত হইলেন, ব্যাপার কি ফিছুই বুঝিতে পরি 
লেন না। তভ্যাবাচাকালাগ। নবরামের মুখে কথাটা আসিল না। ফিয়ং 
কালের পর আগন্তক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের পদধূলি লইয়া তিনি বণিলেন-..'ঠাকুর 
পৃ আমি আপনিই করিব 1” এ 
আগ। তাত কল্পে কিন্তু তত্ত্রধারক ত চাই--আমি তাহারই জষ্ঠে 
এসেছি 
. মৰ্। : আমার পরম সৌভাগা-_কিন্ত ঠাকুর আমি দরিদ্র আপনাকে দক্ষিণা 
দির্বার শক্তি আমার নাই। ত ॥ 
আগ। ক্োম।র এ পুজা সাত্বিক ভাবের- জীপ দক্ষিণা একটা চন 
হইকোই যথেষ্ট হইবে। 
তথাপি নসরামের যেন মনে কিছু রহিল-_িনি প্রকাশ না ফরিলেও আগা, . 
স্তক ব্লিলেনঃ_-“আনার আহারাদিরও কোন বন্দোবস্ত তোমাফ কত্তে হবে ন। 
আমি তার ব)বস্থা করিতেছি। 
নব। তাহলে আমা হ'তে কি হলে -আপনি আগন্কক যদি আপনিই 
আহারের ব্যবস্থা কল্লেন তা'হলে আমি কি কল্লেন। 
রাজদেওান বলিবেন,_প্ঠাকুর সে ভাবনা! আপনাদের ফাহাকেও ভাবিতে 
হবেনা । 
6৫) 
ুধ্যান্ত হল, সন্ধ্যা আসিণ, ষঠীর তন্ত্র প্রায় আধখান। হই! আকাশে 
উঠিল, সবুজ পাতায় রূপলী কিরণ পড়িয়া সমণ্ড সাদ. দেখাইতে লাগিল-_ 
' ঢাকটোল বাজিয়া উঠিল, বিবথুলে ত্রাঙ্ষণের আদন পঠিল, কৃতন্নান নবরাম 
ক্ষোশাকুশী লই দেবীর বোধনে বসিলেন__ 
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হইলেন-_বাহাজ্ঞান হারাইলেন_ জতসী কুম্মব্র্ণা দশ প্রহরণধাপিনণী সিংহ- 
স্বাহিশী মুদ্ধি তাহার হৃৎক্ষেত্রে বেন আনৌকিত হইলেন। তন্্রধারক তাহাকে 
তগ্দ্ত চিন্ধ দেখিয়া বলিলেন-__ 

*নবরাম এ যে মোহ ছোহ রিপু নয় 1 

নল। ঠাকুয় ! পত্র হলেও সমন্ধে মিত্রের কাজ করে! 

বোধন শেষ হইলে রাঁছদেঞয়ান নবগ্ধামকে বলিগেন-__ ঠাকুর আপলার 
কোন শঙ্কা নাই, আপনার যেরূপ তন্মযত্বা গেখিলান তাহাতে আপনার 
পৃজাই সার্থক-_মহারাজ মহাষ্টনীর দিন স্বয়ং উপস্থিত হইয়া পৃষ্পাঞ্জলি দিবেন। 
তিনি তিনদিন ভুরিভোজনের ব্যবস্থার আজ্ঞ! করিয়াছেন, যে কিছু খরচ গল্প 


হইবে সমন্ত রাঁজসংসার়ের__স্সাগামী ক্ষলা প্রাতে ঢোল সোহরৎ দিরে 


গনিব দুঃখী সঞ্লকে গানাতে হবে, আর ভদ্রলোকের বাড়ী বাড়ী গিষে 
নিমন্জণ করে আস্তে হবে। সে জন্য কসপনাকে কিছু কন্ধে হবে না. 
সব সরকার করবেন।” 
পরদিন দেওয়ানী তাহাই করিলেন;_ আটজন পাচক ব্রাহ্মণ এবং আয়োজন 
জনা যোল জন-ভৃত্য আসিয়াছিল, সপ্তমীর দিন প্রাতে প্রভূত আয্োগন 
চাঁউল ভাউল মংস্ত তরকারীপজ সবই পর্য্যাপ্ত। 
নবযাম পন্মীকে ভোগ র্রাধিতে বলিলেন__কিস্ত রাধিৰেন কি--সবই 
মহারাজের দ্রব্যসামগ্রী। নবরামের ভিক্ষীলন্ধ ৩:৪ টা টাক ছিল তাহাতে যে 
রূপ ভোগামুষ্ঠান হইতে পারে তাহাঃই আয়োজন হইল। সপ্রমীর দিন 
সাত অটি খানি গ্রামের লোক ভূরিভোজনে পরিতৃপ্ত তল । 
মহাষ্টমীর দিন মতারাভ শ্বনং আসিয়া উপস্থিত হইলেন__-গুতিম! দেখিয়! 
প্রেমভক্তিতে তীহার মন গলিয়া গেল, তিনি খেন সাক্ষাৎ কৈলাসের মুক্তি 
দেখিয়া চক্ষু সার্থক করিলেন-রাঁজভবনে যে গ্রতিম! দেখিয়া আসিয়াছিলেন 
সে মুর্তিভে ও এমুর্িতে অনেক গ্রভেদ। তিনি অনিমেষ লোচনে তাহা 
পুনঃ পুনঃ দর্শন করিয়া! আকাজ্ষা মিটাইতে পারিলেন না] নবরাম তখন 
পুরায় বসিয়াছিলেন,_ 
ও'জটাজুট সমাধুক্কা মর্দন্দু ফুতশেখরাং 
লোচপত্রয় সংযুক্তাং পুেন্দু সশাননাং__ 
এই ধ্যান মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে তাঁহার গণ্ডস্থলে অশ্রুধারা বহিতেছিল- 
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তিনি ভাবিলেন, ভক্তের ভগবতী, ভক্তি ভিন্ন তাহাকে পাওর। যার না. 
সে ভক্তি মুখের কথায় জন্মে না, বহু সৌভাগ্য সাপেক্ষ । ূ 
সন্ধি পৃজ! সমাপ্ত হইলে মহারাজ রাজিকালে গায় 'বস্থিতি করিলেন, 
সমগ্ড দিন উপবাসী ছিলেন-_মহানীবার পাদপদ্নে পুষ্পাুলি দিয়া প্রসাদ ভক্ষণ 
করিলেন, রাজবাড়ীতে পলা গ্রসাদে তাহার রাপনার যত না তৃপ্রি হইত, 
ইহাতে ততোধিক হইল, তিনি যেন তাঁহাতে এক অপূর্ব শ্গাদ পরিগ্রহ 
করিবেন, পেরূপ স্বাদে তাঁহার রসনা পুর্বে কথন পরিতৃপ্ত লাভ করে নাই। 
নবরামের বৈজ্ঞানিক পুত্র 'এইসকল ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া যেন হ তবুদ্ধি 
হইলেন, কোন থিওরীই তাহার মনে দীড়াইবার স্থান গাল না কৌডুহল 
বিবৃত্তির জন্য ভীহীর বড়ই উৎকঠ জঙ্মিল। মহারাজের সহিত ত্ীতার 
পূর্ব পরিচয় না থাঁকিলেও তাহার নিকটস্থ হইয়া আত্মপরিচয় দিতে কুষ্টিত 
হইলেন না, মহারাজও তাহাকে কৃশ্চবিগ্ভ জানিয়া অকপটে তাহার সহিত 
আলাঁপ পরিচয় করিলে ক্রাক্মণ কুমীর মহারাঁজকে জিজ্ঞাসিলেন,_- 
"আমার পিতৃদেবের সহিত কত দিনের পরিচয় ?” 
মহা। কন্সিন্‌ কালে আপনাব পিতৃদেবের নাম পর্য্যন্ত আমার শ্রুতি গোঁচয় 
ছিল না) 
্রান্দ। তবে কিরূপে তীহার প্রতি একূপ অন্টগ্রহ জশ্মিল। 
মহা) সে কথা প্রকাশ করিতে আমি নিষিদ্ধ। তবে একথ! সত্য যে, 
তীহার কোন কথাই আমি পূর্বে কখনও শুনি নাই। 
পুজা ফুরাইল, বিয়ার দিন নবকুমার যন _- 
“আনাহনং নজানামি 
নজানামি নিসম্জনং 
সম্বংসর বাতীতেতু 
পুনরাগমনায় চ ॥" 
বলিয়া বিসর্জন মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে তিনি উন্মাদের ন্যান় রোদন 
ফ্রিতে লাগিলেন, তীহার বক্ষঃস্থপ যেন বিদীর্ণ হইতে -লীগিল, জগ- 
জ্রননী ভক্তবৎসলা ভগবত্তী যেন সত্যসতাই কৈলাসধাম ত্যাগ করিয়া নবরামের 
কুটারে আবিষ্ৃতা হঈয়াছিলেন। , 
নবরাম প্রতি বংসরই ত্রাক্ষণীলয়ে পুরা করিতেন ব করাইতেন, অনেক 
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স্বাহার নিজের পুক্জা,সনিজের সব, তাই তীছার মন এই উদ্েবিত। কোন 
পিতাই কন্যাকে পহিগৃহে যাইবাঁর জন্য বিদায় দিয়! গরূপ র্যথি ত হখেন ন1। 

একাদশীর দিন. নবকুমারের পুন পিহৃচরণে শিরস্থাপন কগিয! কতাঞ্জলি 
ছটয়া লিজ্ঞাদিলেন _"এতদ্িন আম পথভান্ত পথিকের ন্যা্ অপথে ভ্রধখ 
করিতেছিলাম, আপনি আমার জন্মদাতি পিতা হইয়া হ্বপথ দেখান নাই কেন? 

নব। পুর্বে দেখাইলেও তুমি দেখিতে পাইতে না, এখন দেখাবার সময় 
হঈয়াছে 1 তাই শ্বাপনিঈ তাহ! দেখিতে পাইয়াছ। আর আমাকে দেখাইতে 
হইবে না। 

্রা্গণ পুত্র। সম্পূর্ণ সা, আমি পূর্ব সল্প ত্যাগ করিলাম-+আমি অনবর্ণ 
রিবাছে স্বল্প করিয়াছিস;ষ। 


পপি 


ভ্বিজ্সা ? 


লেখক,__দঙ্গীতাচার্ধ্য প্রীযুক্ত দেবকণ বাগচী।, 
১ 
প্রাণপ্রিয়! শ্রিক্কতম! জীবিত ঈশ্বরী 
বতগ্ঁণ বিশেষণ আছে অভিধানে 
বলেছি তোমারে পরিয়ে মনে মনে করি, 
ঢালিবারে সুধা-ধার! তব ছুটি কাণে। 
৫ 
তথাপি বিরাগ ত৭ দেখি মোর প্রতি, 
একটি মধুর কথা কহিলে ন| হেপে__ 
ছলে হেসে কথা *ও [কবা তাঠে গতি ? 
বব অতিমান খোর কোথা যাবে ভেসে। 
|] তু 
রমপীজাঙিকে ধিক্‌ ধিক্‌ সেই নরে, 
প্রাণ দিয়ে যেই চায় রমণীর প্রাণ। 
মরে বিড়ম্বনা দিতে অবনী ভিতরে__ 
বাধ গিয়াছে হায় কুহুমে পাধাণ। 


গ্রহবৈগ্তণ্য। 
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নাঁদনঘাট হইতে পাঁচ ক্রোশ দুরে একগ গুগ্রাম, গ্রামটির নাম পুটগুনি, ইহা 
বর্ঘমান জেলার -অন্তর্গভ। রাত্রিকালে, পূর্ণিমার চন্্র, পুউশুনি গ্রামের প্রাস্তস্থ 
মাঠ, শীতকাল, পৌবমাস, পশ্তক্ষেত্রের ধান্ত প্রায় গোলযাত হইঝাছে, শৃন্ত 
যাঠ সফল চল্দীশোকে দেখা যাইতেছে, সুদুরে গ্রাম সকল মধ্যে মধ্যে ঝোপের 
মত ঘৃক্ষ সকলের আবছাগ্জা দ্বারা যেন এক একথাঁনি ছধির মত দেখ! 
“যাইতেছে । ূ 

আজ করেকদিন এই প্রীস্থরে এক সাধু পুরুষ, আসিয়াছেন, তাহার প্রশস্ত 
ললাট, জটাউুট বিশিষ্ট, কৌপিনধারী, উজ্জল চক্ষু, উৎসাহীল বধনমগ্ুল, উন্নত 
নাপিক তাঅবর্ণ দেহ, গলদেশে কশুকঞ্চলি রুদাক্ষ মালা, সম্মুখ ধূনি জলি 
তেছে, সাধুর বয়ক্রম আন্দাজ চল্লিশ বৎসর হইবে। তিনি পল্মাপনে 
উপবিষ্ট, নাপিকাগ্রে চ্ষুর জ্যোতি: রাধিকা 'সর্ধবদ| প্রণায়াম করেন, দ্বিতীয় 
সহচর না, গ্রামে, বালক বালিকা, যুধক যুবতী, পৌড়গণ সকলেই 
ঙ্গয় মত আপিক়া সাধু দর্শন করিতেছেন, কেহ বা প্রশ্ন করেন, কেহ বা 
ক্ষলাট মুলাট! আনিয়া সাধু পেবার জন্য সাধুর নিকটে রাখিয়া বান, লমন 
সময় সাধু তাহাদের সঙ্গে কখোপকথন করে৷ “৮ 
শঁজপুর্ণিমান্ রাত্রি বারটার সময়, গ্রাম নিম্তর।! পশুপক্গী নিস্তন্ধ! এমন 
'্ময় কতকগুলি লোক মাঠের উপর দিয় আসিয়৷ সাধুর নিকট পৌগ্গিল। 
ইহার মধে। একজন হষ্পুষ্ট বনিষ্ট ব্যক্তি কহিলেন, “বীরেন্্র! 'কিছু সন্ধান 
গাইলে কি?” ] 

পাঠক ! সাধুর নাম বীরেন্ত্র। তিনি উত্তর করিলেন, শকিছুই' না 
অলশীবী ব্যক্তি পুনরায় বলিলেন, “আমি জানি এই জাতিয় লোকুরে 
মধ্যে বড়ই দুর্দান্ত, বিশ্বাবঘাতক, চোর ডাঁকাত, ইংরাজের কৃপায় এখন 
ইহাদের মধ্যে আনেকেই সভ্য হইয়াছেল, ভ'লকার্ধাও পাইয়াছেন, কস্ত 
জাতি মহিমা কোথাও যাঁর নাই। পূর্বের এই সকল জাতি, সামান্য এক 
পয়সার জন্য নরহঠ্যার্র বিপ্ত হইত, এখন ইহার! মৌকর্দমা নিপুণ, সকল 
জেলার এই জাতির বড়ই উৎখাত] এখন স্বকাধ্য সাধন কর 1” এই 
বলিক্স। ভিনি গ্সম্ুচরবর্গকে প্রস্তুত হইতে উপদেশ দিলেন, উপদেশ প্রপ্তি 
খু নি নান কয়েকটি মপাঁল প্রজলিত হইল, আরও বছ 
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লোক আসিয়া যোগ দিল, খুনির প্রজ্জলিত অল্লি শত শত খণ্ডে বিভভ্ত 
হই! উঠিল, গ্রামের সবই খোড থব, মাটির দেওয়াল, চকিতের মধ্যে সেই 
সকল ব্যাক্ত দেই সকল মসাল হঈ তিন খানি চালে নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া 
গেল। কতকদ্ল রহিল । সাধু বীরেন্দ্র সেই যোগামনে সেই ধুনির নিকট 
স্থির মনে যেমন ছিগেন তেমনি ব্সিয়। রঠিলেন। 

এক টান অলিল, ক্রমে ছুই, তিন, খানি চাল আবিল, ক্রমেই ধুধু 
শে আম দগ্ধ হইতে লাগিল, নিন্তব গ্রাম জাগ্রত হইল, খুব কোলাহল 
হইল, গ্রীমণুদ্ধ লোক বাহির হইল, স্ব স্ব দ্রব্য লইয়া, সস্তাঁন সম্ততি লইয়1, 
ব্যগ্ত হইয়া পড়িল, কত ধানের গোলা জলিতে লাগিল, কত গরু বাছুর 
চারিদিকে দৌডিতে জাগিল, পালিত পঙ্গী কত পুড়িল, কত মানুষ পুড়িল, 
কত লোকের কত গৃহপ্রব্য ভগ্মীভূত হইল, কত লোকের ক্রদন রোলে 
গগণ ও প্রান্তের নাষু পরিপূর্ণ করিল। সকলের সুখে হায় হায় শব! 
কে কাহার উপকার করিবে, সকলে শশব্যন্ত, কত কুললক্মীরা ক্রন্দন 
করিয়া গ্রাস্তরের একদিকে একত্র হইলেন, এমন সময় সাঁধু গাত্রোখান 
পৃর্দক তিনি এক যুবকের সম্মুখে উপস্থিত! যুবক একটী বৃহৎ টিনের রর 
বাক্স সবপে তাহা মাঠের এক স্থানে রাখিতে ছিলেন, সাধু গিয়া যুধককে ৷ 
বলিলেন, “ইহাতে কি মাছে ?” যুৰক, “টাকা আছে» সাধু “কতটাকা ?” 
যুবক “তা'জানিনা! আমার পিতা জানেন।» সাধু হাসিয়া কহিলেন, 
“রামকিষণ।” সেই প্রবল কোলাহল মধ্য হইতে উত্তর আসিল পছুজুর* 
সাধু “ইধার আও” রাষমকিষণ আদিল, সাধু কহিলেন, “উস্‌কো গাক্ড়ে।, 
হাগকপ দাও, আউর এই বাকম্‌ লে চলিয়ে 1” যুবকের হাতে হাতখড়ি 
পড়িল, রামকিষণ শখ পোক ডাকিয়া বাক্স এবং চোর লইবা সেই 
প্যোতম। রাত্রে এনং প্রক্জলিত গ্রাম দগ্চের আলোকে সবেগে বাইত্তে 
লাগিলেন। সাধুও লেই বাজে গ্রাম ছাড়া হঈলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
কলিকাতার কোন এক পল্লীভবন,__-সন্ধ্যার পর তিনটা যুবক, সকলেই 
বলবান, তেজস্বী, উৎসাহশীল, কার্ধাপটু বদন মণ্ডল, হাসি হাসি মুখ, 
সমবরঙ্, শীতকাল, বাবু সালে খুবই বাহার দিয়া ভীভার! সেই বাঁডীতে 
গিয়া উপস্থিত হইল; সেখানে মদের বোতল আসিল মদ থাওয়া হউক লাহিল। 


পি 


২২ বর্ষ? গ্রহবৈগুণ্য। ২৬৫ 
মদ পেটে পড়িয়া কত রাধা উজির বাদসাহের গল্প চপিতে, লাগিল । 
আড়ভা্গা গলা তালভাল! হরে প্রত্যেকে জাপন মনে কত গান হইল, শ্দুত্তি 
খুবই, আপর সরগরম ! এই ক্মবস্থাক এক যুবক আর একজনকে প্রশ্ন করিল, 
*ঙ্োর নাৰ কি বাবা?” “ভূলিয়। গিয়াছি।” "তুই ক্ষি জাত বাবা?” 
সামি জাতিতে হাঁড়ি যুচী1” ৭্একি চাদ বলন| একট! জাতের নাম কর, 
নয় বল হীড়ী নয় বল মুচী? সে কথায় কাজ কি? অন্ত যুবক কহিল, 
"কেন চাদ! তোমার বাতী কোথা?” “ন্আাষাদের বাড়ী বর্ধমান জেলায় ?* 
অন্ত যুবক, “আমার বাড়ীও বর্ধমান জেলায় কাললায়। তোর বাণী ভাই 
কোন গ্রামে?” “আমার বাডী পটস্তনিতে।” অপর যুবক পপুটগুনি। পুটগুনি। 

খুব জানি, সে গ্রামে ত হাঁড়ি সুচী নাই, সে যে বিভিন্ন জাতির গ্রাম বাঁধ 1৯ 
“আমিও উগ্র ক্ষত্রিয় ভনয়।” সকলে “তাই বল চাদ! খাহবা বাহবা? 
উক্ত যুবক আয়ের মধ্যে একজনের নাম ছিল ভূপতিবাবু। তিনি কহিলেন, 
“তোর বাপের নাম কি টাদ?” আঙ্গার বাবার নাম গোষ্ট সামন্ত | ইহা 
গুনিয়া ভূপতিবাবু অবাক হইলেন, বল কি গোষ্ঠ সামস্তকে আমি খু চিনি [ 
তিনি উত্রক্ষবিয়ের শিরোধপি! গোষ্ঠের মত লোক পুটগুনিতে নাই? 
তিনি আমার ঠাসফ্রেঞ্জ! তুমি বেণী রারকে জান”, "জানি, তিনি 
আমার পিতার উকিল” “জমি তার ভাই পো! তুমি গোষ্ঠ খাবুর ছেলে 
আমি তোমায় ছাঁড়িন না, “তোমাকে অন্থুসন্ধানেয় জন্য গো্ঠ বাবু আমার সঙ্গে 
পরামর্শ করিতেন, তুমি সেই।” 


সপ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

কলিকাচ্ভ! নগরী, হোগলকুড়িয়া পল্লী, রাত্রিকাল, এক দ্বিতল: গৃহের 
উপর কু প্রদীপ মিট, মিট. জলিতেছে, ঘরটা সাজান, বহুসংখ্যক পুস্তকরাশি' 
ম্যাসকেশে এবং গৃহের চাবিদিকে স্তরে শুরে সঙ্জিত। চেয়ার টেবিল এবং 
শয়নের জন্ক একখানি পালঙ্ক রহিয়াছে। একটা ঘড়ি টক টকৃ শব করিয়! 
নিজের অস্তিত্ব জাগাইতেছে। সেই গৃহে এক যুবক বয়স আন্দাজ ৩৭৩৮ বৎসর 
হইবে, শ্তামবর্ণ, খর্কাক্ৃতি এবং এক যুধতী বয়স অনুমান ২২৮ বংসর হইবে, 
হদদরী কুত্রী কন্তাপাড সাটী পরিধান, সিথির সিদদুর দক দক করিতেছে, 
হত্তে শুবর্প বলয় অঙ্গে অস্ত কোন অলঙ্কার নাই। যুবতী কছিল, “ক্সপনীফেও 


২৪৬ 'জঙ্মভূি। ৬ষ$ সংখ্ঃ। 





বোধ তুমি 1৮ যুবক: "প্রতিবাদ করিস জার না?” যুদতী “এখনও সমর 
হঙ্ক,নাই, শতসিথয় সত্যের এক আলোকে দূরীভূত হইবে; শত বর্ষের অন্ধকার 
গুহে এক. জাজোকে- আলোকিত হষ্টরে। তুমি ভাবিও না, টাকাট। আদাদেরই 
গিয়াছে, এক্সন্ত ঠাকুর€পা অবস্থা কষ্ট পাইবেন, বৈ কি? টাকা যার, টাক! হয়।” 
যুৰক কহিল. "তা হয় বটে, টাকার সঙ্গেই সংসারের উন্নতি অব্দি? 
দেখ! আমি যেন. আকাশ হইতে পড়িতেছি, হুড়মুড় করিক্না পড়িতে 
অএখনও গড়িতেছি, এই পতনের শেষ কোথায় জানি না, কোথায় আসিলাম, 
শাস্বে বলে মৃত্যু শট প্রকীর, শশ্মানে- সার যে সুত্যুতে তাহা শান্ত্র সঙ্গত মহ!” 
প্রলয়_ নির্বাণ ! তাহার জন্ম-আর হু না, উক্ত অট প্রকার সৃত্যুর পুনজন্ম 
আছে, প আটের মধ্যে ভদ্রলোকের অপমান এক মু়া! অত ধব আর সঙ হয় 
না আবার ভাবি, যে চিকিৎসকেরা এত, রোগ।ধরিয়াছেন, কিন্: একট! ঝোগ' 
ধরিতে পারেন নাই, ভাহা' কি? গ্রন্থ! মাসের যেষন কিবাহ হয়) ছেঞ্ে: 
হয়, সেইরূপ গ্রহ ধরে, ইহ! সকলকেঈ ধরিকে! মৃত্যু ধেমন অনিধার্ধা' গ্রহে" 
ধরাও তেমনি অনিধার্য ! নল রাজার কি হয়েছিল; ভ্রীবস- রাজার বি” 
হয়েছিল, যুধিষ্টর রাক্তার কি হয়েছিল? রাজ! রামচন্দ্র কি তক্েছিল 1? 
লেপোলিয়নেক্স কি হয়েছিল, এইক্প সকল দেশে, সকল পল্লীতে পল্লীতে 
দেখ, আজ শ্রম্য অট্রালিকা, কল্য গন্চদ: অবস্থা! মান্য, এ জগতে 
আসিক। যত 'পরকার রদ থায় যত প্রকার ভাব উপপন্ধি করে, ভলাধে। 
গ্রহও একটা রস ও একটা ভান! বোধ হর, চৈতন্য করিবার জন্যই 
গ্রহ ধরে! স্বৃতি রাখে! আমার জন্ঠ ভাবি ন!॥ ভাঁৰি তোমার জন্যঃ 
তাবি বিমলা, কমলা, দেহ জ্যোৎস্না বেলা পান্ধালীল এবং ছোট বাবুর 
জন্ত। ভাবি, সমাজের, অন্য, ভারি ভ্রাতাভগ্লি এবং -পিতামাতার জন্য 
ভাৰি পাঁড়।. গ্ুতিবাপীর আন্ত! আর কথ! কহিতে ইচ্ছ! হয় না।” যুন্তী 
কহিলেন, "আপনি, আর কথ! কহিবেন না, আপনার কথ গুনিণে-কান পায়। - 
আপনি ত লারা কাটাইয়া, কোথায় পলাইতে ছিলেন, তাইত সে লোকটা, 
টাকা নিয়ে পলাইল। অৃষ্ট ভিন্ন পথ নাই। তঙ্জন্য ভাবির] কি হইবে। 
যুষক কহিল, “তুমি আমার শক্তি! তুনি নিকটে থাকিলে এতটা হইত ন1।. 
এখন এই শত্রু পুরীতে কেবল তোনার শক্তিতেই আত্ম বাচাইকা জীবন্ত 
অবস্থীক্স রহিয়াই। শান্তি গিয়েছে, গ্রহে ধরিয়াছে। আর শান্তি আসিবে কি? 


২২শ বর্ষ । সংসার হ্ঙণ 


২৮ শী পাশা পাপী 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

লে রানে অহ্িময় স্থান ইহতে যে যুবককে ধরা হইয়াছিল, তাহার নাম 
জ্ঞানেন্্র প্রমাদ চৌধুরী। জটাজুট বিঃশষ্ট সাধুও এ সঙ্গে চলিয়। আসিতে 
আপিতে জট। খসিল, কৌপিন খুলিল, তৎস্থলে জামা, জুত! চাদর অঙ্গে উঠিল 
কদমতলার যাঁটে নৌক। বীধা ছিল। ভ্ঞানেন্ত্র এবং কোতোরলের লোকজন 
নৌকায় উঠিল। নৌকায় সকলে উঠিয়া অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন, বাক্সাটও 
নৌকায় রাখ হইল, কিছুক্ষণ পরে বীরেন্ত্র কোতোয়ালের পোষাকে আসিয়া 
নৌকাঁয় উঠিলেন; নৌকা ছাড়িয়। দিল। জ্ঞানেন্্রের হাতে হাতকড়ি স্জলনেত্র 
বিমর্ষ বদন জ্ঞানেন্দের মুখখানি ডায়মণ্ত কাট! অর্থাৎ গন্ধ বংদরে ভয়ানক বসস্ত 
হইয়াছিল, সে দাগ অদ্নযাপিও টাঁটক! রহিক্লাছে। বীরেন্দ্র কহিল, কত টাকা 
চুরি করেছ?” জ্ঞান “জানি নির্দোধী 1" বীরেন্ত্র "তা জানি তোমার ছন্য 
আমি সাত দিন মাঠে বসিয়। হিম থাইতেছি, পূর্বে অনেকে চেষ্টা কগিয়াছি 
যে দিন তোমাদের বাড়ী খানাতল্লাসী করি, সে দিন তুমি কোথা ছিলে ?* 
জ্ঞান কহিল, “রাঁজসাহী ছিলাম, তথাক্৯ নলিনীকান্ত দান নামক আমার এক 
বন্ধু আছে, বাবুদের কাঁজ উঠিয়া গেল, আরা গরীব মানুষ কাজ করে থেকে 
হবে, নবীন আমাকে রাঁজসাহীতে কাঁজ করে দিবে বলিয়াছিল, তাঁই তথায় 
গিয়াছিলাম!” বীরেন্ত্র বাবু “গ্রামে কৰে আসিঙ্জাছ ?” জ্ঞান “কল্য 
গাঁতে 1” বীরেন্দ্র "পরাতে কি করিয়। আঁসিলে বাণ ঘাট দিয় শাস্তিপুর 
হষ্টযা নৌকাযোগে কালনা, তৎপর কদমতল! কিংবা নান ঘাট? ইতিমস্যে 
গ্রাতে কোথায় আসা যায়?” জ্ঞান কহিল, “নাদন ঘাটে আসা যায়, তারপর 
ৰাড়ী যাই।” বীরেন্দ্র “গ্রামের সকলেই সাধু দর্শনে আলিল; তুমি কেন 
এলে না? র্লামদিং কহিল “চোরকা সাধৃভি ভাল! লাগা নেহি।” বীরেন্দ্র 
কহিল, “তুমি বাড়ী ছিলে তা, আমি এবং তুমি জান” জ্ঞান কহিল, “কিছুই 
জানি না।” বীরেন “ক্সীচ্ছা চঙ, কালনাক সব হবে এখন ।” 


স্পা ৯ সপ 


ভনংভ্লাম্জ 7. 


বাড়িছে বাতিনা, 
সংসার বেদন।, 


- দীান্হরিলা লে রদ, রন 
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আসিলান ধীরে, 
সংসার ভিতরে, 

গাহিতে সুখের গান 
স্থখ নাভি লেশ, 
এমত বিশেষ, 

শোকে তনু হল জর! । 
বিষাদেতে ভরা, 
বেঁচে যেন মরা, 

হইয়ে পাগল পরা ॥ 
তাই বহি সখে, 
থাকিব কি সুখে, 

এ সংসারে ফে আমার । 
এ জীব প্রবাহ, 
শুধু দাবদাহ, 

দেখ ঘোষ অন্ধকার ॥ 
সংসার মায়ায়, 
সবারে ভুলায, 

পড়িয়া মিশায়ে রই। 
কাদিব না আর, 
কেহ নর কার, 

ছা যেন নাহি হই ॥ 
আর কি দেখিছি, 
কোথা! গেয়ে আছি, 

কেনরে সংসারে বসে | 
বিভার তইয়া, 
মায়ায় ভলিয়া, 

ভাৰ চি কাহার আশে ॥ 
হদয়ের আশা, 
মেহ ভালবাসা, 

অনলে দ্বতের মত । 
অনল শিখায়, 
সকলি মিশার, 

যত কর বান়্ে তত 
অতণব নলি. 


মানব মগুলী, 
সাবধান সাবধান । 


চা 
২২শ বর্ষ। সমালেচনা । ২৬১৯ 





সংসারের বিষে, 
বৃখা মোছে সিশে, 
বুধ] হারায় না গ্রাশ ॥ 


২ *শিিশী 


সমালোচনা । 


প্রেমাঁ | ফ্রুণ-রসাত্মক একখানি ক্র কাব্য ।-_শ্রীযুস্ত নুয়েজনাথ 
গোত্ামী বিগ্তাবিনোদ বি, এ, ল, এম, এস, বিরচিত, মুল্য আট আনা । 

এই ক্ষুত্র কাঝো ক্ষুদ্রক্ষুদ্র চুয়ালিশটি কবিতা আছে পাঠ করিয়া! দেখা 
গেল, সকলগুলিতেই গ্রেমাশ্রুর ক্ষুদ্রক্ষদ্র কণা)__ভাবুকের়া বুঝিবেন, এট কাব্য 
খানির নাম সার্থক। কবিবর স্ুরেন্্রনাথ বি্কাবিনোদ মহাশয় আমাদের সাদা 
কথায় কেবল কবিমাত্র নহেন,_-কবিরাঞজজ |__কাব্যরসে এট কবিরা কবি. 
বরের জীবাত্মা অভিষিক্ত, অবপ্ত একথা আমরা মুক্তকণে বলিব--কবিতাগুলি 
যথার্থই হদবগ্রাহী। আ্ুনামলন যে, কয়েকজন নুপপ্তিত এই প্রেমাশ্র 
সম্বন্ধে প্ব স্ব অভিমত গ্রকাশ করিয়াছেন, তাভানা সকলেই তাবুক---ভাবুক 
চুড়ামনি। বাস্তবিক আমরা আমাদের মাতৃভাষার এপ্রকাযর রসপূর্ণ কবিতা 
ক্মৃতি অল্লই পাঠ করিয়াছি ৷ প্রেমাশ্র পাঠে মৃদ্ধ হইলাম। 

নির্বাণ ।-_-একখানি বিয়োগান্ত পঞচাঙ্ক নাটক। শ্রীযুক্ত হীয়ালাল দত্ত 


ইহার বিরচণ কর্তা । সংসার চির্ের একাংশকে জমি করিয়া সুন্দর 
সুন্দর বিবিধ বর্ণে চিত্রকর এই নবীন ছবিখানি চিত্রিত করিয়াছেন। ভ্রান্তি 
বশে সতীলক্মী সহধর্মিনীর প্রতি অবিশ্বাস করিয়া! সংদার পথের অগণিত 
পথিক সতীকে কলঙ্কিণী এবং আপনাদের জীবনকে বিডম্বনামর করিতেছেন, 
এই চিত্রে নবীন নাট্যকার কল্পনার সাহায্যে তাহাই দেখাইয়াছেন। পা$ 
করিয়! যেরূপ পরিতোষ লাভ করা গেল, নাট্যমন্দিরের ধূহ র্তৃ্গিতে এই 
দৃশ্ত কাবোর অভিনর দর্শন করিলে এতদপেক্ষা অধিক পরিতোষ লাভ 
হইতে পারিবে, আমরা এইরূপ আশা করি । নবীন গ্রন্থকার নাট্য সাহিত্যে 
উৎসাহ পাইবার যোগা পাঞ্জ। 


প্রাচ্য-বিজ্ঞীন | শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত গ্রণীত। সনাতন আবুর্ষে- 


€ 
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তুলনা করাই কবিরাজ মহাশয়ের উদ্দেশ্য । যে,-যে, দৃষ্টস্ত ছারা গ্রাচা বিজ্ঞানের 
অস্তিত্ব তিনি সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, সাধারণ লোকের জ্ঞান 
গোচরে তাহা সংলগ্ন হইতে পারিবে, দেশের বিজ্ঞান দেশের পদার্থেই 
খাটিবে, পাশ্চাত্য বিঞ্ঞানের সহিত তুল্নার অবসরে তাহা কোন কাজে 
আসিবে না. পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে বাহার স্ুুপপ্ডিত, ভাহারা প্রাচা বিজ্ঞানের 
অগ্রাশংনা করেন না, প্রাচা-বিজ্ঞানকে অসম্পূর্ণও বলেন না, বরং এক এক 
বিষয়ে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান অসম্পূর্ণ নিজ্রলোকের! যুক্তি দ্বারা ভাহাই সপগ্রমাণ 
ফিরিয়াছেন, : ডফ কলেজের ভূতপূর্ব্ব দর্শন শান্তর অধ্যাপক ট্রিভেন: সাহেব 
সাহার: কতিপয় হিন্দুছাত্রকে একদিন বলিয়াছ্িলেন, “তোঁমাদের জীতীয় 
শীস্তরে ষড়দর্শনের ন্যায় উচ্চ বিজ্ঞান বিগ্বমীন রহিয়াছে, মনোযোগ পূর্বক 
তাহা শিক্ষা না করিয়া ই'রাজী বিজ্ঞানশিক্ষা করিডে তোমাদের এত 
পিপাসা 'ফিজন্য?”--ফেফল এই বাক্যের ছারাই প্রাচ্যবিজ্ঞালের শ্রেষ্ট 
'্রৃতিপন্ন হষ্টতৈছে। কবিরাজ ই্রযুক্ত অমৃতলগ্ল গু মহাশয় নিরপেক্ষ 'ভাবে 
ডিভয় দেশীয় -বিজ্ঞীনের দুলনা করিবার প্রশ্লাস পাইয়াছেন, ইহা অবশ্য তাহার 
পক্ষে গৌরবের ব্ষিয়, তাহার পুগ্তকরানি পাঠ করিনা! আমরা পরম পরি- 
তৃপ্ত শা করিগাছি। 

গৃহস্থ-চিকিৎসা 1- শীত কবিরাজ পার্বতীচন্নপ কবিশেখর ঘর! 
আক লেন, ঢাকা হইতে উপরোক্ত কবিরাজ মহাশয় প্রণীত ও প্রকাশিত 

আয়র্কেদের যৌথ কারবার স্থাপন করিয়া কবিরাঁঞ্জ পার্ক চরণ কৰি- 
শেখর স্বয়ং খষধ প্রস্তুত ও উধধ পরীক্ষা করিতোছেন। আমুর্কেদের 
সুল খু ব্যাথ্য। করিয়া গৃহস্থগণকে তিনি আবধুর্ষেদ সম্মত চিকিৎসার পক্ষ 
হইবার উপদেশ দিতেছেন। যাহা তীহার উদ্দেশ্য তাহা হিন্দু মীত্রেরই 
অনুমোদিত, ম্আাযুর্কেদ সম্মত চিকিৎসা এদেশের পক্ষে যথার্থ উপযোগী সক- 
লেই ইহ! স্বীকার কাঁবন, সে বিষয়ে মতভেদ নাই। কবিরাজ পার্বতীচরশ 
ভিন্ন ভিন্ন ঘোগের ভিন্ন ভিন্ন ওষধ ব্যবস্থা ও নিয়মিতরূপে চিকিৎসাকরণের 
প্রণালী নিদ্দেশ করিয়া! এই পুস্তকখানি প্রচার করিয়াছেন। গৃহস্থচিকি ংসা 
প্রকৃত পক্ষে কাধ্যে পরিপত হইলে গৃহস্থলোৌকের উপকার হইবে, কবিধাঞ্জ 
পার্বতীচরণ এইরূপ আশা করেন, আমরাও আশাকরি তাহার আশা ফলধ্তী 
নি এীিলনাচকি াখাপখলায় 








প্জননী সন্মুলিআ ক্মাকুজি শহাঅন্তী* 
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জিঃ পেন বা জাপান দেশ। 


লেখক,_ডাক্তার শ্রীবুক্ত হুরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 

চীনবাসীর! জাপাঁনকে “ লিঃ পেন » বলে। জিং পেন হইতেই জাপান 
নামের উৎপন্তি। ইহার অপর' নান “নিপন”। এই ছুই শকেরঈ অর্থ 
বালা প্রদেশ। কতিপয় দ্বীপ লইয়া এই সাস্্াজযটা গঠিত। এখানকাষ্ 
স্বাভাবিক সৌন্ধ্য অতি চমৎকার। ইহাকে পৃথিবীর প্রমোদ উদ্ভান বলি- 
লেও অতা্ত হয় না। ইংরাজ কবি স্তার এডউইন্‌ আরনোল্ড ইহার সৌন্দধ্য 
বৈচিত্র্য দেখিয়া একান্ত বিমোহিত হইয়াছিলেন। অনুমান ৬** শত বৎসর , 
পুর্বে সুরোপীয়গণ মার্কপোলো নামক একজন ভিসিশীর পর্যটকের নিকট 
জাপানের ইতিবৃত্ত জানিতে পারেন? নার্কপোলের মতে তখনও জাপান * 
বাণীর খসভা ছিল নাঁ। জাপান পথিবীর মধ্যে একটি পরোটীন রাভা, 
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এখানে আড়াই হাজার বৎসরের লিখিত ইতিহাস অগ্ঠাপি দেখিতে পাওয়া 
যায়। | 
এই সাম্রাজ্যের অধিকাংশ স্থান পর্বতময়। এখানে অনেক আগ্নের 
_ গ্রিরি আছে। বৎসরের মধ্যে চারি গাচ সাতবার অন্নাধিক ভূমিকম্প হইয়! 
থাকে। ১৮৫৫ খুষ্টান্দে এতদ্দেশে একবার অষ্টাদশ দিবমব্যাপী ভূফম্পন 
হইয়াছিল। আমাদের দেশের লোক যেমন মনে করে বাস্তুকীর ফণার উপর 
বস্থমতী রহিয়াছেন, বাল্গুকীর মাথা নড়িলেই মেদিনী কম্পিতা হয়েন, ইহারাও 
তেমনি মনে করে, এক বৃহদাকাব মত্ম্ত এই ভূভার ধারণ করিয়া আছেন। 
মতগ্তরাজ একটু নড়িয়! উঠিলেই ভুমিকম্প উপস্থিত হয়! এদেশে উষ্ণ 
প্রঅবণের অভাব নাই। এসকল প্রত্রবণের জল বিবিধ রোগনাশক বলিয়া 
প্রসিদ্ধ। অনেক জীপ-রোগী চিকিৎসকের উপদেশান্রসারে ও্রবগবারি 
. নান ও পানের জন্য ব্যবহার করে। 
গত ৫০ বংসরের মধ্যে রণতরী কল কাঁরখান!, রেলপথাদি নির্মাণে, 
বিজ্ঞানান্থশীলনে, বুদ্ধবিদ্বায় ও ম্বরাজ্যে শাস্তি সংরক্ষা! বিষয়ে এই জাতি 
এতাদৃশ উন্নতি লাঁভ করিয়াছে যে, জগতের সসভ্য জাতি মাত্রেই অল্প বিস্তর 
সুখ্যাতি করিয়। থাকেন। অধুনা অনেক ছাত্র দেশ বিদেশ হইতে শিক্ষা 
লাভের জন্ত জাপানে যাইতেছে। জাপানীর1 অনেক প্রকার শিল্পকর্ম করিয়া 
থাকে । হস্তশিল্পের প্রাদুর্ভীব এখনে যথেষ্ট। কৌষেয় ও কার্পাসজাত 
শিল্পে ইহারা জগদ্বিখ্যাত। এদেশের কার্পেট, ছত্র, মাছুর, রেশশীবস্্র, কপুর 
মৃন্সয়পান্র, প্রভৃতি সামগ্রী পৃথিবীর নানাস্থীনে রপ্তানি হইয়া থাকে । 
এই পর্বতময় দেশে কৃষিযোগ্য ভূমির পরিমাণ অন্প। তবে যেটুকু আছে 
তাহাতে যে শস্ত উৎপন্ন হয় তাহাই প্রচুর? ধান্ত, গোধুম, যব, তামাক, 
আনু, চা, বপুরি প্রভৃতি এখানে যথেষ্ট জন্মিয়া থাকে। এই রাজ্যে এক 
গ্রকার বৃক্ষ আছে তাহার নির্ধ্যাসে উৎকৃষ্ট বাধিশ প্রস্তত হয়। এখানে 
গ্রাম্য বা বন্তজন্ত অধিক নাই। স্থানে স্থানে স্বর্ণ, রৌপ্য, লৌহ, পাথুরিয়া 
কয়লা প্রভৃতির খনি আছে। 
জাপানের শাসনপ্রণালী অনেকটা বিলাতের ভ্যায়। রাজ্যে নিয়, মধ্য 
ও উচ্চ আদালত দকল প্রতিষ্ঠিত আছে। রাজধানী টোকিও সহরের হাই 
কোর্টই রাজ্যের অর্কোচ্চ ধর্্মাধিকরণ। এখানে দেওয়ানি ও ফৌজদারি 
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এই মিকাডো বংশ অতি প্রাচীন । থুষ্ট জন্মিবার ৬৬* বৎসর পূর্ব্ব হইতে এই 
বংশ চলিয়া আঁসিতেছে। জাপানীরা মনে করে তাহাদের রাজবংশের বদি পুরুষ 
দেবতা ছিলেন! রাঁজাপরিচালনের জন্ত এদেশে পালবমেন্টের স্যার মন্ত্রিসভা 
আছে। মন্ত্রীর্গ নিজ নিজ বিভাগের কাধ্য পরিচালন করিয়া থাঁকেন। 

জাপানদেশের লোক খর্বারৃতি। ইহাদের দেহ খুব সুদ? "যুযুৎস্থু” 
নামক এক প্রকার ব্যারাম করিয়া ইহারা শরীরকে সুগঠিত করে৷ জাপানী 
স্ত্রীলোকের! বেশ সুশ্রী; কিন্ত বিবাহের পর দত্ত কৃষ্খবর্ণাক্ত ও জর লোমশুন্য 
করিয়! বিশ্রী হইয়া! যায়। জীপানবামীর পরিচ্ছদাদি অনেকট! পাশ্চাতা 
ধরণের, তবে ইহারা শ্বেতবন্ত্র পরিধান করিয়া শোকচিহ্ন প্রকাশ করে। 

শিক্ষাবিভাগে জাপান গভর্ণমেন্ট অনেক টাক! ব্যয় করেন। দেশবাসী 
সকলেই ৬ হইত্তে ১* বৎসরের বালক বালিক! পাঠশালায় পাঠাইতে বাধ্য । 
এখানে গিকিৎসাঁ, শিল্প, সঙ্গীত, কৃষি, স্থপতিবিদ্ধা, যুদ্ধবিষ্ঠা প্রভৃতি শিক্ষা 
করিবার অগ্ত ভিন্ন ভিন্ন কলেজ আছে। জাপানীদের বর্ণমালার মধ্যে 
সাতচল্লিশটী অক্ষর। শুনিয়াছি এখানে স্ত্রী ও পুরুষ নাকি সতন্ত্র অক্ষর ব্যব্* 
হার করে। জাঁপাঁনের ভাঁষায় ছোট বড় সকপ প্রকার কথাই আছে। 
এইস্থানে ছুই চারিটার নমুনা দিতেছি। আমি--"ওয়াতাকুশী”চ আমরা-_. 
*ওয়াতাকুশী দামো”)  এক-পহিতোৎস্থ” দশ-পতো”) সহঅ--'সেন 
অযুত-_“মান”; চিত্র--“এ৮ থাল!_-“সার।”; কলসী-_“মিদজুসাশী; চেয়ার 
_ ইস) কাগজ-পকাধি”। কলম_েন মসি-ইস্থি” ম্বর্ণপকিন, 
রৌপা--পগিন্”, হ্ধ্য--হিশ্ প্রাতঃকাল-_ণআধাশ। 

জাপানে ক্রীড়া কৌতুক প্রচুর । এস্থান সঞ্দীতের স্বর্সপুরি। এখানে 
এক জাতীয় সঙ্গীত ব্যবসায়িনী আছে; তাহাদের সাধারণ নাম “গ্যেইসা””। 
কথাটা বোধ হয় সংস্কৃও গায়িকা হইতে উৎপন্ন হুইয়া থাকিবে। জাপানের 
আঙ্দোদালয়ে, ক্রীড়াভূমিতে, কাফি-গৃহে, “গাইসার” নৃত্য গীতাদি প্রায়ই 
হইয়া! থাকে। “গ্যেইসাগণ” বূপগুণাম্থসাঁরে উপাধি পাইয়। থাকে । সে সকল 
উপাধি বেশ শ্রুতিমধূর। কেহ উপাধি পাইলেন, “আস্কুর বালা” কেহ ঝ। 
উপাধি পাইলেন, “শিশির বিন্দু" ইত্যাদি। বতদিন “গ্যেইয়াগণ” উপাবিভূষিতী 
ন! হয়, ততদিন জাপানীরা তাহাকে *হান্-জকুঃ বলে। 'হান্নজকু” শব্দের 
অর্থ অন্ধ দাণিক। নৃত্যগীতাদির পর “গ্যেইসাঁকে” যে অর্থ প্রদত্ত হয় তাহা 
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করিতে হয়। গ্যেইসাগণ, এ “হানু” পাইয়! “ছায়ে লারা” (০০০ 7886) 
রলিয়া চলিয়। যায়। এদেশে “জন্কিনো” নামে এক প্রকার নৃত্য প্রচলিত 
আছে। বোধহয় এমন অডূন্ত, নৃত্য পৃথিবীর আর কোন সভ্যদেশে নাই। 
একজন স্ত্রীলোক বসিয়া মেতার বাজাইতে থাকে, নৃত্যকারিণীগগ তাহারই 
মন্ধুখে দাড়াইয়া হৃত্যুকরে। 

জাপানীরা আমাদের ন্তায় ভাত মাছ খাইয়া থাকে । একহাতে ভোছন পাত্র 
রাখিয়া অপর তস্তস্থিত দুইটা কার সাহায্যে ইহারা আহার করে। জাপানে 
তাত্রকুটের দ্বারা আগস্তকের অভ্যর্থনা করিবার রীতি আছে। ১৬১ খুষ্টাবঝে 
পোর্ডগীলেরা এরাজ্যে সর্ব প্রথমে তামাক আনয়ন করে; কিন্তু তৎকালীন 


মিকাডোর় আদেশে উহার ব্যবহার নিবারিত হয়। ১৮৫২ খুষ্টাব্সে রাজাদেশে 
এই নেশার সামগ্রীটী হুসভ্য জাপানদেশে প্রচলিত হইয়াছে । 


এরাজো ঘোড়ার গাড়ীর সংখ্যা খুব অল্প। টোকিও সহরে ছুই পাঁচ 
খানি অশ্ববান আছে মাত্র। তবে এখানে রেল ও ট্রাম গাড়ীর অভাব 
মাই। বড় বড় সহরের একগ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ট্রাম লাইন। 
অল্প ব্যয় ও সময়ে ট্রামে চড়িয়! লোঁক সহরের মধ্যে যাতায়াত করে। 
এখানে ইতর ভদ্র সকলেই ট্রামে উঠিয়া থাকে । জাপানী ধনী 'সম্প্রায় 
দরিপ্রকে ম্বণা করে না। একজন উচ্চ বশোস্তব ব্যক্তি কুলি মন্তুরের সহিত 
অকেশে এক গাঁতীতে বদিয়া যাইতে পারে। ১৮৮৮ খৃষ্টাঝে জাপানে সর 
প্রথম ধৈছাতিক ট্রাম খুলিয়্াছিল। এখন সকল প্রধান প্রধান গহরেই 
বৈছ্যতিক উ্রামের প্রচলন হইয়াছে প্র সকল ট্রাম গাড়ীর চালক ও টিকেট: 
বিক্রেতার অত্যন্ত তদ্র ও শিষ্টাচারী। বুদ্ধ বাঁ বিকলাঙ্গ লোকদিগকে 
ভীহারা বিশে সাহাযা করে? টিকেট-বিক্রেতা 'কখন আরোহীপ নিকট 
আনিয়া “টিকেট লউন মহাশর”_-একথা বলেন! । তাহারা কেবল দরজায় 
দীড়াইক়। মধ্যে মধ্যে বলিবে-পকিল্প নাই কাত গোজাই মাছেনকা 1” 
অর্থাৎ টিকেট খরিদ করেন না্ট এমন কোন মহাশয় বাক্তি এ গাড়ীতে 
আছেন কি? জাপানে রেল গী্ীরও ছড়াছড়ি! প্র সকল! গাড়ীতে 
'তিনটা শ্রেণী আছে। প্রন্তোক গাঠীতে পাইথান! এবং প্রতি টেনে একলী 
ভোঙ্গনাগর থাকে। গাড়ীতে একজন করিয়! “বর” রক্ষিত হঃ? যাত্রীদের 
সুখ শবচ্ছন্দতার প্রতি লক্ষা রাখাই তাহার কর্তব্য কর্্ম। সময়ে সময়ে 
নব্য” আসিয়া ক্রদ লইন্জ আরোহীদের স্াট, কোটি, বুট, পরিফার 
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. জাপানীরা বৌদ্বধর্শীবলদ্বী। এখন ছনেকে মানা দেবদেবীর আরাধনাও 
ফরে। “জিজো” এখানকার যঠীঠ'কুরাণী। তবে তিনি পুরুষ মানুষ। 
ফুকোহামা নগরের নিকট এক পর্বতে “জিজো” মন্দির আছে। অকাল 
মৃত বাশক বালিফাগণ তাহার মন্দিরেত্র চতুষ্পার্থ্ে সযাহিত হয়। জাগানীরা 
মনে করে নিশাকালে এসকল মৃতশিশু কবর হইতে উঠিয়। “জিজোর* 
সহিত ক্রীড়৷ করে। শিশু ভূমিষ্ট হইবার পর ত্রিশ দিনের দিন যঠীপৃজা 
হইয়া থাকে । তখন মাতা সবান্ধবে শিশুকে লইয়! দেব মন্দিরে গমন করে। 
তথায় মুগ্ডিত মস্তক পুরোহিত ঠাকুর রক্তবন্্ পরিধান করিয়া মন্ত্রোচ্চারণ 
পূর্বক দেবতার নিকট শিশুর মঙ্গল প্রার্থনা করেন। 

জাপানে শিশুর বড়ই আদর। শিশু জন্স গ্রহণ করিলে তাহার জগত 
উত্তম উত্তম পরিচ্ছদ প্রস্তত হইতে থাকে। পুত্র হইলে নীলবর্ণের এবং কণ্তা 
হইলে গোলাপি বর্ণের পরিচ্ছদ আবশ্ঠক হয়। জাপ বালক বালিকাদের 
নামকরণের সময় মহা ধুমধাম পড়িয়। যায়। পুত্রের নাম “ইচিরে1” অর্থাৎ 
প্রথম; টোশিও অর্থাং চতুর; ইবাও অর্থাৎ বলবান; ইসামু অর্থাৎ প্রতাপ- 
শালী ইত্যাদি হইয়া থাকে। কন্তার নাম “হানা” অর্থাৎ হয গমুকি” 
“অর্থাৎ তুষার ইত্যাদি রক্ষিত হয়। 

আমাদের দেশে যেমন_পতিষ্টোৎ পিহোবশে বাল্যে, ভর্ভ সম্্রাপ্ত 
যৌবনে ১ বার্ধেক্যে পতিবন্ধ,নাং) ন্‌ শ্বতন্ত্রা ভবেৎ কচিৎ”-_জাপানেও সেইরূপ 
স্ত্রীলোক বাল্যকালে পিতার অধীনতায়, যৌৰনে ভর্তীর অধীনতায় এবং 
বাদ্ধক্যাঘস্থার় পুত্রের অধীনতায় অপদ্বান করে। জাপানের সকল সম্প্রদায়ের 
লোকেই পিত্ৃপুকুষের পুজা করিয়া থাকে। গৃহে গৃহে পিতৃপুরুষপূজার 
ঘর ব| যদ্দির আছে। এই উন্নত দেশের লোক ভূত, প্রেত, দানব, দৈত্যের 
কথাও অমান্ত করে না। এখানে “কান মইরি* নামক একটা চমৎকার 
পদ্ধতি আছে। জানুয়ারি মাসের ছুরস্ত শীতে একখণ্ড বস্ত্রে লজ্জা! নিবারণ 
করিয়া এবং কোমরে একটী ঘাট বাধিয়া নগ্রপদে বনু জাপানী দেবালয় 
ভ্রমণ করিয়া থাকে। প্রতি দেবালয়ে প্রবিষ্ট হইলেই তথাকার পুরোহিত 
একঘটা বরফের ভ্তায় ঠা জল উহাদের গাত্রে টালিযা দেয়। এইরূপ 
. বেগে দ্নেবালয়ে স্লান করার নামই “কান মাইরি”। "কান মাইরি” করিলে 
দ্বেবতা ও ছুট গ্রহ তুষ্ট হইবেন বলিয়া জাপানীর! মনে করে। 


ৰ 


আমাদের বর্তমান যুবরাজ 





। ভিন্ন অন্য ও০সললঙন,॥ 


গ্রেট বুটনাধিপতি ভারত-সম্রাট মহামান্য পঞ্চমজর্জঞের জোষ্ঠ পুত্র প্রিন্স 
এড ওয়ার্ড আল বার্ট, ১৮৯৪ খুষ্টা্দের ২৫এ জুন তারিখে রাজ্ীমেরীর পিত্রালয়ে 
জন্ম গ্রহণ করেন; ১৯১* খুষ্টাব্দের ৭ই মে বর্তমান ভারত-সমাট পঞ্চমজর্জ 
সি'হাসনে আরোহণ করিলে পর যথা সময়ে বর্তমান যুবরাজের জন্মদিন উপলক্ষে 
বিলাতের ওয়েষ্ট মিন্ষ্টার প্রাসাদে পপ্রিন্স অব ওয়েলম্‌” উপাধি ধারণ করিয়া 
অভিষিক্ত হইয়াছেন) ১৯১৯ খুষ্টাব্ধের ১৩ই জুলাই তারিখে বিলাতে খাস, 
ওয়েলস্‌ প্রদেশের কারণারতন প্রাসাদে সেই যৌবরাজ্যের অভিষেক মহামহোত- 
সব সুসম্পন হইয়াছিল। 

ইংলণ্ডের বর্তমান ভীষণ পমরাঙ্গনে সৈনিকবেশে আমাদের যুবরাজ প্রিন্স 
অব ওয়েলম্‌ ইংরাজের প্রধান সেনাপতি শ্তারজন ফেঞ্চের- দেহর ক্গীরূপে - 
সমরক্ষেত্রে গমন করিয়াছেন; যুবরাজের বয়স এক্ষণে একবিংশতি বৎসর 
মাত্র। * 





২২ বধ।: আমাদের বর্তমান যুবরাঁজ | . ২৪৭, 
সম্প্রতি সংবাদপত্রে নর বলিল প্রকাশিত হইসাঁছে, আমাদের যুবরাজ 
প্রিন্স অব ওয়েলসের গু পরিণয় সঙ্রেই সুসম্পাদিত হইবে। বিবাহের 
প্রস্তাব নানাদিক হইতে আসিতেছে । - গত.ছুই বৎসর পূর্বে গুজব. উঠিাছিলঃ 
বর্তমান জান্্মাণ সম্রাট কৈশারের একমাত্র কন্যা প্রিদ্েস. ভিষ্টোরিয় লুষ্টর 
সহিত যুবরাজ এডওয়ার্ডের বিবাহ হইবে, কিন্তু সে গুজব সতে। পরিণত 
হইবার মস্তাবন! নাই; গত পুর্র্ব মে মাসে প্রিন্স আর্নে অব ব্রোম্স উইক 
কৈশার কন্যার পাণি গ্রহণ করিয়াছেন। সম্প্রতি জনশ্রুতি প্রচার করিতেছে, 
যুবরাজের বিবাহ হইবে বর্তমান রুষ সআ্াট জারের কোঁন এক কন্যার সহিত, 
জারের কন্যা চারিটা,_জ্যেষ্ঠীর বয়স উনবিংশ বর্ষ,_ নাম গ্রাণ্ড ডাচেস 
ওলগা। ইহীর বিবাহ সবন্ধ নাকি ইহাদের জনৈক আত্মীয় ভাতা গ্রাণ্ 
ডিউফ পাতলোন্ছিচের সহিত স্থির হইয়া গিয়াছে। কেহ কেহ বলিতেছেন, 
আমাদের যুবরাজের সহিত জারের জ্যেষ্ঠা কন্যার বিবাহের প্রস্তাব পূর্বেও 
বহুবার হইয়াছিল, বোঁধ হয় এই যুদ্ধের সময় রুষ ও ইংলগ্ডের সৌহাদবন্ধন 
. দৃঢ়তর করিবার উদ্দেপ্তেই এই নবোদাহের স্থচন1। অন্য একদল বলিতেছেন 
জারের দ্বিতীয় কন্যা গ্রাণ্ড ডাচেদ্‌ টাটয়ানাই ব্রিটিশ রাজোর রাজবধুরূপে 
নির্বাচিতা 'হইবেন। ইনিই জার.ছৃহিতূগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী, অষ্টাদশ 
বর্ষীয়। ও অসাধারণ রূপলাবপ্যবতী, সুতরাং ইস্ার নির্বাচনই যেন বেশী সম্ভব 

বলিয়। মনে হয়। জারের অপর ছুই কন্/ নাবালিকা-_বয়দ যথাক্রমে পনর ও 
তের বসর মান্র। আমাদের যুবরাজ গত জুন মাসে খিংশতি বর্ষ অতিক্রম 
করিয়াছেন। অনেকের লক্ষ্য রুষ রাজ্য ছাড়াইয়৷ রুমানিয়ার উপর নিবিষ্ট 
হইয়াছে। তাহারা বলেন, রুমানিয়ার নবীন রাজা কিং ফার্ডিনাণ্ডের উনবিংশ 
ব্ীয়। যুবতী কন্যা প্রিন্দেন এলিজাবেখই ব্রিটিশ সামরাজ্যের ভাবীরান্্ী। 
পক্ষান্তরে প্রতিপক্ষ বলেন, প্রতাপশালী ব্রিটিশ স্তাট ক্ষুদ্র রুমানিয়ার সহিত 
বৈবাহিক সুত্রে কখনও আবদ্ধ হইবেন না ইটালির রাজব'শের সহিত 
কুটদ্বিতা স্থাপনের বাসন ব্রিটিশ রাজনৈতিকগণের হৃদয়ে বহুকাল যাবৎ জাগ্রক 
রহিয়াছে; কিন্তু উপযুক্ত পাত্রপাত্রীর অগ্ভাবে এত দিন ভাঁহ| কার্যে পরিণত 
হয় নাই। এবারও সে বাসনা পুরণ হইবার সম্ভাবনা নাই. কারণ ইটালীর 
রাজকন্তা প্রিন্দেস জোলাও! এখনও ত্রস্জোদশ বর্ষ অতিক্রম করেন. নাই । আঁর 
এক অবিবাহিতা রাজছুহিতা আছেন-_গ্রীসের প্রিন্সেম্‌ হেলেন, কিন্তু রুমানিয়ার 
পঞ্ষেও যে আপত্তি, এখানেও ঠিক সেই প্রতিবন্ধক বিদ্যমান 1 কাজেই সকল 


২৪৮. জন্মভূমি) 7: গম সংঘণ। 


ডি টি 1885 
দিক বিচার করিয়া মনে হয়, করষ-সআাটের মধ্যমা কন্তাই আমাদের নবীন যুব- 
রাজের অস্কলক্ষীরূপে প্রতিষ্টিতা হইবেন। কথাটা কিন্তু এখন'ও কানাদুষায় 
গুন! যাইতেছে, পাকা হইলে আমর স্বস্তি বাঁচন করিব । 


বেদান্ত মতে বায়ুর নিরুক্তি। 
লেখক,__ কবিরাজ শ্ীকাণুপ্রিয় গোস্বামী বিজ্ঞানতীর্ঘ। 


আয়ুর্ধ্বেদের মতে-_ 
রস 
রন্তু 
মা'স 
সে 
অস্থি 
মজ্জ। 
শুক্র ও শোপিত বা আঁর্তব, 
যেদন ধাতু, তেমনি বাত পিত্ত ও খ্রেন্সাও ধাতু। প্রথমোদ্রিখিত বণ্ত* 
ধাতু দেহ ধারণ করে বটে কিন্তু তাহার! দৌষ নহে।ব্ধঞচ তাহারা ছৃধ্য 
শবে অভিহিত হইয়া থাকে। বাত পিত শ্লেম্া দো বালয়া অভিহিত হয়, 
কেননা তাহাদিগের দ্বারা শরীর ধৃত হইলেও, তাহার্দেরই জন্ত শরীর দুষিত 
হুয়। ফলতঃ শরীর দুষিত হইবার মুলে প্রধানতঃ বাত পিত্ত গ্লেস্ অবস্থিত, 
বেহ কেহ শোশিতকে চতুর্থ স্থানে স্থাপন করিয়া থাকেন। শরীর খারণ 
করে বলিয়া তাঁহানা। যেমন ধাতু শব্দ বাচ্যৎ শরীর হষ্ট করে বলিয়। তাহারা 
দোষ বলিগনাও অভিহিত হয়৷ শাধর বলেন,_তাহারা কেবল ধাডুও দোষ 
নহে, শরীর মলিন করে বলিয়া! তাহার। মল শবেও অভিহিত হইম! থাকে। 
যাহা শরীর ধারণ করে-_-তাহাতেই আব।র কি করিয়। শরীর দুষিত যা 
ঘলিনীকুভ হঙ্জ তাহ! সহজে বুঝিয়া উঠা ঘর্দিও কঠিন, কিন্তু দি আমর মনে 
করি, ধাতু, দোষ এবং মল প্রতীচা বিজ্ঞানে, ষাহাকে 030508%, চ৪০1০৪ 
এবং 1০৮১ 87350 বলে, তাহারই যথাক্রমে আলোচ্য বির, তাহ] হইলে 
আমাদিগকে ত্রিধাতু এবং মূল কি তাহা বুঝিবার জগ্ত বিশেষে চিত্তা- 


২২শ বর্ষ ৯. বেদাত্ত মতে বাধুর নিরুক্তি। ২৪৯, 


কুলিত্ত হইতে হয়না । প্রীণবিশ্ঞা বা আয়ুর্ষেদের মুল তত যাহ) ভাহা, ধাড়ু 
স্বরূপ বাত পিত্ত ও ক্লেম্সারই ইতিহাস, সংপ্রান্তি বিজ্ঞানে ইহারা ব্রিদোষ বলিয়া 
পরিগ্ৃহীত, এবং বিশি্ সংগ্রান্তি বিজ্ঞানে ইহারা মল দ্বরূপ। দীব দেহের ফত' 
শ্রকার ক্রিয়া! পরিদৃষ্ হয়, তাহাদিগকে বদি শ্রেণীগত কর! যায়, তাহা হইলে, 
আমর! দেখি, বংশোৎপত্তির কথ! ছাড়িস্া দিলে, ছ্াহার! ছুইটি প্রধান শ্রেণীতে 
বিভক্ত | প্রতীচ্য বিজ্ঞান, যাহাকে 0০177812059 08106005 বলিয়াছেন, 
একটি তাহা, আর একটি 3156570565 (৪7090, অর্থাৎ, শরীর তন্ত্রের 
যন্ত্র নকলের সমঞ্রসীকরণ ও সমপ্ত চেষ্টার প্রবর্তন এবং প্রাণন। প্রাণন বলিতে 
অগপানাদির ছার! সপ্তধাতুর পুষ্টি ও জীবন রক্ষা বুঝায়। পিত্ত ্লেম্মা উতয়ে 
মিশ্রিত কইয়া এই গ্রাণন কার্যে সহায়ত! করে, আর বায়ু দ্বার শরীর যর 
যখোপযুক্জ কাধ নিয়োজিত হইয়া স্ব স্ব কার্য শুচারুূপে সম্পন্ন করিতে মমর্ধ 
হয়। মহধি আত্রের সেইন্য বলিয়াছেন, বাযু শরীর তস্বের যন্ত্রঘর। 
. *বাযুস্তস্্ যস্ধরঃ 

প্রাণোদান সমালাগানব্যানাক্ম 

প্রবর্তবশ্চেষ্টানাং 

নিয়ন! প্রণেতা চ মনস: 

ইত্যাদি । 
মহধি জাত্রেয় বার সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন._-ইংরাশেভে তাহাকে ঠিক 001-৩ 

120৩ (87০610৮5 বলে। যদিও বায়ুর ক্রিধার গ্রাচা ও প্রতীচা উভয় মতে কোন 
প্রতেদ নাঃ কিন্ত, প্রতীচ্য বিজ্ঞান বলেন, তড়িৎ ব! ভড়িতের মত কোন শক্তি, 
মস্তিষ্ক এবং মেরুদণ্ড ৫ তরিঃস্থত নাড়ী পথে শাদীরিক যাবতীয় যন্ত্রকে আপন 
“আপন কার্যে নিযুক্ত কপ, মনেরও ইহা নিয়স্তা ও প্রণেতা । প্রাচ্য বিজ্ঞান 
এই শত্তিকে "বায়ু" এই সংজ্র| গদান করিয়াছেন। বায়ু বলিতে আমাদের মধ্যে 
এমন কেহ নাই ধিনি বলিবেন,_বাষু আর তড়িৎ শক্তি এক | আ'মবা সাধা- 
রণতঃ জানি ও বিশ্বাস করি, বায়ু, নিশ্বাস প্রশ্থাসের বাসু বা 46010870৬76 
আঁ] ইংরাজী, অভিধানে বায় সণ বজয়া অনুদ্দিত। প্রতীচ্য বিজ্ঞান 
একেবারেই স্বীকান্ণ করেন নাঃ যে মন্তিফ বা মেরুদণ্ডের নাড়ী সকলের 
ভিতর বাতাস বিশ্কমান থাকিয়া তাহাদিগকে বিবিধ কার্যে নিযুক্ত করে। 
প্রস্তীচা পঞ্চিতগ্ণ বলেন, ইহা ঠিকতড়িৎ না. হইলেও ভড়িতানুরূপ কোন শর্ষি। 


সম্প্রতি খ্বাতনাম। প্রতীচ্য পণ্ডিতগণের অনেকে বলিতেছেন কেবল যে নাড়ী 
গু 
তং 


চা £.. জন্মভূমি | গম সংখ্যা । 


পথে. খ তড়িতের সহায়তা এই সমঞ্জসীকরণ সম্পাদিত হর তাহা নহে+_. 
স্থান বিশেষে আমর! এই সমঞ্জপীকর়ণের মূলে এমন এক্টট শ্তির অবস্থান 
উপলব্ধি করি, যাহার সহিত তুলনায় তড়িৎ শক্তি স্থল বলিয়া মনে হয়। 

. শ্রত্বীচ্য বিজ্ঞানের এই অভিনব 'আবিষ্কারের কথা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলে 
আমর! বলিতে বাধ্য যে জীবদেহে, ষে শক্তি সমঞ্জসীকরণে নিয়োঞ্চিত তাহা 





ৰাতাস নহে, 
তাগা, সর্বত্র তড়িৎ নহে, 
তাহা তড়িৎ হইতেও কোন সুচ্ষ সত্বা। 
কিন্তু সেই হুচ্ম সবার স্বরূপ কি, তাহা তাঁহারা! এখনও সম্যক নিরূপণ 
করিতে পায়েন নাই। কেহ কেহ বলিতেছেন, ইহা ই্থারীয় শক্তি বা ইথার। 
অধ্যাপক অসবর্ণ রেনজ্ঞম বলেন, 
মাত ৪৩ 21] ৮2585. [7010 2108 ৪0. (00 01 [096৮ 9৪ 
101091701060000, 01 079 ৪1] ৩000150778 9107৩, 1510 16616 15 51021) 
92590168060 2৪ [10630171115 0176759] 9010, 
আমরা যদি এখন আমাদিগের সর্ব চেষ্টার গ্রাবর্তক, শরীর তন্ত্রয্ত্রধর, মনের 
গ্রণেতা ও নিয়স্তা--বাধুর স্বরূপ নিদ্ধারণে চেষ্টা! করি, তাহ! হইলে আমর! অতি 
অল্লেই দেখিতে পাঁই বাঁু 8৮050176710 ৪1 ব|। 100 নহে, 
বাষু তড়িতশ্চোত্বমছ্যুতিঃ 
বাযু রাকাশেনানগ্যঃ, 
এবং বাযুতেই-- 


পরিজিয়স্তে পঞ্চ দেবতাঃ 
বৃষ্টিবিছ্যৎচক্ত্রম! 
আদিত্যোইগ্রিরিত্যেতাঃ 


সর্ধানিখিল দেবতা যাহাদিগের তুল্য, বহরূপে অভিব্যস্ত হইলেও ) 


যাহারা! ইতরেতরজদ্ম। এবং ইতরেরতর প্রকৃতি সম্পন্ন_- 
প্অগ্রিরাদিত্য চন্্রমাবিহ্যা্রপাঃ সর্বনিখিল দেবত|। 
ইতরেতর জন্মানৌ। ভবস্তি ইতরেতর প্রকৃতয়ঃ। 
ইংরাজীতে যাহাকে *৪0:5. 10০৪৪ ০£5০0০0৮ বলে, এক কথায় বাধ 
তাহাই। প্রতীচ্য বিজ্ঞান যেমন অন্রান্ত তাবে স্থির করিয়াছ্ছেন,-_- 


২২শ বর্ষ। জননী, আমার । 7 ২৫১ 
17858, 11606, 91608501605 10010 সমন্তই 0০:-7619818৩. 6900810209০ 


ইথার হইতে সমুৎপর্ন ) যেমন বলিয়াছেন, . 

017 01087729180 10:9৫ 8111[15 ০0056 0. ৪. ₹271500 
ঢা 00৩ 00050 06 50068120095 01 0115 56০76 ০01 76700, 
সেইরূপ, প্রাচ্য মহধিগণও বাযুকেই, ক্মালোক উত্তাপ বিছুৎ ও গতির চুড়ান্ত 
আশ্রয় বলিয়া অবধারণ করিয়া গিয়াছেন। বায়ু যে সাধারণ বাতাস নহে, 
ইহা স্থূল, অল্প পরিলর, ৪৮০0591719710 ৪1৮ হইতে ও ষে সক্ 'এবং বিশ্বব্যাপি 
সত্তা তৎসন্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। 


শী 


আন্মননী আমান ? 


লেখক,__প্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত বিরচিত। 


জননী আমার! 
কি যে ধু মাথা নাম, নামে পৃরে মনগ্কাম, 
ধরা হয় শ্র্ণাম, গ্রসাদে তোমার 
মা তুমি সংসার লক্ষী, জগতের সার! 


তোমার কৃপায় 

জন্মভূমি হেরিয়াছি, বিশ্বছবি দেখিয়া ছি, 
মা বলিতে শিখিকাঁছি, তোমারি কৃপা, 
কোটি কোট প্রণিপাত মা তোমার পায়! 

সন্তানের তরে__ 

যাতনা সহ্ছে কত, পুলিয়াছ অবিরত, 
পার্ধতী পার্বাতনাথ, পূর্ণ তক্তি ভরে-_ 
দেহ কাঁলি করিয়াছ সম্তানের তরে! 


কোথা তুমি এবে ! 
অষ্টপর্য হারায়েছি। শোকার্বে |তেছি, 
সর্ব শৃণ্য হেরিতেছি, তাই শবে ভেবে, 
কাতরে দিজ্ঞাসা করি কোথা তুদি এবে ! 


২২ জন্মভূমি। »মজংখা!। 
কে দিখে উত্তয়1 
মানবীত্ব গেছে দুলে, গেছ দেবী শ্বপুক্ষে। 

ভবধামে ঘুরে ঘুরে, আসর। কাতর, 

এখানে জিজ্ঞালি বৃথা, কে দিবে উত্তয় ? 





চাহ একবার ! 
আছ স্বর্গে শ্বগদেবী, উদ্দেশো তোষারে সেবি, 
এসে এসো দেখি দেবী, শ্রীপদদ তোমার; 
স্বর্গ হতে ধরণীতে চাহ একবার! 


কূপার ভিথারী! 
ককপারষ্টি বিতরণে, দেখ ভন্ি দেহ মনে, 
. এ বিজন মরু বনে, বর্ষ শাস্তি বারি, 
আর কিছু নাহি চাঁছ্‌, কপার ভখারি! 


তব শ্রীচরণে__ 
আছি গড়ে চিরদিন, বারিছাঁড়ী যেন মীন, 
দিন দিন তনুক্ষীণ, মা, মা, মা, মা উচ্চারণে! 
বিহনে তোমার কোটি কোটি প্রনিপাঁত তব এনচরণে ।« 


শা শীশিপশ ৩ শীশিপিশিশীশিসি 


কার ভাগ্যে কে খায়? 


আমাদের ভাষায় একটি ভাগ্য” শব আছে,_-সাধারণ কথায় যাহাকে 
অনৃষ্ট বলে, তাহাই ভাগা। আমাদের দেশের সমস্ত লৌক অজ্ঞ বিজ্ঞ 
নির্বিশেষে অনৃষ্টবাদী। যে কল দেশে নূতন সভ্যতা প্রবেশ করিতে- 
ছিল, সেহ সকণ দেশের নুন সভ্যেরা প্রথম প্রথম ভাগ্য মানিতেন না, 
*অনৃষ্ট কথা শুনিলেই হান্ত করিতেন, এখন ক্রমে ক্রমে অভিধান দেবিয়! 
এসং মহাবীর নেপোলিয়নের জীবনী পাঠ করিয়া পূর্ব সংস্কার পরিত্যাগ 
করিতেছেন। বাস্তবিক ভাগ্য এবং ভাখ্যফল যে নিখাত সত্য, যাহ।কে 





* বিগত ১৩১৪ সাল, ২৫পে কান্তিক দোনবার মধ্যাহ্ন বেলা ১২ট1 ১* মিঃ 
সময় পরমারাধ্য গরমপৃজনীস্কা গ্নেহমরী জননী আদাদিগকে শোক সাগরে নিমগ্ন 
করিয়। স্বর্গরোহপ করেন। ৮ম বািক আন্ধ উপলক্ষে লিখিত, লেখক । 


২২শ ধর্ধ কার ভাগ্যে ফেখায়? ২৫৩ 
রা িএনেরেরলা 
সাধারণ লোফে বিধিলিপি বলে, যাহা প্রত্যক্ষষিদ্ধ, তাহার উপর অলীক্ষত্ব 
আরোপ কয়া যুড়তা মাত। ফলতঃ ভাগ্যফল মানব জীবনে. 'অধওলনীয় 
প্রমাণ। গল্পচ্ছলে আরজ একটি দৃষ্টান্ত শুরদর্শন করা যাইতেছে; "পাঠক 
মভাশয়েরা এতৎ পাঠে সংসার ধর্পের অনেক সছুপদেশ প্রাপ্ত হইতে পারিবেনঃ 
একথানি প্রসিদ্ধ গশুগ্রামে একজন প্রচুর ধনশালী ভূমাধিকারী ছিলেন, 
সাহীর ছটি পুত্র এখং পীচটা কন্তা) তন্মধ্যে চারিটি কন্টার বিবাহ হইস্থা- 
ছিল, কনিষ্ঠাটি অনুডা,বরল লবম দর্ষ। পূর্বে পুর্বে বঙ্গের বনিয়াদী বড় 
কোকের! প্রচুর অর্থ ব্যঙ্গ করিয়া কন্যার বিবাহ দিয়া জামাই গুলিকে 
প্ঘর জামাই” রাখিতেন, এখনও সহরে ও পল্লীগ্রামে ছু একজন বনিথাধী 
ধনবানেপ্প গৃছে ঘর জামাই রাখিবার প্রথা আছে। যে তুম্যতিকারীর 
কথা! খআমক্সা ঘলিতেছি, গৌরব বাক্কাইবার জন্ত তিনি চাঙ্গিটি জাাইকে 
থর জামাই রাখিয়াছিলেন। যথা সময়ে তাহার পুভরবধুর। ও সধব! কস্তাস! 
পুত্কন্ঠা গ্রপৰ করিতে থাকেনট--পৌন্র পৌত্রী এবং ছৌহিজ্র পৌছিস্রী 
'গাধনাষ সর্ধগুদ্ধ হবাদশটি সমুৎপঞ্ন হয়। কর্তাট শ্বভাবতঃ দাস্তিক, এডগুলি 
প্রাণীর গ্রতিপালক আমি, এই. শহসক্কার উহার নে যনে জাগে। ফেল 
খলে মদে 'জীগ। নয়, বুক ফুলাইয়া, মুখ ঝাঙাইয়া, ম্বগর্দে লাখ! করিয়া 
লোকের কাছেও মুস্তকণ্ঠে বলিতেন, "আমিই যেন এ হবনিয়ার যলিক,৯ 
খ্দীসার তুল্য বড় লোক আর কে 1-আমাকে কত পরিবান পোষণ করিতে 
হয়, তাহাকি তোমরা জান ?--এই ধর-আমি আর আমার গিক্লি, এই 
হইল দুই--ডার পর ধর আমার ই পুত্র ও ছুই পুত্রবধু। এই হইল ছয়. 
তারপর ধর পীচটি কন্ত1, এবং চারটী ঘর জানাই,_-এই হইল পঞ্চদশ,-- 
তারপক্ ধত্ব নাতি নাতনি দ্বাদ*টি) সমষ্টি ধর সপ্তবিংশতি। এই সপ্ত- 
বিংশতত আীবের আহার যোগাই আমি একা,২_আমি কি একজন কম লোক £* 
জমিদার মহাশয়ের এইরূপ দত্ত, এইক্সপ আত্মস্লঘা, এইরপ ক্হস্কার। 
একদিন তিনি অপরাতে অলর মহলে প্রবেশ করিস, সমস্ত পরিবারঞ্লিকে 
ডাকাইয়। কাছে বপাইয়! বারা আলো করিলেন। মেয়েরা ত.-অঞ্জর 
মহলে থাকিবেই, তাহার সঙ্গে যৌগ্য যোগ্য ছুই পুত্র, যোগ্য যোগা চারটি 
থর জামাই। ভুড়ি নাচাইয়! নাগাইয়া, মৃদু মৃহ হাসি, কর্তা প্রথমে গৃহিণীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, *কও গিল্সি, কার ন্ডাগ্যে তুমি থাও ?"-_গৃহিণী উর 
করিলেন, "একথা আঁধার হিজঞাঁসা করিতেছ কেন? তুমিই সংসারের 


২৫৪ জন্মভূমি । ণম সংখ্যা । 
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কর্তা, তোমারি সর্ধন্ব, তোমারি ঘর বাঁড়ী, তোমারি জনগিদারি--তোমান্জি 
সব টাকা, তোমারি পোষ্য আমরা সবাই, তোমারি ভাগ্যে অন্ন বস্ত্র পাইয়া 
আমর! বাঁচিয় রহিয়াছি, উহার উপ্নর আবার কেন নুতন প্রশ্ন? আমি 
আবার কার ভাগ্যে খাইব ?--তোমারি ভাগ্যে আঙ্গি খাই।” 

গৃহিণীর উত্তর শ্রবণে পরম পরিতুষ্ট হইয়া, আরও অধিক গর্বিত বচনে 
কর্তীমহাশয় একে একে পুক্র ছটিকে, বধু ছুটিকে, কন্ত| চারিটিকে, জামাই 
.টাক্জিটাকে এবং নাতি নাতনি গুণিকে পর্নপ প্রশ্ন গিজ্ঞাসা করিলেন, গৃহিণীর 
,মুখে যেরূপ উত্তর পাইলেন, তাহাদের সকলের মুখেও ঠিক সেইরূপ 
: ্রৃতিধবনি। 

জমিদার মহাশয় এই সমন ঠিক যেন দুনিয়দারির মালিক 1--অহঙ্কারের 
তেজে তীহার স্ুলদেহ, আরও যেন ফুলিতে লাগিল। মনোরঞ্জন ইতিহাসে 
লেখা আছে, চতুষ্পদ ভেক যেমন চতুষ্পদ হস্তির স্তায় দেহ বাঁড়াইবার 
:লোগে নি্বীসে নিশ্বীসে ফুলির! গান্রচ্্ ফাটাইয়া যোগ্য ধামে প্রয়াণ 
. করিয়াছিল, এই পুষ্টাঞ্গ জমিদারটিরও সেই ক্ষেত্রে সেইরূপ দশ! হইত, পর- 
মায়ু বেশী ছিল বলিয়! ভূঁড়ির চর্ম ফাটিল না! 

কর্তার কনিষ্ঠা কন্ঠাঁটির নাম লীলাবতী;-_-আহ্লাদে ফুলিতে ফুলিতে 
-ক্র্থী মহাশয় অন্দর হইতে সদর মহলে যাইতেছিলেন, মাঝের দরজার সি'ড়ির 
চাতালের উপর বসিয়া সেই নবম বর্ষীয়া অবিবাহিতা কুমারী লীলাবতী 
: একাকিনী ঘুটাখেল। করিতেছিল, তাহাকে দেখিয়াই থমকিয়৷ দীড়াইয়া 
-তাচ্ছিল্য তাবে চলতি মুখে কর্তা প্রশ্ন করিলেন, “কিরে লিলি! তোঁকে 
চালায় কে ?__কার ভাগ্যে তুই খাস, ?” 

হাতের: ঘু'টা হাতেই রাখিয়া, উদ্ধীনেত্রে পিতার মুখগানে চাহিয়া, নীলাবতী 
উত্তর করিণ, “কেন বাবা, আমার কি ভাগ্য নাই?-_নিজের ভাগ্যে আমি 
। নিজে খাই। পরের ভাগ্যের দাসী আমি কেন হুব 1” 

দাস্তিক পিতার অস্তর্জাত ক্রোধ অকম্মাৎ সীমা ছাপাইয়া উঠিল; ক্রোধে 
তীহার সর্ব শরীর. কাপিল। পায়ে খড়ম ছিল, কন্তার দিকে কট্মট্‌ চক্ষে 
চাহিতে চাহিতে, খুব জোরে খটাখট্‌ শবে খড়ম ঠুকিতে ঠুকিতে ক্রোধে 
কম্পিত বীরেন্দ্র পুরুষ সদর মহলে উপস্থিত হইলেন, পুজার দালানে এক 
-খানা অর্ধ ভগ্ন চৌকি পাতাছিল, সেই চৌকির উপর গিয়া ৰসিবেন)-+ 
মুখখানা! রাঙা, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চক্ষু ছুটিও রাড১--স্বগতঃ বাক্যে সংকল্প করিলেন, 


কংশ বর্ষ! কার ভাগ্যে কে খাঁয় £ ১৬৫ 


“উঃ! এতবড় আম্পর্ধা __সকলের সাম্নে আমাকে অপমান ! আপনার ভাগ্যে 
আপনি খার?-_ভাগ্য এইবার দেখাব !--অমন মেয়ের মুখ আর "সামি দেখিব- 
ন11- আন রাত্রেই বাড়ী থেকে তাড়াবে।” 

'জামীদার মহাশয়ের নাম নরসিংহছুলাল রায়চৌধুরী । তাহার জি 
হইল, সংকল্লান্থলারে কার্য €ওয়াটি কেবল বাকি রহিল। আধার বিশেষে 
টাকার প্রকৃতি ছুই প্রকার! বেশী টাকা হইলে কোন কৌন লোকের মাঞগা- 
মমত। বুদ্ধি পায়, কোন কোন লোকের মায়! মমতা উড়িয়া যায়, নৃসংশতা 
আঁসিয়৷ সেই স্থান অধিকার করে। মাঞ্জা মমতা শূন্য নরসিংহ রাঁয় চৌধুরী. 
এই রাঁত্রেই কুমারী কণ্ঠাকে তাড়াইবেন, মনে মনে ইহাই তাহার কল্পন!। 

নুরধ্য দেবের অস্তগমনে তখনও প্রায় চারি দগ্ড বিলম্ব ছিল. সেই সময় 
টুকুর মধ্যে মেপে তাড়াইবার যোগাড় যন্ত্র সব ঠিক করিয়া লওয়া ছুলাল, 
পিতার পূর্ণ ইচ্ছাঁ। বাড়ীর নিকটস্থ আম বাগানে সেকেলে ধরণের. এক. 
খানা .ছকর গাড়ী ছিল, দেই গাড়ী খানাতে একজোড়া বেটো৷ ঘোড়া 
জুতিবার জগ্ত গাঁড়োয়ানের প্রতি হুকুম, বেপানে লইয়। যাইতে হইবে, তাহা", 
রও উপদেশ। কর্তীর মুখ দেখিয়া ও গলার আওয়াজ গুনিয়! গাড়োগ়ান, - 
বুঝিল বাবুর মহারাগ। 

রক্তমুত্তি ধারণ করিয়া দিনমণি ক্রমে ক্রমে পশ্চিম সাগরে ডুবিলেন,- 
বাবু নরসিংহদুলীল ঠিক সেই সময় দুইজন দামীকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন।' 
দাসীরা আসিক্স! হাজির হইলে কর্তা তাহাদিগকে বলিলেন, "অন্ধকার হইতে 
হইতেই তোদের লীলাবতীকে আমার গাড়ীতে তুলিয়া অমুক জান্নগার রড়- 
জঙ্গলে ছেড়ে দিয়ে আপ.বি। গাড়ী গ্রস্তত আছে। এইবেল! মেক্সেটাকে নিয়ে 
আর;--তাকে বলিস, অমুক যায়গায় আজ সন্ধ্যার পর তারি মেলা, 
অনেক রকম নাচ তামাগা, হাতির নাচ, ঘোঁড়ীর নাঁচ, জলপাইগুড়ির বানরের. 
নাচ,আর কত যে ফি, সে সব আর মুখে বলবার নয়, চক্ষে নাদেখলে 
বুঝান যায় না। এইসব কথা তাকে ব্লিস্‌, বুঝলি !_ আমার মত 
আছে, সে কথাও তাঁকে বলিস. যা. এইবেল1 যা”_মেযেটাকে নিষ্টে- 
আক্ট১--আমার কাছে আনিস.নি”_আম বাগানের কাছে গাড়ী আছে--হ-_ 
হু-হু--বুঝ্লি ?”-পবুঝেছি +[-বিষণর বদনে এই উত্তর দিয়া দাসীর! বাডীর 
ভিতরে গেল। ৭ 
$. ধন্ত বাবু নরসিংহছুলাল রায়!_-খুক বাহীছুর তুমি [-- সময়টা নির্ণয় 

চে 
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ক্রিয়াছ বেশ।-_সর্ধ্ধ লক্ষণাক্জাস্ত গোধুমি সময় 1--এই সময়েই মেয়ে তাড়া- 
ইরার যথার্থ উপযুক্ত কাল! 

যথার্থই গোধূলি ।__দাসীর। জীলাবতীকে আনিয়া গাড়ীতে তুলিল, 
গ্নোড়ারা, হাপাইতে হাপাইতে যথাশক্তি ছুটিয়া, রুণঝন ধ্বনিতে গাড়ীথানা 
যেই বড় জঙ্গলে লইয়া গেল, লীলাবতী সেই বনে ঘুমাইয়! খড়িল, গাড়ী 
লই) দাশীয়া, মনিব বাড়ীতে ফিরিয়া আসিল। 

. নিআাভজে দাসীদের দেখিতে না পাইয়। লীলাবর্ভী বিপদে পড়িল;_- 
বেদিকে চাহে, সেই দিকে বন।বালিকা তখন মনে মনে বুঝিল, মাপের 


" নের মত ধথ|! হয নাই বলিষ! তাহার এই বনবাস! ইছা ত বুঝিল, বিদ্ক, 


এই -রাত্রিকালে বায় কোথা ?-অন্য ভাবনা দূরে গেল, ভয়াতুর। বালিকার 
অনেক ভিতর তখন ফেবল সেই ভাবনা । নিজের ভাঁগো যাহার বিশ্বাস, 
বিধাতা. ছাছার প্রতি সদয়, ইভা বুঝিয়। লইন্তে হইবে ।-_লীলাবতীর ভয় 
ভাঁবমা! দৃষ্ধ হুইবার একট! উপায়হইল। ৰন মধ্যে একটা নহু প্রান্তীন বট 
বৃক্ষ ছিল, সেই বৃঙ্ষের শাখা লম্বিত ঝরিতে আর মূলদেশের খন্ধু বন্ধ 
বড়, বড় শিকড়ে সংযুক্ত চইগ়া মনি খষিদদের আশ্রমগুহাক্স- মত ক্ষুত্র একটি 
আশ্রম হইয়াছিল, যেন একটি গরীব লোকের শয়ন দন্ন )”-অসহাগিনী- 
বালিকা সেই রাত্রে উপবাস করিয়া! সেই ঘরে আশ্রয় জাইকা) বাহিরে 
খাকিলে ব্যাস হয়ত ভলুংক খাইয়! ফেলিত, সে তয়ট। থুচিল। 

বৃক্ষের ফলমূল খাইয়া! এবং নিরুটম্থ গ্রামে গ্রামে ভিক্ষা, করিয়!, লীলা- 
বন্ধী সেই বনে সেই বৃক্ষমূলের আশ্রমে খরায় তিন বদর কাটাটল। টৈঘ. 
সোগে. একদিন সেই বনমধ্যে এক রাজপুজ্র মুগয়া করিতে উপস্থিত 
হন) লীলাবতী.. তন বাহিরে এক তরুঙশো ছিল, বনের ঠিত্তর শীবারী 
রেশী ক্ষনেক্ক লোক .দেখিয়া, ভয়ে পলাইয়া নিজের সেই খহাম/ধ্য গিম! 
লুকাইল। . 
, জীল!বতী যখন ছুটিয! পলা, সেই সময় তাফার রূপের দিকে র্লাজপুরের 
নগর পড়িয়াছিল। পরম! নুন্দরী বালিকা। মনে মনে ভিনি-তর্ক কন্িতে 
লাগিলেন, কে. এট স্ুূপসী বনবালা ?--ব্ষপে যেন স্বর্গের স্ুরবাল।।-- 
না, না,শস্থরবাল! কেন এ বনে আঙগিবে !_-হয়ত কোন বনদেবীর গ্গেহ” 
লতা। তাহা যদি না হয়, তবে কি ?_ বোধ হয় কোন নিশাচরীর মায়] |. 
না, বিজন বনে বাসীর! গায় করিয়! বেড়ায় না। বাঁক্ষসী যদি না হয়, 
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তবে ফি ?+-হ্য়ত কোন ভৌতিক মায়া ।_ না, ভুতের গল্পে বাহাদের 
বিশ্বাস আছে, শুডুত অদ্ভূত ভুতের কান্তি যাহায়া কীর্তন করে, তাহারা 
বলে, দিনের বেলা ভূত বাহির হয়না] তবেই বুঝা গেল দেবতা নয়, 
রাক্ষস নয়, ভূতও নয়, আমাদের মত মানুষ। আহা! কি চমৎকার রূপ! 
-খন্ূপনীকে যদি হৃদয়ে রাখিতে পারি, তাহা হইলে নরজীবন সার্থক 
মনে করি। 

যে পথ দিয়া যে দিকে লীলাবতী গ্িফ্াছিল, শীকারী রাজকুমার সেই 
দিকট। ক্ষা করিয়াছিলেন; অমুচরবর্গকে বির্দায় করিয়া দিয়া তিনি একাকী 
ধীরে, ধীরে সেই পথ ধরিয়া সেইদিকে চলিলেন; তরুগুহামধ্যে কন্তাটিকে 
দেখিলেন); কৌতৃহলে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তুমি কে? বনের মাঝে কেন 
থাকো !_বনের ভিতর কেন বেড়ীও1_ আহা 1 এমন রূপ, “মন লাবণ্য, 
এমন চক্ষু, 'এমন চাদের মতন মুখখানি, কেন তুমি এই ভকণ বয়সে সন্গযা- 
সিনী মাপডিয়। বনমধ্যে বাস কর -. কে তুমি ৭” ৃ 

লজ্জা ভয় দূরে রাখিয়৷ লীলাবতী উত্তর করিল, “কে আমি, সে পরিচয় 
আমি দিব না,-কোথা হইতে আসিগাছি, সে কথাও বলিব না-.বনের 
মাঝে থাকি, কেবল এই কথাই বলিব)--বনে আমার রক্ষাকর্তী কেহই নাই, 
দেই জ্ভই মানুষ দেখিলে ভয়ে ছুটিরা পাজাই। এই ত শুনিলে আমার 
পরিচয়, কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা! করি, ভুমি কেন অত কথা আদাকে জিজ্ঞাস! 
করিতেছ_ কে তুমি ?” 

রাজপুত্র কহিলেন, “আমি এরাজ্যের রাজকুমার) তোম!র কপ দেখিয়া 
আমি একান্ত মোহিত হইয়াছিঃ তোমাকে বিবাহ করিতে আমার ইচ্ছা 
হইতেছে। রাঞ্যেম্বরের পুত্রবধূ হইতে তোমার কোন আপনত্ত আছে কি?” 

লীলাবতী বলিল, “তুমি রাজকুমার [- আমারও এরকম কুলে জম্ম, আমি 
রাজার মেয়ে নই, কিন্তু আমার পিতার এ্শধ্য ছিল রাঁদীর মতন। তুমি 
রাজকুমার তোমার রূপও রাজাদের মতন, তোমাকে বিবাহ করিতে একাস্ত 
কোন আপত্তি নাই, তবে অগ্রে অঙ্গীকার কর আমার তিনটা প্রাথন! পুর্ণ 
কিয়া দিবে তবেই আম!কে-_ প্রান কি কি, তাহাও বলিয়া রাখি। এই 
বন কাটাইয়া নগর বস়াইবে, সেই নগরী মধ্যে একটা মন্দির নির্মাণ করাইয়া 
সেই মন্দিরে মা আন্পূর্ণ। বিশবশ্বরের শ্রীমতি প্রতিষ্টা করিবে। এই হইল ছুটি 


প্রার্থনা, তৃতীয় প্রার্থনা এই যে, এই জলের চারিদিকে চ।রি ক্রোশের 
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মধ্যে একটিও জলাশয় নাই, যাহারা এ অঞ্চলে বাঁসকরে, নিরস্তর তাহাদের 
ললকষ্ট ;_সেই কষ্ট নিবারণের নিমিত্ত নুতন নগরী মধ্যে বৃহ একটা দীঘিকা 
খনন করাইয়। দিবে।” 
রাজপুত্র বলিলেন, “আচ্ছা, অঙ্ীকার করিলাম | বিবাহের পূর্বে ন! 
পারি, বিবাহের পর যথা সময়ে নিশ্চয়ই আমি এ তিন কাঁধ্য সিছ্ছ করিব।” 
লীলাবতীর বয়ম তখন দ্বাদশ বৎসর রাজপুত্রের সহিত লীলাবতীর 
বিবাহ সম্বন্ধ স্থির। অজ্ঞাত কুলশীলা বলিয়া পিতা যদি এ বিবাহে সম্মতি 


ন| দেন, এই চিন্তা মনে আপসাতে রাজপুজ্রু গান্ধর্থবিধানে সেই রাত্রে 
সেই বন মধ্যেই লীলাবতীর পাণিগ্রহণ করিলেন । 


বনমধ্যে পুজ্রের বিবাহ হইয়াছে, রাজা সে সংবাদ জানিতে পারিলেন নাঃ 
রাজবাড়ী হইতে ছুইক্রোশ দুরে শ্বতত্ত্র একখানি বাড়ীতে রাজপুত্র সঙ্গোপনে 
নীলাবতীকে আনিয়া রাখিলেন। আরও তিন বসর অতীত, চতুর্থ বংসরের 
গ্রারস্ভেই রাজা গতাস্থ হইয়। লোকাস্তরে প্রস্থান করিলেন, রাজপুত্র রাজ! 
হইলেন, পিতার অতুল ধনের অধিকারী হইলেন, সেই নূতন রাজা। মনে 
রাখিবেন ইহারই সঙ্গে তিনবৎসর পূর্ক্রে লীলাবতীর বিবাহ হইয়াছে; লীলা- 
বতীর বম এখন পঞ্চদশ বর্ষ। রাজপুত্রকে আর মেই অঙ্গীকার পালনের 
কথাটা দ্বিতীয়বার স্মরণ করাইয়। দিতে হইল না) পিতৃবিয়োগের পর এক 
বৎসর গত হইলেই" নুন রাজ! তাহার পূর্ববাঙগীকৃত তিনটি মহৎকাধ্য আরস্ত 
করিয়। দিলেন; লীলাবতীর পরম হর্ষ) নৃতন রাজা ভাীহাকে রমণীয় রাজ- 
প্রাসাদে আনিরা রাঁজরাণী করিলেন, লীলাবতী তখন পুর্ণ যৌড়শী। 

বন কাটা! হইতেছে, নগর বসিতেছে, মন্দির নির্মিত হইতেছে, দীঘী কাটা 
হইতেছে । সহজ সহজ লোক সেই দীবে থননে নিযুক্ত, তাহার! প্রায় 
এক ব্ৎমরে সেই দীর্ঘিকা খনন সমাপ্ত করিল। এক দিকের ঘাট বাধ। 
বাকি আছে। খনক্েরোও বিদায় পায় নাই। দীর্থিকাটি কেমন হইল, 
রানী লীলাৰ্তী একদিন বৈকাঁলে তাহ! দেখিতে আদিলেন। থনক ও রাজ 
মিক্সরীগণের মধ্যে গুটিকতক লোককে চিনিতে পারিয়৷ য়াণীর করুণ হৃদয় 
করুণরমে আর্ট হইল। গুটিকতক লোককে রাণী চিনিলেন। তাহার! 
কে?__লীলাবতীর পিতা নরনিংলছুলাল রায়চৌধুরী তিনি লীলাবতীকে বনবাস 
দিবার কর্তা। তিনি ছাড়া সেই দীর্থিকাকুলে উপস্থিত লীলাবতীর জননী, 
লীলাবতীর ভাই দুটি, লীলাবতীর ভগ্বী চারিটি, ভগ্মীপতি চারটি তাহাদের 
ছেলে মেয়ে গুলি, ভাই দু-টর স্ত্রীপু গুলি। 


২২শ বর্ষ, কার ভাগ্যে কে খায় ? ২৫৯ 


হায় হায়! সেই দ্বিতীয় যক্ষরাজ সদৃশ নরসিংহছুলাল তাঁহার পরিবারবর্গের 
সহিত মাটি কাটিয়াছেন, প্রায় শতহস্ত নিন হইতে মাটির ঝড়ী মাথায় করিয়া 
দীধিকার ভিতরের ছোট ছোট ধাপ বাহিয়। উপরে তুলিয়াছেন, কয়েক 
বৎসরের কষ্টে তাহারা সকলেই শ্রীভষ্ট হইয়াছেন, দেহ জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছে, 
মজুরী করিয়া, কোন কোন দিন ভিক্ষা করিয়া, কোন কোন দিন উপবাস 
থাকিয়া তাহাদের 'গ্রাণধারণ হইতেছিল, লীলাবত্তীর শ্বামীর দীঘিকা খননে 
অনেক লৌক দরকার, দেই ঘোষণ! পাইয়! যৎদামান্য বেতনে তীহারা এই 
রাজো আসিয়াছেন। 

অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া, নেত্রজল মার্জন করিয়া, লীলাবতী আর এক- 
বার সেই পরিচিত মুখগুলি দর্শন করিলেন। একটু দুরে একজন মরকার 
কানে কলম গুজিয়! দীড়াইয়াছিল, তাহাকে নিকটে ডাকাইয়! আনিয়া রাণী 
আপেশ করিলেন, "এই সমস্ত মজুর লোক মিস্ত্রীলোককে নিমন্ত্রর কর, 
কল্য মধ্যাহ্ন উহার সকলেই রাজবাড়ীতে আহার করিবে; গণনায় উহার! 
কত? তোমার ফর্দে তাহা! লিখিয় রাখ, আর ততগুপি বস্ত্র খরিদ করিয়া 
রাখ।” 

যে আজ্ঞে বলিয়া সরকার নমস্কার করিল, লীলাবতী প্রাসাদ মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। সন্ধ্যা হইয়! আসিল, শিক্জীরা কার্য বন্ধ করিল, তাঁহাদের 
সঙ্গে মঞ্জ্ুরেরাও আপনাদের বাসায় আহার করিতে ও শয়ন করিতে গেল। 

রজনী প্রভাতে রাজবাড়ীতে মহাসমারোহ। পাঁচহাজার লোক আহার 
করিবে, তদুপযুক্ত রদ্ধনার্দির আয়োজন। গরীব লোকের! সচারাঁচর যে সকল 
উপাদেয় সামগ্রী ভক্ষণ করিতে পায় না, উতকষ্ট উৎকৃষ্ট সেই সকল মিষ্টান্ন 
প্রচুর পরিমাণে আনয়ন কর! হইল। বেলা আড়াই প্রহরের :গর নিমন্ত্রিত 
লোকেরা পরিতোষ দ্ূপে ভোজন করিল। 

সেইদিন রাত্রে রাণী লীলাবতী আপন মাতাপিতা| প্রভৃতিকে প্রাসাদের 
একটি সুসজ্ছিত কক্ষে আহ্বান করিলেন, ভয়ে ভয়ে সন্দেহে তীহারা সকলেই 
আদিলেন। রাণী পুনঃপুনঃ তাহাদের মুখের দিকে চাহিতে লাগিলেন, 
তাহারাও রাণীর মুখখানি বারশ্বার দেখিলেন। শেষে মিষ্টান্ন পরিবেশনের 
সময় রাণী অনাবৃত ব্দনে তিন চারি বার ভোক্তাগণের সম্মুখ দিয়! গতায়াত 
করিয়াছেন, কাহারও কি চাই, যাচাই করিয়। তিন চারি বার সকলকেই 
নিজ্ঞাসা ক্য়াছেন, নরসিংহছুলাল তথাপি লীলাবতীকে চিনিত্বে পারিলেন না । 





সি 


২৬০ -. জঙ্মনুমি। ৭ম সংখ্যং । 





মাতাপিতান্ষে প্রণাম করিয়া, লীলাধতী অশ্রুসিক্ত নয়নে পিতার সুখপানে 
চাহির! বিনত্র বচনে বলিলেন, “খাবা, তুমি কি আমাকে চিনিতে পারিতেছ 
মা 1-আমি নার আপনার . ভাগ্যে খাই, তোমার প্রশ্নের উত্তর দিয়া- 
ছিল, সেই অপরাধে তুমি আমাকে বনবাসে দিয়াছিলে। এখন দেখ, 
ভাগাদ্দোষে তোমার সে সকপ ধনসম্পদ কোথায় গেল, ভাগ্যফলে আমি 
এখন ক্বাজরাণী হইয়া! কেমন লুথে ক্লহিয়াছি, কেমন আননে। গরীধ লোক 
গুলিকে অঙ্গ বস্ত্র দানকরিতে পারিতেছি, শিবস্থাপন করিয়! ভক্তিভাবে কত 
প্রকার ব্রুতাচীরণ করিতেছি! এসকল আমার ভাগ্যফল! বিপক্ষ লোকের! 
কপার তষ্কর লৌকেরা! তোমার বিপুল ধনসম্পদ লুঠন করিয়া তোমাকে সপরি- 
ৰা্েে গৃহত্যাগী, দেশত্যাগী ও পথের ভিথারী করিয়া দিয়াছে। .এ সফল 
তোমার ভাগ্যফপ! সকলেরই ভাগ্য আছে, সকলকেই ভাগাফল ভোগ 
কদ্িতে হয়, ইহা! তুমি জানিতে না; তুমি জানিতে--তুমি বলিতে, আমাদের 
লকলকে তুমিই খাওয়া পর! দিতে ছিলে, তুমিই আমাদের সকবোর প্রাণদাতা! 
হইয়াছিলে! না, না,--আর তাহ। মনে ভাবিও না,_ভুমি এই দিনদরিয়ার 
মালিক নও, তুমি আমাদের সবাঁকাঁর হর্ভাকর্ডা বিধাতা নও, নিজনিজ 
ভাগাফলে সকলেই মর! নখে ছুংুখে জীঘন যাত্র! নির্বাহ করি;- সৃষ্ট 
কালাবধি গ্লানবজীবন এবিষরে সাক্ষ্য দিয়! আসিতেছে. .ছাব|, গায়ে 
ধরি, এথন অবর্ধ তুমি বৃথা অক্টিমান ও বৃ! অহঙ্কার পরিত্যাগ কষ, 
তুমিই স্লেয় বর্তা, সকলেই তোমার অধীন এ গর্বটা মন হইতে তফাৎ 
কর। সকলেরই ভাগা আছে, সকলেই নিজনিজ ভাগ্যফল ভোগ করে, 
মা অননপূর্ণ। বিশ্বেশ্বরের ভ্রীপাদপন্মে মতি রাখিয়া এই বিশ্বাসকে হৃদয়ে স্বান 
নাও; জগৎবাসী আত্মস্তরি সংসারী লোকের! তোমার দৃষ্টান্ত পাঠকরিয়া, 
আত্মশ্লীঘ1, আত্মাভিমান ও আত্মাম্তরিত| বিসর্জন দিয় হষ্টদনে দুখশাস্তি ভোগ 
ফকুক 1” 
জমিদার. না. নার জমিদার বঙ্গ! হইবে না,-অপৃষ্টের ফেরে ছুলালের 
জমিদারী গুলি এখন পরের হাতে শিক্াছে,_-দুলল এখন, পথের ভিখারী; 
মাথ! হেট করিয়া! লীলাব্তীর বাক্যগুলি তিনি শ্রধণ করিলেন._মাথ! হোঁট 
ককিয়াই মৃছ্ম্বরে বলিলেন, *“॥1 লীলাবতী ভোমার বাক্যে আমি জ্ঞান পাই- 
লাম; বাকোই বা কেন বলি-_ তোমার দৃষ্টান্তে আমি উত্তম শিক্ষা পাইলাম; 
তোমাকে বনবাস দিয়! অবধি সংসারে আমি যে কত লনা, ভোগ 


খুশ বর্ষ। কার ভাগ্যে কে খায়? ২৬১ 


১8১১১ 


স্করিয়াছি, মুখে শাহা ব্যক্ত করিতে হইলে বুকেব ভিতর আগুণ জলে 1” 
লঙ্গী! অন্তানে তোমাকে গৃহ হইতে বিদায় করিয়া দিয়া আমি লক্মীছাঁড়া 
হই, দশ্যতস্করে ক্রমে ক্রমে আমার সর্বস্ব হরণ করে, সপরিবার আমাকে 
বনের পথে বাহির করিয়া দেয়, সপরিবার পথে পথে আমি ভিক্ষ! কয়িয়া 
বেড়াই। দস্ত্যরা আমীকে কাটে নাই;--আমার ভাগ্যে বু যন্ত্রণ। ভোগ 
আছে, তাহা জানিতে গারিয়াই বোধ হয় তাহারা আমাকে বাঁচাইয়। রাখিয়া" - 
ছিণ! যে সকল লোক আমার পদখুলি স্পর্শ করিতে পারিত ন!, (তোমাকে 
হারাইয়। অবধি আমি যেন কামারের জাতা1-বীচিযা আছি, নিস 
পড়িতেছে, কিন্তু বুথ!) সেই সকল বোক সদর্পে আমার মাথার উপর 
চড়িয়াছে! সকল রকমেই আমার দর্প চুর্ণ হইয়াছে! দস্তে ভুলিয়! ধত 
পাগ আমি করিয়াছি, তাহার প্রাক়শ্চত্ত হুইয়। গ্িয়াছে;_আর আমি ইহ 
সংসারে বীচিয়া৷ থাকিতে ইচ্ছ। করি না। মা! তুমি রাজরাণী হইয়াছ, 
সুখ ভোগ কর, আমি জন্মের মত বিদীয় লইলাম! তাগ্য যাহাকে বলে 
তাহা বুঝিয়া-_গমুচিত ফলভোগ করিয়া, আমি এখন ভুক্তভোগী পঞ্ডিত 
হইয়াছি_মহাপাপী পণ্ডিত ।--ভাগ্যকে সঙ্গে লইয়া .আমি সংসার ছাড়িয় 
চলিলাম, আমার এই হতভাগ! ছেলেদের, মেদের, আামাইনের, বৌমাদের 
নাতি নাতনিদের ভাগ্যে যাহা আছে, ইহারা কিছুঁদন তাহাই ভোগ করিতে 
খাকুক। ম1! সতীলঙ্গমী হইয়! চিরদিন তুমি পতিসোহাগিনী হস্টয। থাকো, 
_ পতির রাজসংসার আরও আলো কর, পুভ্রব্তী হও, দেবরাজতুল্য পুজরত্ব 
লাভকর। আর আমি তোমার মুখপানে চাহিতে পারিব না, হেটমুণ্ডে 
নরকধামে প্রস্থান করি !*-_ 

ভাগ্যবতী রাণী লীলাবতীর চক্ষে জল আঁসিল”-পিতার এ প্রকার 
মনস্তাপের বিলাপ আর শুনিতে পারিবেন না, পিতামাতা! উভয়কে নান 
প্রকাঁর প্রবোধ দিয়া এক গ্রকার শান্ত করিজেন; তাহার পর রাজাকে 
বলিয়। সেই নগরেই মাতাপিতার অন্ত একথানি উত্তম বাড়ী করিয়া দিলেন, 
চিরজীবন গুখে অতিবাহিত হইবার যোগ্য বৃত্ধি নির্ধারণ করিয়া দিলেন, সিংহের 
শুগালত্ব প্রাপ্তর হ্যায় নরসিংহদুলাল পগ্বারগুলি লইয়া! সেই বাড়ীতে বান 
করিতে লাগিলেন। তিনি যেন তখন মুঝুটশৃন্ত রাজা, ভূমিশূলত ভূম্বামী, চক্ষ- 
শূন্য ভূজঙ্গ ! 


৪ ভগবান সদয় হইলেন। কন্ঠাদত্ত নৃতন বাড়ীতে বাদ কারয়া ভাগ্য 


২৬২ জন্মভূষি। ৭ম সংখ্যু। 


(বিশ্বাসী গরিতাপী নরপিংহ ছুলালকে আর এক বৎসরের অধিক দিন সংসারে 
বাচিয! থাকিতে হুইল না,_মরগকালে তিনি বুৰিয়া গেলেন, “কার ভাগ্যে 
কে খায়?” 


শশা 


অভিভভলাভল 1 


লেখক, শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত । 
রি 
সব ছেড়ে আজ এ ভুবন মাঝ 


দাড়ান তোমার পাশে, 
জান কি রাজন্‌ কাডাল এমন 
কিসের আশে ?-- 
জগতের হাসি, জগতের সুখ, 
কেন না জাগার এ ভগন বুক, 
কিবা মে বেদনা, হরিল চেতনা 
আধারে আবরি বাসে! 


জান কি রাজন্‌ কাঙাল এমন 
কিসের আশে? 
২ 
যে কথাটী হায়, সকল হিয়ায় 


গোপনে লুকান আছে, 
তাই যে বলিতে আসি চকিতে 
তোমার কাছে! 
ক্ষৰ কি কব না মনে জাগে ভয়, 
কপালের দোষে যদি দস্বীময়, 
তুমি তা" ন! শুনে দ্বশার আগুণে 
দহি যাও মোরে পাছে! 
তবু যে বলিতে আসিহু চকিতে 
তোমার কাছে! 


২২শ বর্ষ।  ইচ্ষুজাঁত চিনি ও হৃদরোগ । , হ৬৩ 


৩ 
তুমি যে আমার জীবন আধার 
তুমি যে আমার সখা, 
আমি যে তোমারি করুণ! ভিখারী 
_-তোমারি একা ! 
এ আশার বাণী তুমি কত বাঁর, 
কত ভাবে মোরে জানালে অপার, 
পলেকের তরে আজনম ধরে 
তুমি তো দিলেন! দেখা ! 
আমি যেতোমারি করুণ ভিখারী 
-তোমারি একা! 





৪ 
ছলিও ন! আর, আমারে এবার 
বীধগে। বাসর ভোরে, 
তোমার ওহি আজি শুধু বিধি, 
বিলাও মোরে ! 
আল ভাল করে বুঝিবারে দাও, 
তুমি যে আমার আমাতেই চাও, 
মুছি আঁখি বারি আমি গে! নেহারি 
আমারি পরাণ চোরে ! 
তোমার ও হরি আগ্জি শুধু বিধি; 
বিলা৪ মোরে ! 


ইক্ষৃতাজ চিনি ও হৃদূরোগ। 


চিনি যে মানুষের এক অতি প্রয়োজনীয় খাগ্য, ইহা সর্ধসাধারণেই শ্বীকার 
. করেন। ডাক্তারেরা পুষ্টিজনক বলিয়! ইছার বহুল ব্যবহারের পরামর্শ দিয়া 
থাকেন। ইংলস্ডের ডাক্তার আর্থার গৌল ইন কোন কোন কঠিন পীড়ায় 
এন্ঠ প্রকার শর্করা খাইতে দিয়। রোগীকে কিরূপ আরাম করিয়াছিলেন, 


২৬৪: জন্মভূমি । ৭ম সংখ্য19 : 


৬১১১ 
তাহার বনা করিয়। একখানি পুস্তক লি্খয়াছেন। গৌলউন্‌ বলেন যে, হৃদ 
রোগের কতকগুলি বিষম যন্তরণাপ্রদ উপসর্গের কারণ 2]:8128 1580৮ 
| আহত হুৎ পর্দা ততট! নয় যতট। রক্ত চলাচলের ব্যাঘাতজনিত হৃদয়ের 
ংসপেশীর দৌর্বল্য । এই মতানুসারে, এই মাংসপেশীকে যাহা সহজে ও 
কজ্রতভাবে সংস্কার করিতে পারিবে তাহাই এই রোগের সর্বোৎকৃষ্ট ওষধ। 
ডাক্তার গৌল ন্‌ ১৩ বৎসর যাবৎ এ বিষয়ে আলোচনা করিয়৷ এই বিশ্বাসে 
উপনীত হইয়াছেন যে, ইক্ষুজাত শর্করাতে এই গুণ বি্বমান আছে। শরীর- 
তত্ববিদ্দদের অভিমত এই যে, মাংসপেশীর বলাধানের আবশ্যকীয় উপদান 
হইতেছে গ্লাইকোজেন্‌ বা জান্তব শ্বেতসার এবং যে জান্তব শবেতসার মাংলপেশীতে 
সঞ্চিত থাকে, সেট! প্রথমে “নাশে'স্‌ফামেন্ট”এর যোগে এক প্রকার স্বাঠাল 
শর্করাতে পরিণত হয়, পরে মাংসপেশীর বলাধানের জন্ত ব্যবস্থত হয়। আমরা 
যে কাবোহাইডেট (শীর্করিক ) খাদ্য আহার করি, তাহাই গ্লাইকোঁেনে 
পরিণতি লাত ঝরে, ইহা যে যে, অবস্থার মধ্য অতিক্রম করিয়। পরে মা'সপেশীর 
বলাধান করে সে সমস্ত গৌলষ্টন্‌ তাহার পুস্তকে সবিস্তারে বর্ণনা করিয়াছেন। 
তাহার মতে ইক্ষুজাত শর্করাই খুব দ্রুত, এইরূপ পরিণতি লাভ করিতে পারে। 
ইহ! সত্য যে বীট চিনি ও ইক্ষু চিনি রাঁপায়নিক হিসাবে একই দ্জিনিস, কিন্ত 
রসায়ন বিছা শরীরতত্বের সকল প্রশ্নের মীমাংস। করিতে অপারগ; ডাক্তার 
গোলষটন্‌ দেখিয়াঁছেন যে, বীট চিনি তত ন্ুনদররূপে কাজ করে না। ইক্ষু 
শর্কর! অনেকবিধ,__াক্তার গৌল্টন্‌ কেবল তিন প্রকার চিনি লইয়া পরীক্ষা 
করিয়াছেন,গ্লাবী চূর্ণ চিনি, ব্রাউন বাবডোস্‌ও ইষ্ট ইণ্ডিয়ান চিনি। এই 
তিন জাতীয় চিনিই উত্তম, তবে এক এক রোগী এক এক রকম পছন্দ করেন। 
ইংলণ্ডে পক ইক্ষু পাওয়। যায় না বলিয়। ডাক্তার গৌলষ্টন্‌ দুঃখ করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে অপর্যাপ্ত ইক্ষু জন্মে। 
ডাঃ গৌল্টন্‌ প্রথম সপ্তাহে রোগীকে প্রতিদিন এক ছটাক করিয়! চিনি 
দেন, ২ সপ্তাহে দেড় ছটাক, ৩ম সপ্তাহে ছুই ছটাক। হৃৎপিণ্ডের বশুখানি 
ওজন ততখানি করিয়া! চিনি ভক্তব্য। মানুষের হৃৎপিণ্ডের ওজন গড়ে ৪॥ 
ই ৫ ছটাক। ডাঃ গৌলট্টন কখন কখন দেখিয়াছেন যে, ষে পর্যন্ত প্রতিদিন 
৩ছটাক আন্দাঙ্গ চিনি ন! খাওয়া! হয়, সে পর্য্স্ত তেমন ক্রিয়া ভয় না। প্রথম 
প্রথম অল্প অল্প করিয়া আরম্ত করতে হয়, তাহাও দিনের মধ্যে কয়েক বারে 
খাইতে হয, কিন্তু ডাক্তার গৌপষ্টন্‌ যতটুকু পাইতে পরাদর্শ দেন, অর্থাৎ % 


২২শ বঞ্ত। খোকা! । ২৬৫ 
স্পা শী শী শশী 
ছটাক, ততটুকু খাইয়া, হজম করিতে পারেন, বাংলা দেশে এমন অনেকে 


আছেন চিনি গরম জলে মিশাইয়া খাওয়াই সুবিধা, চ, কাফি, কোঁকো, 
মাথনরুটি প্রভৃতির সঙ্গে খাওয়া যাইতে পারে । 

হৃদ্রোগীর মাদকদ্রব্য সণ্যক পরিবর্জন করিস্তে হইবে। 

বিলীভে ৫৫ হইতে ৬৫ বৎসর বয়সের মধ্যে যত লোক মৃত্যুগ্রাসে পতিত 
হয় তাহার এক তৃতীয়াংশই হৃৎপিণ্ডের ব্যাধির দরুণ। এত সাধারণ নিরাপৎ ও 
অল্লমূল্য একট! গ্রতিকারোপায়ের আবিষ্কার বাস্তবিকই মানবজাতির একট! 
মা কর্যাণ। সঃ ১,৮২১ 





০ম্খান্ছা ॥ 


লেখক,_-*বিভূতিভূষণ গুপ্ত বি, এ। 
₹ খোকা !) বহুদূর হতে আসিয়াছ হেথা, 

আধারে হয়েছ মণি। 

অনন্ত সাগর, চাহিয়া কাতর, 
তাই কি কেঁদেছ গুনি॥ 

ছিলি রে যেখানে মনোরম ঠ1ই 
বিরাজে বসস্ত চির | 

সুনীল সাগর বেড়িয়া যাহারে 
বহিছেরে তীর তীর ॥ 

স্তামূল সে দ্বীপ, পুশ্পে শম্পে ঢাকা, 
গাইছে কোকিল ভালে । 

আত্ম তত্ব জ্ঞান, জটিল দর্শন, 
নাচিছে সুন্দর তালে ॥ 

মেধ বৃষ্টি নাই, নির্মল আকাশ, 
ঝরিছে অমির ধারা। 

পিইতেছে সবে, অপার আনন্দে 
হইয়া আপন হার! ॥ 

সবে আদিয়াছ রম্য দেশ হ'তে 
রমণীয় তাই এত! 


রগ ৩৪ 


হস৬ জশ্মভৃমি ॥ এগ সংখ্যা । 


গৃধিমপ জ্যোতি, গুন ললাঁটে 
ফুলসম বিকসিত | 

পাধিব কি ধন, আছে রে এমন, 
যা দিয়ে তুষিব তোরে 

ফেদেশের তুই, সেদেশের নিধি, 
সগ্যক উপহার রে! 

প্নেহ হুঝা দিধি,. আছে ভরা বুকে 
ঢালিব শরীরে তৰ। 

যার ক্ষয় নাই, অক্ষয় ভাণ্ডার 
চিরকাল অভিনব ॥ 

এস এন বাপি মনন্তাপে তাপি, 
রহিয়াছি বু দিন! 

সংসারের পথে শাস্তি বারি সিঞ্চি 
কর মোরে ছুঃখহীন ॥ 








বরমাভান। 


লেখক-_ শ্রীযুক্ত পরিহাস রসিক রায়। 

১। আমার কোন পরিচিত বাক্তিকে নিয় ছু্র্দ করিতে দেখিয়া জিজ্ঞাস 
করি--পতোমার কি একটুকুও ধর্মভয় নাই? নরকের ভয় রাখন11* 

ছুষ্ট উত্তর করিল বানা--আমার ম্বগর্বাস সুনিশ্চিত জানিবে-__মাহেশের 
খের দিন রেল কোম্পানী ফতই স্পেশেল ট্রে দিউক এত জনতা হয় যে থার্ড 
ক্লাশের আরোহিগণের অনেককেই দীড়াইযা যাইতে হয়,-তখন তৃতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীর আরোহিকে দ্বিতীয় শ্রেণীতে তুলিয়া দিতে হয়? আমর! যখন 
মরিব, তখন পাপীর সংখ্যা এত অধিক হইবে যে, নরকে তাহাদের স্থান কুলাইবে 
না, কাজেই আমাদিগকে শ্বর্গে স্থান দিতেই হইবে । 

২। সৃষ্টিকর্তা ব্রশ্মা, ভর্গবান বিষ্ুকে বলিলেন-_প্ঠাকুর আমর! তিনজন 
অন্ধ! বিছু মহেশ্বর ৃঙ্টির আদি হইতে-_আপনাদের ছুই জনের অর্েকত্ত 
কুত্রপন্ধী মহামায়ার এবং তাহার পুত্র গণেশের এমন কি হ্ধ্যদেবেরও মর্তে 

* বাপ শব, আদরে ৰাপি। 


২২শ-বর্ষ। রসাভাস 4 ২১৭ 


পেপাল পাপা 


উপ্রালন! চলিতে লাগিল, ম্্যবাসী পঞ্চ উপাসাককে বিষ্ণু তক হইণে আখাকে 
দিয় আপনি যে, এতবড় একটা বিশ্বসংসারের স্ুষ্টি করাইয়া লইলেন, আমার 
কেহ উপ্যসন! যে করিবে আপনি তাহার পথ রাঁখিলেন না_-এ দুঃখ আমানত 
র|খিবার স্থান নাহ। 

বিশু উত্তর করিণেন__ভাই ব্রক্ধা ছঃখ করিও ন! কলিযুগে এক সরদারের 
হৃঠি হইবে তোমার নামানুসারে তাহাদের নামরুরণ হুইঝে কেবন ব্যাকরগে 
নিষমাসুসারে আকারটা পূর্ব বর্ণে যুক্ত হইবে। 

৩। কুলীন পুত্রের! কিছুদিন পূর্বে প্রায়ই মাতামহ ৪ মাতুলের গ্রতি 
পন্য, ছিল: এক কুলীনপুত্রের বহুবিবাহ_তিনি ছুই একটাকে লই! 
ঘরক্| করেন, শন্তান্ত পরীর সাহত বিবাহ নিশায় শুভ দর্শন মাত্র হইয়াছিপ্প॥ 
সেইরূপ এক গহীন পিতা তাহার একটা পুত্রের অন্ন গ্রাশন উপলক্ষে তাহাকে 
ৃদধিশ্ান্ধাদি করিবার জন্ নিমন্ত্রণ পাঠাইলে কুলীন পুত্র রাগে জ্ঞান শূন্য হই 
মাতৃসকাশে উপস্থিত হইয়! ম্ডরকে গালাগালি করিতে করিতে বলিলেন_-“এমন 
নিলর্জ ছোট লোকত কোথাও দেখি নাই, বিবাহের পর হইতে আমি তাহার 
কণ্ঠার সুখ দর্শন করি নাই,-- সে কন্তার পুত্র হইল, তাহার সংবাদ দিতে লঙ্ 
হইল ন? এমন নীচভ কোথাও দেখি নাই। কেহ কথন এরূপ কণ 
কাণেও শুনে নাই।” ইত্যাদি। 

ইহাতে তাহার মাত| বলিলেন,--”তোমার শ্বশুর ততোঘাঁর পুত্রের অন্ন 
প্রানের সংবাদ দিয়া খুবই ভদ্রতা করিয়াছেন। আমার পিতা তোমার উপ” 
নয়নের সময় আমীর শ্বামীকে সংবাদ দিয়াছিবেন।” 

এইট কথ গুনিষ্প। পুর নীরব । 

৪। এক দরিদ্র রাক্ষণ কণ্ঠাদায়গ্রস্ত হইস্। এক ধনীর নিকট ভিক্ষা কসিতে 
উপস্থিত হইলে ধনী পিজ্ঞাসিলেন-_“স্পারিশ আছে ?” 

দরিদ্র পর্নীগ্রামের ব্রাহ্গণ সুপারিশ কাহাকে বলে জানিতেন ন কাজেই 
বিক্ঞাসিলেন- 

পষে কি বাবু? 

ধনী ।- কাহার অনুরোধ পত্র লাগিয়াছ ? 

ব্রাহ্মণ।--এসব কাজে আবার অনুরোধ কি বাপু, যাহার যেমন শক্ষি পে 
ভেমন দাঁন করিবে, যাহার অনুখ্রহ হইবে সে নিলে ন| দিয়া কন্তাকে অনুরোধ 

করিবে কেন? 


২৬৮ ও জন্মভূমি | ৭ম. সংখ্যা। 


ধনী ।--আমার কাছে বিনা অনুরোধে এক' পর়স! মিলিবে না--আমার 
দান নামের জগ্ঠ, তোমার অভাব মিটাইবার জন্ত নয়। 

৫1 সছুপায়ে মান্য জীবিকার্জন করিতে ন! পারিলেই প্রবঞ্চন! গ্রতারণ! 
চুরি ডাকাতি দ্বারা স্্রীপুত্র পরিজনবর্গের ভরণ পোষণ করে, তাহাতে সাধ্যা- 
হুসারে লতর্কতারও আবশ্তক করে। এইরূপে এক ব্যক্তি অভাব প্রযুক্ত কবর 
হইতে শবের বন্ত্রাদি চুরি করিয়া তৎবিক্রয় লব্ধ অর্থে আপনার স্ত্রী পুত্রাদির 
লালন গান করিত, একরূপ কদর্ধাজীবীর পুত্রদের লেখা পড়া শিখা একরূপ 
অসস্তভব। এই কবর চোরের ছেলেরাও ক্রমে পিতৃবৃত্তি অবলম্বন করিল। 
পিতা তাহাদিগকে মৃত্যুকীণে বলিয়া! গেল-_“বান! চুরি করিয়া তোমাদিগকে 
মান্য করিয়াছি, আমার মৃত্যুর পর লোকে যাহাতে আমার সুখ্যাতি করে 
তোমরা এমন একটী কান করিৰে। গোর চোর মারা! গেল। পুত্রের! সৈতৃক 
জীবিকা পুর্বাবধিই করিতে ছিল, কিন্ত পিতার মৃত্যুর পর তাহার গোর চুরিত 
করিতই--অধিকন্ত মৃত দেহের নাক কাণ কাটয়। দিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া: 
যাহাদের আত্মীয়ের গোরে চুরি হইত, তাহারা! বলিতে লাগিল,_“আগে যে গোন্ 
চুরি করিত সে ভাল ছিল, এবার যাহারা গোর চুরি করে, তাহারা আবার 
মড়ার নাক কাণ কাটিয়! দেক়।* সংসারে এপ গোর চৌর না থাকুক, গোর 
চোরের মত লোক অনেক আছে। 

৬। একদিন অপরাহ্ কালে এক ফকির নমাঁজ করিতেছিলেন, এক ছুষ্ট 
বালক তাহাকে পুনঃ পুনঃ উঠ! বসা করিতে দেখিয়া তিনি বসিলে যে স্থানটাতে 
তাহার খুহাদেশ সংস্থাপিত হইবে, ঠিক সেই স্থানটাতে একটা কাটি পুতিয়া 
রাখিল, ফকির ব্িবামাত্র তাহার গুহাদেশে কাঠিটা বিদ্ধ হইয়া! গেল। ফকির 
নেত্রোন্সীলত করিয়! দেখিলেন বালক হি হি করিয়! হাসিতেছে, তিন বাল- 
ককে চারিটা পরম! দিলেনা বালক ভাবিল, এতে! বড় মঞ্জা, তাহার কয়েক 
দিন. পরে এক দীর্থাকার বলবান পূর্ব নমাজ করিতেছে, দেখিবামাত্র 
চারিটী পয়সার লোভে বালক পূর্ববৎ কাঠি পুতিল, বলবানের গুহা প্বারও বিদ্ধ 
হইল, বলবান রাগে জলিয়। উঠিল, তৎক্ষণাৎ বালকের শরীক! ধরিয়! এমন জোরে 
ফেলিয়৷ দিল যে, তাহার হস্ত পদাদির অস্থি চর্ণ হইয়া চিরকালের জন্য তাহাকে 
বিকলাগ্গ করিয়! দিল! সাধুগণ এই রূপেই ছষ্টের দণ্ড বিধান করেন। 

$1. শিষ্যওয়ালা শক ত্রাঙ্গণ শিষ্য বাড়ী বেড়াইতে যাইবেন, সঙ্গে একজন 
তুলপিদার চাই, ফিরিতে মাগাধিক কাঁল বিলম্ব হইবে কাজেই একজন পাকাপোস্জ 
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ছাসিয়ার লোকের প্রয়োজন, নিয়মিত তলপিদার বে ছিল সে পীঁড়িত--তাহাকে 
পাওয়া গেল না, প্রতিবাসী রামা কলুর সুল ধন নাই, ঘানি চলেনা, বাঁড়িতে 
বসিয়াই থাকে, বামন ঠাকুর তাহাঁকে জিজ্ঞাসিলেন,_-“রাম আমার সঙ্গে শিষ্য 
বাড়ী বেড়াইতে যাৰি-_সঙ্গে যাবি খাবি দাবি, আর মাসে একটা করে টাকা 


পাবি, শিষ্যেরা তোকে কোন জাত জিজ্ঞীসিলে হয় দাস কৈবর্ভ না হয় ঘোষ 
গোয়ালা বলবি 1” 


রামা কলু রাজি হইল..-সে মোট বহিতে বেশ পটু, কিন্ত একটু বোকাটে। 
যাই হউক ব্রাক্ষণ মুটে পান না কি করেন, রামকে লইয়াই কাজ সারিতে 
হইল। ছু-দশটা স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে একদিন এক শিষ্যাবয়ে উপস্থিত, 
সেকালের শিষাদের কাছে গুরু ঠাকুর সাক্ষাৎ দেবতার স্যার ভদ্থি শ্রদ্ধা 
পাইতেন। ঠাকুর মহাশয় সান করিতে গিয়াছেন, এরূপ অবস্থার কোন 
গ্রয়োজনাম্থরোধে শিষ্য রাদকে লিজ্ঞীসিল_- 

*ওহে বাগু তুমি কি জাত ?% 

রাম উত্তর করিল_-“হয় ঘোষ খোয়ালা, না হয় দাঁস কৈবর্ত।” 

শিষ্য বিরক্ত হইয়। বলিল,_-পতুই কলু নাকি?” 

কয়েকদিন শিষ্যদের বাড়ীতে রাম গুরুর সঙ্গে থাকায় বেশ আদর ধড্র গাঁইত, 
তাহাতে তাহার মনে একটু অভিমান অভ্যস্ত হইতেছিল দে বলিল, 

“আগেই আমি দাদ। ঠাকুরকে একথ। বলেছিলাম, তিনি শুন্লেন না আমাকে 
যা শিখিয়েছিলেন, তাই বল্পেম শিষ্যত সে কথা মানিল না, আমি চলেম” এই 
বলিয়া সে প্রস্থান করিল। 

শিষ্য গুরুর বিদ্তাবুদ্ধি ও ধন্ম্তাৰ সবই বুঝিয়া লইল। 

৮। এক গৃহস্থের একটা পুত্র পীরিত। পল্ীগ্রামে হাছুড়ের সংখ্যাই 
অধিক সুশিক্ষিত চিকিৎসক বড়ই কম, কাজেই গৃহস্থ একজন হাতুড়েকেই 
পীড়িত পুত্রের আরোগ্যভান স্তস্ত করিয়াছিল। গীডা ততটা কঠিন ছিল না, 
৫৭ দিনের চিকিৎসায় রোগী আরাম হইল, জানের দিন কবিরাজ বিদায়ের 
ব্যবস্থা! ছিল, সেই দিন হাতুড়ে আসিয়া গৃহস্থের অস্তঃপুরে উপস্থিত হইল। 
গৃহিণী এক খানি আসন পাতিয়া বসিতে দিল। কর্তা গিরি গৃহ মধ্যে যুক্তি” 

. করিতে ছিঝেন চিকিৎসককে কি দেওয়া যায়। গিিশ্নি বলিতে ছিলেন--'একটী 
টাক! আর এক খানি ধৃতির কম দেওয়! যায় ন!” 
*কর্তা বলিলেন,--“ভাও কি হয় বেচারা ৭৮ দিন মেহানৎ কয়েছে, আসা 


লি 
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যাওয়াত আছেই, তিক্ত অনুপানের মধু পান দিয়াছে আপনি এষধ মাড়িকা 
খাওয়াইয়াছে ইহাতে ছুটা টাক! ন! দিলে ভাল দেখায় না।” 

এ্ন্্প কথায় বার্তায় বিলম্ব দেখিয়! হাতুড়ে বাহির হইতে বলিল “যতই 
ফু, ফাস গুল, গা, কর, শশ্বঃ একটা বীধা সিকি আর এক সের ঢাউলের 
কম উঠবেন ন। তখন গৃহস্বামী ধুতি থানির উপর টাক! একটা দিয়! চিকিৎ- 
মকের সম্মুখে ধরিলেন। হাতুড়ে ম.নর আনন্দে সে দিন আর কোথাও গেল 
না, হাসি মুখে ঘরে ফিরিল। 

৯1 এক অধ্যাপক ত্রাঙ্গণের কতকগুলি শিষ্য ছিল । একদ| এক কৃষি 
্ীবি শিষ্যের বাড়ীতে উপস্থিত। কুষকপদ্ধী ঠাকুর মহাঁশয়কে যথা রীতি 
গললক্বীকৃতবাসে প্রণাম করিয়া পাণদপ্রক্ষালনের অন্ত এক ঘটা জল সন্ুখে 
স্বাখিক] দিয়) ঠাকুরণক মান করিবার কথা বলিপ,-$1কুর ম্বীন করিবার পৃর্ধ্ব 
পাদ প্রক্ষালন করিতেছেন, এমন সময় কৃষক লান্ছল ঘড়ে করিয়া বাড়ীতে 
উপস্থিত গুরুকে দেখিয়া একটু চটিয়াছে। সে লাঙ্গল ফেলিয়। পা হাত না 
ধুইয়া ভ্রীকে বলিতে লাগিল,_-“দেখ, গুরুত বেণেদের, আহা কেমন হটপুষ্ট, 
কাচা সোগার মত রং--গরদের ধুতি পর1, গা ময় ছাঁপ, নাকে তিলক, হাতে হরি 
নামের থনি--উপর হাতে সোগার ইঠ্টি কচ, সঙ্গে পাঁচ সাত জন বৈষ্ণব বাবাজী, 
কেহ রাম শিশীয় ফু দিতেছে, কেহ সাধন ভজন কচ্ে, চার দিকে লোক দীড়িক়ে 
গ্রেছে,। শিষ্োদেরও তেমনি অবস্থা । ঘি চিনি তরবতর খাবার ছিনিয় ভারে 
তারে আন্চে। আর আমাদের এই যে গুরু এসেছেন-_ যেমন মুক্তি -তেষনি 
গোষাক- দুর কর্‌ দূর কর, দেখলে ভক্তি হয় না যেমন মরকট বানরটা এসে 
বদেছেন, আর আমিও তেমনি শিষ্য জুটেছি।” 

কুতাগুল! গুরুর কর্ণ গোচর হইল, তাহাতে ত]হার মনটায় একটু যে ছুঃখ 
না হুইয়াছিল এমন নয়। গুরু প্লান করিয়া আপিলেন, পাকাদির পর আহাম্ন 
করিলেন, আহারের পর একটু বিশ্রামও করিলেন। বৈকালে শিষ্যকে ছ্রিত্- 
নিলেন--“বেণেদের যে গুরু এসেছেন তিনি কি গোস্বামী ?* 

স্কবক একটু বিরক্তির সহিত উত্তর করিল-__“হা৷ গৌসাই বই কি, %র বটে, 
দ্বেখ,লে পত্র উল্টিয়ে যায়, এমন ব্বগ কখন দেখি নাই।” 

খুরু। আমার সঙ্গে একবার সেখানে যাবে? 

ককষ। গেলে কি হবে ঠাকুর-_-গৌসাইজীর সঞ্তে কথ! রয় এমন লৌক 
এঙজাটে নাই, যে আ্াসূচে সেই তৃষি্ হুর প্রণাম কচ্ছে। তিনি আশনার 
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ঝুলির ভেতোর হাত গলিয়ে দয়ে বসে আছেন, আঁহা যেন গদির:মোহ্ত্ত। 


তুমি গিয়ে ঠাকুর তাঁর বারই পাবে না। 
কৃষকের গুরু ঠাকুর জালিতেন, জামগ্রামের হলধর গোস্বামী তাহার ছা, 


স্তাহার নিকট ভাগবৎ পড়িয়া ছিলেন, সম্ভবতঃ তিনিই আসিয়া! খাকিবেন। 
বৈকালে কৃষক ঠাকুরমহাশয়কে লইয়া বেগেদের বৈঠক খানায় গেল-শ্রীপ্ম 
কাল ছজন চীকর/ ছুখালা বড় বড় পাখার গ্োসাইজীকে বাতাঁস করিতেছিল) 
ধনকুবের বেণেরা সব সম্মুখে দাড়াইয়া আছে, কুমকের গুরুকে দেখিয়া 
গৌসাইজী আসন ছাড়িয়। দ্ীড়াইলেন,_-"আন্ন আনুন বলিয়া শিষাদিপাকে 
বহ্য়া আপনায় আসনের উপর একখানি আগন পাতাইয তাহাতে, শাহাকে 
বলাইলেন, সমস্ত বৈকাঁল গৌসাইভীর আর কাহার অঙ্গে ফথা হঠল না 
তীহারই সহিজ্ঞ শাল্সীলাপে কাটিয়া গেল- সন্ধ্যার আগে গৌসাইজী আপস 
শিক্ষণগুরুকে বিদায় দিবার কালে চারিটা টাকা দিয়া গ্রাণাম করিলেন, গুরুও 
আশীর্বাদ করিয়াঁ বিদায় লইলেন। কৃষকের জাহলাদের সীম নাই, ভী়াভাড়ি 
বাড়ী আসিয়। পর্ধীকে বলিল,--*দেখ আমাদের এ যেলী মলা নর? ফেগেছের 
গৌসাই দূরে দেখ তে পেয়ে উঠে দড়াণ, কত আদর যন্ত্র কল্পে আবার আলবানন 
সম ঢারিটে'টাকা দিয়ে প্রণাম কলে? “ছোড়া গুণে খাসা চলে।” ৃ 

১*। পল্লীগ্রামের পণ্ডিত মহাশয়ের! ছোট ছোট ছেলেদিগকে সঙ্গে লইয়া 
প্রায়ই পরীক্ষ। দেওয়াইতে যান। এক বৎসর শ্রী রূপ এক পণ্ডিত মহাশয় পরীক্ষা 
দেওয়াইতে চাত্রদের সঙ্গে গিয়াছিলেন | গণিতের পরীক্ষার দিনে পরীক্ষা 
স্ছলের সুপারিপ্টেণ্েপ্ট মবইনস্পে্টর পণ্ডিত মহাশয়কে জিক্ঞাদিলেন,--“পর্থিত 
হাশর আপনার ছাত্রেরা আর্তি কেমন লিখিল ?” 

পথ্খিত মহাশয় উত্তর করিবেন--.“'আমার ছাঁত্রেরা আজ ধর্মের গান গাই. 


য়াছে। একজন ধর্মের গায়েন ইছাই ঘোষের সহিত লাউসেনের যুদ্ধ বর্ণন! 
উপলক্ষে গাইয়াছিলেন.__ 

উত্তর হ'তে এলো! সৈম্ত আশি হাজার । 

পুর্ব হ'তে এলো সৈশ্ত নববই হান্ছার ॥ 

দক্ষিণ হ'তে এলো সৈন্ বিরাশি হাজার । 

পশ্চিম হ'তে এলো সৈন্ট পথশশ হাজার ॥ 

একুনে হইল সৈন্ত বিয়াল্লিশ হাজার । . 

আমরা জানি না_-কোন ধর্মুমগলে এরূপ গান আছে কি না, কিন্ত দ্র. 

নিক পণ্ডিত মহাশয় এইরূপ পরিচয়ই দিয়াছিলেন। 


চি 


মমালোচনা । 


হুমতি ।-_€ বালক বালিকাদিগের পাঁঠোপযোগী সচিত্র গর পুস্তক) 

ফলিকাত। ওরিয়েপ্টাল সেমিনারি স্কুলের হেড়মাষ্টার বঙ্গীয় শাহিতাসংসারেগ 
শিক্ষিত সমাজে সুপরিচিত $ শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ সরকার এম, এ, প্রণীত, 
৩২৭ নং বিডন ট্টট হইতে শ্রস্থকার দ্বারা প্রকাশিত, ছবি, ছাপা কাগজ উৎকৃষ্ট, 
মুল্য ছয় আনা মাত্র। 

আমাদের স্থকুমারমতি বাঁলক-বাঁলিকাঁগণকে নীরস ভাঁবে নীতি শিক্ষা না 
দিয়া গরচ্ছলে স্থুনীতি ও শিক্ষা প্রদান করাই গ্রন্থকারের উদ্দেশ্ত ; তীহাক্ন 
লক্ষন সফল হইয়াছে বলিয়্াই আমাদের বিশ্বাস, বিশেষতঃ, *“গপ্লোক সংগ্রহ” 
সংগৃহীত শ্লোক গুলি উপদেশ পুর্ণ কেবল শিশু কেন অনেক বৃদ্ধেরও পালনীয়, 
বন্ততই অমূল্য উপদেশ। “স্থমৃতি” সুযপাঠ্য স্বকুমার মতি বালকবাপিকার হন্তে ॥ 
শোভ। পাইবার একখানি উপযুক্ত উতকষ্ট পুস্তক। 

বেগুণ-পোড়া |- শ্রীযুক্ত রাধানাথ মিত্র গ্রণীত। কলিকাতা ২*১নং 

কর্ণওয়ালিস ধ্ীট, শ্রীধুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ্জ সন্দ ছারা প্রকাশিত ; মুল্য 
ছয় আনা মাত্র। 

বঙ্গ-সাহিত্যসংসারে রাধানাথ বাবু সুপরিচিত) ইতি পূর্বে তিনি অনেক 
গুলিগ্রস্থ লিখিয়া বীণাপাণির শ্রীচরণে অর্পণ করিয়াছেন। ক্ষ ক্ষুদ্র গল্প 
লিখিবার শক্তি তাহার আছে,--আলোচ্য “বে গুণপোড়া”__গ্রস্থখানিতে রাধা, 
নাথ বাবু তাহার কৃতিত্বের যথেষ্ট পরিচগন প্রদান করিয়াছেন। “বেগুণ-পোড়া*__ 
গঞ্জের সার মর্ম এই,--একজন বিপদ্বীক ত্রাঙ্গণ বেগুণ-পোড়া খাইতে বড়ই 
ভাল বামিতেন, তীহার কন্যা ও বধুমাভাগণ তাহাকে বেগুণ-পৌঁড়া খাওয়াইয়া 
তাহার বাসনা পূর্ণ করিতে পারেন নাই, তাই ব্রাঙ্গণ মনের ক্ষোভে বৃদ্ধ 
বয়সে পুনরায় বিবাহ করি্নাছিলেন, নৃতন গৃহিণী গৃহে আসিয়া বৃদ্ধ ব্রাঙ্গকে 
বেগুগপোড্ডা থাওয়াইয়। সাধ পূর্ণ করিয়াছিলেন । 

রাধানাথ বাবুর বিরচিত বেগুণপোড়া বন্তুতই মুখরোচক হইয়াছে ; পাঠক 
পাঠিকাগণ অবাধে বেগুনপোড়া পাঠ করিতে পারেন, ছবি, ছাপা, কাগঞ্জ ও 
বাধাই উৎকষ্ট। 

















হি 





প্ললনী অন্মমূলিন্্ অমীহনি নবাঘঘী” 
স্বাস্িক্ষস্ভ্রিক্ষা ও ডন্যান্লোচ্গলশী 





২২শ বর্ধ। ১৩২১ সাল, অগ্রহায়ণ । ] ৮ম সংখ্যা। 


মহারাণী ভিক্টরোরিয়ার রাজত্বকালে 
বঙ্গ সাহিত্য । 


খুষ্টীর় ষোড়শ শহান্দির শেষভাগে এবং জপ্দশ শতাব্দির প্রারস্তে রাস্ভী 
এলিঞাবেথের রাজত্বকালে ইংরাছী সাহিত্য যেনন উন্নত শ্ীধারণ করিয়াছিল, 
উনবি*শ শতাবিতে পুণ্যবতী ভারতেশ্বরী মহারাণী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালে 
আমাদের ব্গ-সাঁহিত্য সেইরপে উন্নত পথে অগ্রসর হইয়া অভিনব শ্রীপায়ণ 
করিয়াছে। তৎপূর্ব্বে ব্সদেশে ব্গভাঁষা ছিল, বঙ্গ-সাহিত্য ছিল, কিন্তু তখন- 
কার অবস্থা ফেল ভিন্ন প্রকার বলিয়াই সিদ্ধান্ত করিতে হয়। তখনকার বঙ্গ 
সাহিত্য কাব্য প্রধান ছিল; বিগ্ভাপতি চণ্তীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিগণের 
কবিতামালা,  চৈতগ্তদেবের সমকালীন এবং তৎপরবন্তী চৈতন্তচরিভামূত 


টৈতগ্থভাগবত ও চৈতন্তমর্গল প্রভৃতির কবিতামালা, শকত্তিবামপণ্ডিতের 
৩৫ 


২৭৪ জন্মভূমি! ৮ম সখ্যা। 





রামায়ণ প্রভৃতি গীতিকাব্য, কাশীরামদাসের মহাভারত ক্ষেমাঁনন্দ দাঁসের 
মনসামঙ্গল, কবিকস্কণ মুকুন্দরাঁম চক্রবর্তীর চণ্ডীকাবা গুণাকর ভারতচন্দ্র রায়ের 
অননদামগগল এবং সাঁধক রামপ্রসাঁদ সেনের ভক্তি পদাবলী বঙ্গভাষায় অমূলা- 
ধত্বুঃ কিন্তু তকাঁলে বঙ্গভাষাক্ গদ্ধ সাহিত্যের আলোচনা ও আদর ছিল না। 
প্রাচীন প্রতাপারদিত্যচরিত, গৌরীচরিত ও কৌরবচরিত প্রভৃতি যে ছুই 
পচ খানি গন গ্রন্থ প্রকাশ হইয়াছিল, তাহাতে বঙ্গভাবার আশানুরূপ মর্ধাদা 
রঙ! হয় নাই; গ্রন্থ প্রচারকের| সেই সকল পুস্তকের ভাবার আখ্যা দিয়! 
ছিলেন, ”গোৌড়ীয় সাধৃভাধ1।৮ পাঠকের! কিন্তু সেই গৌডীয় সাধুভাযাকে 
অনুস্বার বিসর্গ বর্জিত সংস্কৃত এবং অতি অপ্রতিকর দূরূহ শবদপূর্ণ দশন করিয়া 
ছিলেন। 
ভারতে ইংরাজাধিকারের প্রথম অবস্থায় ইংরাজ গাদরী সাহেবের! বঙ্গের 
শ্রীরামপুরে আপিগ্না বঙ্গভাধার উৎকর্ষ সাধনে যদ্ুবান হইয়াছিলেন, 
অবশ্য তীহাঁদিগকে সাধুবাদ প্রদান করিতে হয়, ক্রমে মৃত্যুঞজয়-বিদ্কালস্কার, 
রাজা রামমোহন রায়, রাজীবলোচনাদির হস্তে এই ভাষার শৈশবাবস্থা অতি 
বাহিত হয়, কিন্তু হুক্মরূপে বিবেচনা করিলে মহারাদী ভিক্টোরিয়ার রাজ্যাতিষে- 
কের পূর্বে বঙ্গভাষার অঙ্গ সৌষ্টব পূরণনব প্রাপ্ত হয় নাই; মহারাণী ভিন্টো- 
রিয়ার সময়ে ইহা নবজীবন ও নবযৌবন প্রাপ্ত হইয়! নবীন শ্রীধারণ করিয়াছে। 
খই সমর মহারাণীর অনুগ্রহে এতর্দেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন ; ইংরাঁজীর 
সঙ্গে মঙ্গে সংস্কতের আলোচনার বিস্তার) এতদেশীয় মেধাবী যুবকবুন্দ এ 
উভয় ভাঁষার মধুর আন্বাদন লাঁভ করেন, এই সময় হইতে ক্রমে ক্রমে ভাল ভাল 
সংস্কতও ইংরাজী গ্রন্থ হইতে অনেক গুলি সাহিত্যগ্রন্থ সুললিত বঙ্গভাষায় অন্ুুবী- 
দিত হইয়াছে। সথললিত বঙ্গ ভাষার প্রবর্তক কর্তা, পূজ্যপাদ পণ্ডিতপ্রবর ঈশ্বচ্র 
বিগ্বাধাগর মহাশয় । অনেকগুলি সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত বঙ্গভাবাঁয় সংস্কৃত ও ইংরাজী 
সাহিত্যের অন্ুবাঁদ প্রকাঁশ করিয়াছেন, সেই সকল অনুদিত গ্রন্থের মধ্যে বিদ্যা, 
সাগর মহাশয়ের অন্ুবাদই সর্ধশ্রেষ্ঠট। ব্যাকরণ অভিধানের সম্মান রক্ষা! করির! 
আপামর সাধারণের সহজ বোঁধশ্গমা তাদুশ সরল বঙ্গভাষা গ্রন্থনৈ আর কেহ, 
পর্বে কৃতকার্য হন নাই। একটি দৃষটান্তে তাহা! আমর! বুঝাইব। 
কাদরী এবং শকুন্তলা! বাণভট্ট বিরচিত কাধঘ্বরী একখানি উপাদেযর 
উপাখ্যান শ্রন্থ, পণ্ডিত তারাশঙ্কর তর্করদব প্র উপাধ্যানের বঙ্গানুবাদ করিয়া- 
ছেন, বিগ্তাসাগর কহাশয়ের খন্ুধাদিত কালিদাসের শকুস্তলা। এ ছুইখানি 


২২শ ধর্ষ। ভিট্টোরিয়ার রাজত্বকালে বঙ্গ-সাহিত্য । ২৭৫ 


পুস্তকের ভাবার তুলনা করিলে স্টুবিচারক পাঠক মহাশয়ের ও উ্য়ের 
তারতম্য উত্তমরূপে উপলকি করিতে পারেন বাঙ্গাল! কাদঘ্বরী বু ষমাদ- 
দিদ্ধ সংস্কৃত ব্হুণ শবাাড়ম্বর পরিশূন্ত হয় নাই, কিন্ত বাঙ্গাল শকুস্তপার ভা 
যেমন স্পাঠ্য তেমনি প্রাপ্তল। অন্তান্য সংস্ক গ্রন্থের ব্ধানুবাদেও এইরূপ 
ইতর বিশেধ পরিলক্ষিত হস্ব। কিন্তু বিগ্তাসাগর ম্হাশদের পূর্বে মদনমোহন 
তর্কীরঙ্কার মহাশয় শিশুশিক্ষা তৃতীয় স্বাগে--এই সরল সাধু ভাষার থে নমুনা 
দেখাইয়াছেন, লেই ভাষাই এখন পর্বত সমাদৃত। 

বিদ্যান্ুরাগিণী বিগ্বাবতী ভারতেশ্বরী মহারানী ভিক্টোরিয়ার গ্রসাঁদে এত* 
দেশে বিগ্ভার চচ্চা বহুল পাঁরমাণে পরিবদ্ধিত হইয়াছে । ইংরাজী সাহিত্যের 
সাহায্যে বঙ্গভাখ! নব সাজে স্থুজ্জিতা হইয়া অনেক পরিমাণে আমাদের 
সাহিত্য সংসারের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছে, কৃশাঙ্গী ভাষার পুষ্টি সাধন 
করিয়াছে, কৃতজ্ঞ চিত্তে যুক্তকণে ইহা স্বীকার করিতে হইবে। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়কে ধাহার! বঙ্গতাঁার পিতা বলিয়! সম্মান দান করে, তাহাৰ। সবিশেষ 
যদ্ু আগ্রহে তৎপ্রবর্তিত ভাষার আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন পুস্তকে রচন! করিয়াছেন, 
এখনও করিতেছেন। এই ভাষা পূর্বের গরৌড়ীক্জ সাধু ভাষা. অপেক্ষা 
কতপ্ুণে মাঞ্ছিত, কতগুণে শ্রেষ্ঠ তাহা সহজেই অনুদিত হুইতে 
পারে। 

ভারতেশ্বরী মহারাণী ভিক্টোরিয়ার অধিকারে বন্ধ-সংসারে সথললিত খা 
সাহিত্যের আদ্র হইয়াছে বলিয়৷ পদ্য. সাহিত্য এককালে উঠিয়৷ যায় নাই. 
ইংরাজী ভাষায় সুশিক্ষিত মাইকেল মধুস্ছদন দত্ত আপন প্রতিভা বলে বঙীন্ক 
কাব্য সংসারে এক নূতন স্থষ্টি দেখাইয়াছেন, সংস্কৃতের ও ইংরাজীতে অমিতাক্ষর 
কাব্য আছে, বাঙ্গালা ভাষায় ছিল না; মাইকেল মধুস্থদন বাঙ্গাল অমিতাক্ষর্‌ 
রচনা করিয়! বঙ্গীয় কাব্যের নৃতন গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। তর্দবিরচিত 
পমেঘনাদ বধ এ বিষয়ের উজ্জল উদাঁহরণ। মেঘনাদবধের আদর্শে আমাদের 
সাহিত্য জগতের কোন কোন কবি অমিতাক্ষর রচনায় আমোদ অনুভব করিয়!- 
ছেন, ইহা, অবশ্যই গৌরবের কথা) যদিও সকলে সে ছন্দটি বাথ ভাবে 
রক্ষা করিতে পারেন নাই, মিল রাখিতে হয় না বলিয়া স্থানে স্থানে ইচ্ছামত 
যতি পতনে বেজায় শ্রুতি কটু করিয়া তুলিয়াছেন, তথাপি তাহাদের চেষ্টা অবশ 
প্রশংসনীয় । ধাহাদের প্রতিভা. অধিকতর জ্যোতির্্রী, অন্করণে তাহারা 
বহুদূরে অগ্রপর হইয়াছেন; ইহা বল! বাহুল্য । 
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সরল মিত্রাক্ষর কবিতার আদর্শ কবি ঈশ্বরচন্ত্র গুগড। অনেকগুলি কৃত* 
বিদ্য যুবক তাহার ছা্রত্ব স্বীকার করিয়! কাব্য রচনা ব্রতী হইয়াছেন) রঙ্গল ল, 
হেমচন্ত্র, বহ্ধিমচন্্র, দীনবন্ধু, প্রিয়মাধব, মনোমোহন হরিমোহন গুপ্ত, দ্বারিক। 
নাথ অধিকারী প্রভৃতি তাহার ছাত্রমগ্ুলী মধ্যে অগ্রগণ্য । বিশুদ্ধ গদ্য 
শ্রচীরের যুগেও কবি ও কাব্যের নিতাত্ত অভাব নাই) গিরীশচন্্র ঘোষ 
হরিশচন্তর মিত্র কৃষ্ণচন্া মজুমদার জ্যোতিরীন্রনাথ ঠাকুর ও রবীন্দ্রনাথ ঠাবুর 
বিশেষ গণনীয়। তদব্যতীত বিহারীলাল চক্রবর্তী ও হুরেন্্রনাথ মজুমদার 
অসাধারণ গুরু গান্তিষ্যে স্বভাব কবি। 

ভাঁরতেশ্খরী মহারাণীর অভ্যুদয়ে ধঙ্গদেশে অনেকগুলি গদ্য গ্রন্থকার এবং 
সুকৰি প্রাণ্ড হুইয়াছেন। ফ্ষাব্যসাহিত্যের উন্নতি লাধনে মহীরাণী ভিক্টো- 
রিয়ার নাম অপরাপর সংগুণাবলীর সহিত চিরগ্মরণীয় হইবে এ কথ! আমরা 
শ্লীঘ। করিয়া! বলিতে পাঁরি। মহারাণী "আমাদের জননী রূপিনী ছিলেন, সন্তা- 
নের প্রতি জননীর ঘে প্রকার শ্লেহ দয়ার সশর মহা'রাণী তাহা সর্ধ্ব বিষয়ে 
সমভাবে দেখাইয়। গিয়াছেন 1 

১৮০৭ থুষ্টান্দে ভারত প্রবাসী ইংরাজ বালকদিগের বাঙ্গালা শিক্ষার জন্ত 
কলিকাঁতা। “ফোঁটউইলিরম কলেজ” স্থাপিত হয়, এবং কতিপয় কৃতবি্ মহাত্মা 
উক্ত কলেজের ছাত্রদিগের জন্য পাঠ্য পুস্তফ রচনা করিতে আরস্ত করেন। 
মৃত্যুয় তর্কলঙ্কার কৃত প্রালাবলী” ও “বত্রিশ সিংহাসন” রাজিবলোচন মুখো- 
পাধ্যায় কৃত “কৃষণচন্দ্রচরিত”” রাঁমরাম বন্থুর "গ্রতাপাদিত্য চরিত” ও "লিপি- 
মালা চন্তীচরণ মুন্দীর তোতা! ইতিহাস” হরগ্রসাদ করের পপুরুষ পরীক্ষা 
প্রভৃতি গ্রন্থগুপি আমাদের ইংরাঁজ গবর্ণমেন্টের সম্পূর্ণ ব্যয়ে বিলাত হইতে 
বিভিন্ন সময়ে কাঠের অক্ষরে মুদ্রিত হইয়া আইসে। 

আধুন! কবির সংখ্যা অল্প, কিন্তু দেশের মধ্যে গদ্য সাহিত্য প্রণেতার সংখ্যা 
অপর্যাপ্ত । দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস জীবন্চরিত স্মৃতি পুরাণ, সঙ্গীত নাটক এবং 
আধ্যার়িকা বাঁশি রাশি প্রহ্থত হইতেছে । রাজোশ্বরির গৌরবের সহিত দেশ- 
বাসী প্রঙ্াবৃন্দেরও গৌরব । আধ্যায়িক! ও প্রবন্ধ রচনে বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
বরমেশচন্দ্র ' দত্ত, কালী প্রসন্ন ঘোষ, শ্রাতীগচন্ত্র ঘোষ, অক্ষয়চন্্র সরকার ও চন্দ্রনাথ 
বনু তুবনচ্র্ মুখোপাধ্যায়জ্মগ্ে বরণীয়। 

্রন্থাধিক্যের সঙ্গে সঙ্গে মহারাশীর অধিকারে বঙ্গভাঙ্কায় সমাচার পত্র ও 
সামগ্সিক পব্ের সূংখ্যায়ও বহুল পরিমাণে বঙ্গিত হইয়াছে, পুর্বে শ্রী দপুরে 
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১ পাপী শ্ীাীশ্াাীশিশীীশীহা 
মিশনারী কেরি সাহেব ইঙ্গে। বঙ্গভাঁষায় একখানি সংবাদ পত্র প্রচার ,করেন, 
নাম ছিল, “সমীচারদর্পণ” সেইখানি বন্বভাষার প্রথম সংবাদ পত্র। তাহার 
পর সমাচার চন্দ্রিকা, সংবাদ প্রতীকর এবং সংবাদ ভাঁক্কর। মহারাণীর সময়ে 
সমাচার পত্রের সংখ্যা কত অধিক হইয়াছে, তাহা গণনা করিয়! তালিক1 দেয়! 
অসস্তব। রাধার গৌরবেই প্রঙ্জার গৌরব) বঙ্গরাজ্যের গ্রজামগ্ডলীর এই 
সাহিত্যানুরাগ আমাদের স্বর্গীয় রাজোশ্বরীর কীন্তি যৌণ! করিতেছে। 

যাবতীয় সভ্যসমাজে এমন কতকগুলি কাঁধ্য আছে, দেশাধিপতিক দ্ধ, 
সাহাধ্য এবং উৎদাহ ব্যতীরেকে তাহা স্সিদ্ধ হইতে পারে না। তৈথ্জ্য 
তত্ব সংগ্রহ, প্রদ্ুতত্ব সংগ্রহ, চিকিৎসা! স্বাস্থ্য বিধান পূর্তকা্য দুর্ভিক্ষাদি জাতি 
সাধারণ বিপদ উদ্ধার এবং বিস্াশিক্ষা গ্রস্থতি গুরুতর কার্ধাগুলি নিরস্তর 
সাহায্য সাপেক্ষ। মহারাণী ভিক্টোরিয়া এতদেশে সাধারণ বিদ্যা শিক্ষা! সন্ঘন্ধে 
আশীঘিক ওঁদার্্য দেখাইয়। গিয়াছেন। দেশে সাহিত্য কাব্যের বিচার এবং 
ত্বিষয়ে উৎসাহ দান তিনি রাজধর্মামুগত অবশ্য কর্তব্য বরিয়! গ্রহণ করিম! 
ছিলেন। তীঙার মহাগৌরবাস্থিত রাজত্বকালে যাহারা মাতৃ ভাষাম্ব কীব্য 
সাহিত্যের সেখায় অনুরত্ত ছিলেন, তাহাদের যধ্যে যোগ্য পাত্র নির্বাচন করিস 
সন্ম সুচক উপাবি প্রদান কর! হইয়াছে, বদ্ধ ও ছুশ্চিকিৎস্য ব্যাধি আক্র- 
মগে সাহিত্য দেবকগণের মধ্যে ধাহারা কাধ্য ক্ষেত্রে দক্ষতা প্রদর্শনে অসমর্থ 
হ্টুয়াছিলেন, তাহাদের আবশ্যক মত ভরণ পৌধণের নিমিত্ত বিশেষ বৃত্তি বিধান 
কর! হইয়াছে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্বভাধার প্রবেশাধিকার ছিল লা, 
বিদ্ানুরাগিনী বিগ্কাবতী মহারাঁণী সেইআভাৰ মোচন করিয় বিশ্ববিদ্যলঘগে 
পরীক্ষা যোগ্য পাঠ পুস্তকীবলীর মধ্যে বঙ্গ সম্তানগণের মাতৃভাষার স্থান দ[নের 
ব্যবস্থা করিয়! গিপলাছেন, মহামহিমান্থিত বঙ্গের সাহিত্য সমাজ তীহাঁর নামে 
লহ সহস্র ধন্তবাঁদ অর্পণ করেন) চিরদিন করিবেন । 

উনবিংশ শতাদ্িতে ব্গভাষার সংস্কার ও শ্রীবৃদ্ধি সেই সঙ্গে এক এক 
সময্বে বঙ্গতাব। রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে। গ্রাম্য ভাষায় পুস্তক প্রণসনের চে 
প্রথম আলালের ঘরের ছুলীল, দ্বিতীয় হুতমপ্যাচার নব । এ দুই খানি 
পুস্তক সেই সময়ে বঙ্গবাপীর মনৌরগ্রন করিরাছিল। আলালিতাধ। অপেক্ষা 
ছুতমী ভাষা অনেকাংশে মার্ডিত। ভুতমপ্যাচার নক্সা প্রচারের ত্রিশবৎসর 
পরে, "এই এক নূতন” শিরোনামে “আমার গু কথা, অতি আশ্চর্য্য 1” 
অভিধের এবখানি রহস্ত পুস্তকের প্রচার হয়। আগালী ও হুতমী উতর 


৯৭৮. জন্মভূমি । ৮ম সংখ্যা । 


ভাষার সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া নুতন ধরণে সেখানি বিরচিত হইর়াছিল। বঙ্গের 
বর্ণমালায় যাহাদের অল্লাধিক অধিকার দস্সিয্লাছে, সেই *গুপ্ত কথ!” পাঠ 
বারয়া তাহারা, সকলেই পরিতৃপ্ত হইয়াছেন ; শব্দার্থ বুৰিবার জন্ত কাহাকেও 
ক্মতিধানের সাহায্য লইতে হয় নাই। সেই গুপ্তকথা প্রচারের পর কেহ 
কেহ সেই ভাষার অনুকরণে লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্য 
হুইতে পারেন নাই। গুগ্তকথা গাঠ করিয়া বাবু বস্চিসচন্্র চট্টোপাধ্যান 
মৌথিক মন্তব্য দিয়াছিলেন, "বিষয় বিশেষে সেইরূপভাষা প্রয়োগ বাঞ্ছনীয় ৮ 
আমরাও বলি, তথাতস্ত। সেই গুপ্টকথার লেখক, ্রুক্ত ভুবনচন্ত্র মুখোপা ধ্যান 
মহাশয়। 

সাহিত্যের উন্নতি ভিন্ন দেশের উন্নতি হয় না, সমাজের উন্নতি হয় না, 
সত্যতার বিকাশ হয় না, জাতীয়তার মুল বন্ধন হয় না, ইহা ইতিহাস সিদ্ধ 
প্রমাণ। নাধারণ সাহিত্যের মধ্যে আবার মাতৃভাষ! প্রধান। যে. জাতির 
মাতৃভাষা নিরণস্কত; মে গাতি জগতের সমস্ত সভা জাতির পশ্চাতে পড়িয়। 
থাকে; সহআ বংসরেও মস্তক উত্তোলন করিতে পারে ন|। সৌভাগা 
কমে বর্তমান কালে রাজান্বগ্রহে ব্গবামী আর্ধ্সন্তানেরা এখন সাধারণ সাহি- 
ত্যোর সহিত মাতৃভাষার সমাদর করিতেছেন, মাতৃভাষার .মস্তকে রদ্ব মুকুই 
পন্াইতেছেন, ্গতে তহার। অচিরকাল মধ্যে শ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়। গণনীল্ক 
হুইতে পারিবেন, এইরূপ আশ আ্মামাদিগকে উৎসাহিত্ত করিতেছে। , খই 
সৌভাগ্যের হেতু ভৃতা আমাদের প্রাতঃশমরণীয়! হবরণবাসিনী মহারাণী ভিক্টো, 
দির) অতএব তাহার পবিত্র নামে আমরা ভক্তি পুপ্পাঞ্জলি প্রদান করি। 


শ্পাক্াসি6 পাপা? 


গীভ্ভা 1 


গুভ পৃর্ণিদার নিশি, নিশিথ সময়। 
মুছমন্দ বহে বাযু--শান্ত কোলাহল-- 
আন্ত চরাচর শান্ত, প্রশান্ত জাহুবী-_- 
নীর ১-_নাই বীচিমালা তরঙ্গের টেউ, 
ঘাত প্রতি ঘাঁতে শবদ-_বর্ণের প্রকাশ! 
শ্বেত শ্বচ্ছনীর রাশি বহে এক শোতে! 
কুল কুল কুল-ধ্বনি আকাশে মিশার় | - 


২২শ বর্ষ। | গীতা ! ১ ২৭৯ 





হের-ভীম গ্রভগ্রনে কীপিল সরিধ_- 

ছুটিল তরগ্গ মাঁল!, ঘাত প্রতি ঘাতে- 

ভীমনাদ দিগন্ত পৃরিল! আকাশে 

এক টাদ--শতকোটী ছা প্রকাশিল ! 

গুণময়ী প্ররুতির বিক্ষোভে প্রকাশে-_ 

এই বিশ্বচরাচর রম্য কর্ম্ধাম! 

বিকৃতির সংশক্লেষণে সমষ্টি করণে-_ 

এই তুমি এই আমি এই ভূতচর ! 

বিশ্লেষণে_ব্যগ্রিভূতে গ্রপঞ্চ সকল ) 

কোথ! তুমি, আমি কোথা, কোথা ভূতচর ! 

সকলই) প্রকৃতি লীল। থেল! সঙ্গে মিলে» 

সবে প্রকৃতির সনে ! সারাদিন খেলি__ 

নিশিখে ঘুমায় শিশু জননীর কোলে। 

যাহা ছিল তাই সুধী এসেছিল হেথা, 

খেল! সঙ্গে মিলে গেছে কারণের সহ ! 

কেন শোক কর ইথে নিত্য ইহা ঘটে। 

প্রক্কৃতির বিবর্তন অলভ্য্য নিয়ম 

সরল শিশুটী ছিলে, হানি, খেলা সাথা; 

হইলে যুবক তুমি--রমণীর দাস-_- 

কোৌটিল্য, ছলনা, তব নিত্য সহচর ! 

ভেবে দেখ কোথা গেল সুন্দর জীবন-_ 

মুখ ভরা *ম1”, পমা” ডাক স্ুধামাথা হাসি । 

প্রকৃতির বিবর্তনে গিয়াছে ডুবিয়া-. 

সেই দেহ, মন! ভম্ীভূত হয় নাই-. 

এইত গ্রভেদ ! গত জীবনের তরে-_- 

ফেলেছ কি একবিন্দু অশ্রু কভু ধীর! 

তবে কেন দেহীন্তরে এত তব শোক! 
এস ভাই আর কেন-_দ্বুচেনি কামনা ? 

ভাল তাই হবে ।_-চল তবে এই পথে ! 

কামনা ৯কামনী কর বন্ধ মাত্রে তুমি 


২০ জন্মভূমি । ৮ম সখ্যা। 





এ জীবনে কর্মময় রাখ হে সুধীর__ 
কর্ম্মকর--সাঁধু কর্মে হও অগ্রসর | 
কর্্মফলে কতু তুমি করোনা বাদনা__ 
সাক্ষী খিনি হাধীকেশ হৃদয়ে সংস্থিত-_ 
নির্বিকার, নিরাঁকার, চিদানন্দ্ময় £__ 
করিবেন এ কার্ধের তিনি সুবিচার! 
মহামন্ত্র “গীতা ! গীতা,,_-বল বাঁরবার-_ 
গীতা,-গীতা,গীতা,গীতা,-গীতা-কি বুঝিলে ?? 
স্তব শিষ্য-_প্বুবিলীম বাম্প রুদ্ধ ক*__ 
বলে শিষ্য বুঝিলাম খুরো! “ত্যাগী ত্যাগী ।” 
জ্ঞানগব্ব! শিষা মুগ্ধ গুরুর কৃপায় । 


ন্মান্দ্ী ধন্য 1 
লেখক,__-কবিরাজ শ্রীযুক্ত বরদাঁকীন্ত ঘোষ বর্ঘ্ম কবিরদ্ু। 


৫১) 

স্পরশনবির স্পর্শে কুস্তল-স্কষ্বর্ণ লৌহ-গাত্রও মহামূল্য অতি উজ্জ্বল স্বর্ণ ভাণ্ডে 
পরিণত হয়। স্ত্রীলোকেরও সেইরূপ একটি অমূল্য স্পর্শ মণি আছে। সেই 
ম্পর্শমণির মাম, স্ত্রী-ধর্ম_পবিত্রতা_সতীত্ব। এ *পরশ পাঁথর* যাহার আছে, 
তিনি ভ্রমর কৃষ্কবর্ণ। কুরূপ-কুৎ্সিত| হইলেও বছ মূল্য মণি-কাঞ্চনের নয়ই 
চির সমাদূতা। ভাগ্যবতী রমণী আজীবন ক্কপণের ধনের স্তায় প্রাণপণ যদ্র 
এরত্ব রক্ষা করিয়া থাকেন। কর্ম দৌষে,_-দৈববশে হীনবুদ্ধি নারী একবার 
ষহর্তের জন্ত এ "সাত রাজার ধন এক মাঁণিক"__এ মহামুল্য কোহিনূর রদ 
হারাইলে তাহার গ্ীর নিস্তার নাই। ভ্রষট'চরিত্রা অপবিত্র! মহিলা লোক 
_ সমাজে যারপর নাই দ্ববিতা এবং ধন্ধে বিধানে চির পতিতা । 

রমণী মাত্রেই জগন্মাতা জগদশ্বার অংশ সম্ভৃতা। হুতরাং নারী মূর্তি সন্তান" 
চক্ষে মাত্মৃত্তির ন্যায় চির পৃজিতা,-_নিত্য সমাদূতা,-_-মহাপবিত্র শাস্তিমযরী দেবী 
বপ্ূপিপী। নিতান্ত নরাধম পাধগ্ত ব্যতীত কেহই এ পরম পবিত্র মাড় মুন্তির 
অবনাননা--দেবী স্থানীয় রমণীয় ফ্যভিচার দর্শন স্পৃহা করে না। এক মাত্র 


২২শ বর্ম। নারী ধর্ম! ২১ 


বিবাহিতা পদ্দী ভিন্ন জগতের রমণীমাত্রেই আমার নিত্য প্রীতি ভক্তির অধি- 
ফারিণী স্নেহ প্রীতি দায়িনী জননী ব| ভগিনী, এবং একমাত্র বিধাহ কর্তা পতি 
ব্যতীত বিশ্ববাসী নর মাত্রই আমার. স্লেহাস্পদ পুত্র বাঁ প্রিয়তম ভ্রাতা, অগতের 
নরনারীর মনে এট. পবিত্র ভাব বদ্ধমূল না থাকিলে, মনুষ্য সমাজের নৈতিক 
পৰিত্রত। বা চরিব রক্ষা অসস্তব। নর নারী চরিত্রে নৈতিক বলের অভাবই 
রমণীর মুখে অবগ্ুঠঠন প্রথা সৃষ্টির সুল। উন্নত চরিত্র পবিত্র হৃদয় নর নারীতে 
এ বিশ্ব পরিপূরিত হইলে, আর রমণীর পবিত্র মুখে অবগুঠঠন প্রাচীরের প্রয়ো- 
জন থাকিবে না। 

শ্মরণাতীত কালে_ধন্মের মহিমাপূর্ণ যুগে পৃথিবীর নর নারী শিশুর ন্যায় 
সরল- দেবতার নণয় পরম পবিভ্র ও নির্মল প্রকৃতি বিশিষ্ট ছিল, তখন নারী 
সুখে অবগ্ুঠণাবরণের আবশ্যক হয় নাই, ভ্রেতা বা দাপরেও নর নারী প্রকুতি 
ধর্মের সেই সুমধুর মলয় বাতামেই অনেকট! পবিত্র ও স্লিগ্ধ ছিল_-তখন মানুষের 
ভোগবিলাদিতা ও পাঁপ লালস! এত তীব্র ছিল না, সুতরাং তখনও অবগুঠনের 
তত আবশ্তকতা। উপলব্ধি হয় নাই । অবগুঠন পাঁপ-কলুধিত কলিযুগেরই অবশ্য 
প্রয়োজনীয় অপূর্ব স্থ্টি খা আধুনিক যুগের উন্নত চরিত্রের বিঙগয় পতাকা! 
ধন্য কলি-প্রভাব। 

মনুষ্য-সমাজের পবিভ্রতা রক্ষা পরম মঙ্গলদনক-__নর-নারী চরিত্র রক্ষা! 
বড় প্রয়োন্রনীয়। ব্যভিচার মানব জীবনের পতনের মূল-_বাভিচার ঘোঁর 
নরকের পথ প্রদর্শক । এই ঘ্বণিত ব্যভিচার প্রভাবে মানুষের ধর্শা, নীতি, 
স্বাস্থ্য, সুখ, মানসিক উচ্চত| ও পৰিভ্র ভাব নিচয়, সামাজিক শখ শৃঙ্খলা ও 

- জাতীয় উন্নতির পথ রুদ্ধ হইয়! যাঁয়। ব্যভিচার অনন্ত অশীস্তির নিদান। স্পর্শ 

মণি ত্রষ্ট ব্যভিচীরিণী অসতী রমণী মণি হার! ফণিশীর ন্যায় ভীবন্ম তা। 

একমাত্র শারীরিক অপবিত্রতা--শুধু কায়িক ব্যভিচারই একমাত্র ব্যভিচার 
মহে। শীরীরিক, মানসিক ও বাচনিক এই ব্রিবিধ উপায়েই রমণীর পবিত্রতা 
বা সত্তী ধর্ম বিনাশ হইতে পারে। স্ৃতরাঁং সুচরির্র বুদ্ধি্তী রমণী কায়িক, 
মানসিক ও বাচনিক কোন রূপেই ভ্রষ্ট চিত্রা হইবেন না। হুন্দর ও ল্াবেশ- 
ধারী পুরুষ দর্শনে চিত্চাঞ্চলা উপস্থিত হইলেই মন অপবিত্র হয়, মন অপবিত্র 
হইলেই মানসিক ব্যভিচার হইল) ইস্ড্রিয় উত্তেজক আদিরসাত্মক হাস্য- 
কৌতুক, গল্প ও সঙ্গীতাদি রঙ্গরদ দারা মনচাঞ্চল্য ও চিত্তবিকার উপস্থিত 


হওয়া *স্বাভাবিক, স্থৃতরাং এ শ্রেণীর আমোদ গ্রমোদকে বাচনিক ব্যভিচার 
৩৬ ঙ 





২৮২ জন্মভূমি । ৮মন্সংখ্যা। 
০০১৯০ ১১১১০১০১০০০৬৫ 
সংজ্ঞান্ন অভিহিত করা যাইতে পারে। এসব ব্যভিচার কায্নিক ঝতিঢারের 


ন্যায় প্রত্যক্ষ ভাবে সমাজের চক্ষে তেমন স্বণা জনক কাঁধ্য বলির! গ্রতীয়মান 
না হইলেও ইহার পরিণাম ফলও যে বিষময় এবং শারীরিক ব্যভিচারের পথ 
শ্রদর্শক সুতরাং ঘোর পাপ জনক, তাহাতে সন্দেহ নাই। বাঁচনিক বাভি- 
চারের উত্তেজক হলাহলে প্রথমতঃ মন অপবিপ্র হয়, পরে মানসিক অপবিত্রতার 
তীব্র উত্তেজনায় শারীরিক ব্যভিচার সংঘটিত হওয়াও অসম্ভব নতে | এ জন্যই 
দুরদণী শান্্কারগণ রমণীদিগকে সুন্দর সুবেশধারী পুরুষ দর্শন, পর পুরুষের 
সহিত আলাপ এবং নৃতা গীতাদি দর্শন ও শ্রবণ করিতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিয়া 
গিয়াছেন। পুরুষ অগ্নি এবং রমণী দ্বত স্থানীয় বলি+ প্রবাদ আছে। 
অগ্নি স্পর্শে ঘ্ৃত গলিয়। যাওয়াই স্বাভাবিক । সুতরাং রমণীর এ সকল 
প্রলোভনীয় পদার্থ হইতে সতত দুরে অবস্থান করাই সর্বগ! কর্তৃব্য। 
দেবতার পবিত্র মন্দিরে দ্বণিত কার্যের উন্মেষ কখন বাঞ্চনীর নহে। 
নারী-হদয় দেব মনি'র-সতী ধর্ম নিহ্য পবিত্র দেব বীঞ্ছিত বজ্তীর 
হবি। 

ঈশ্বর জগৎপত়ি। স্বামী রমণীর গ্রততাক্ষীভূত মুন্ধিমান ঈশ্বর বা ঈখর 
তুল্য পরম ভক্তিভাছন মুদ্তিমান নর-দেবত|। রমণী সর্ববিধ প্রলোভনের 
নিকট হইতে দুরে অবস্থান করিয়! সর্বদা পরমেশ্বরের ধ্যান বা পতি পদ চিস্ত! 
করিলে ব্যভিচার চিন্তা--কোঁন প্রকার পাঁপনিগ্সা মুহূর্তের জন্যও তাহার 
মনকে অপবিত্র কপিতে পারে না। চিত্ত জয় কারিণী যোগনিরতা যোগিনীর 
প্রাণে কোনরূপ পাপাকাজ্ার উদয় হয় না_-চিন্ত শুদ্ধ নর নারীর হদয়ে কোন- 
রূপ পাথিব কলুষভান জণফাঁলের জন্যও স্থান পায় না। দীর্ঘকালের কঠোর 
সাধন! ব্যতীত সেরূপ দেখোপম চিন্ত শুদ্ধি অসস্তব। শুধু চিত শুদ্ধির অভাবে 
অনেক দেব দেবীকেও মুহূর্তে পতিত্ত হইতেইয়। প্রলৌভনের সামগ্রী হষ্টতে তত 
দুরে থাকিয়া চিত্ত জয়_-পবিত্রতা রক্ষা যত সহজ কাঁধ্য, সদ! ভোগ স্থখের হহা- 
প্রলোভনে ভূবিয় থাকিয়া চিত্ত বিজয় তত বেশী কঠোর কর্ম বা অনেকের 
পক্ষেই অনেক স্থলে সম্পূর্ণ অসস্তধ। 

আমি চিন্ত জগী- প্রবৃত্তি বিজরী, এ কথা! বলিলেই চিন্ত জয় বা গবৃত্তি দমন 
হয়না। কঠোর পরীক্ষা ব্যতীত মন্তুয্যের মনকে বিশ্বাস করা যায় না--বিখাস 
করিতেও নাই। অগ্নি শু ইন্ধন পাইলেই জলিয়। উঠে__দুত সামান্য আতপ, 
তাপে বা অসি শপর্শ করিতে করিহেই বিগলিত হইয়া যায়। সেইবপ স্থান, 

ঙ 


২২শ বর্। নারী ধর্ম । ২৮৩ 


এ সি শী শী শী 
কাল ও পাত্র বিবেচনা করিম না টলিলে অতি অল্প কারণেই নর নারীর চরিত 
কলুষিত হয়্-_ প্রলোভনে পড়িয়া দেব চরিত্র নরনানীও মুহুর্তে পাপের পঙ্থিল 
গর্তে গড়াইিয়। পড়ে, ক্ষণকাল মধ্যে তাহাদের চির পবিত্রতা নষ্ট হইসা যায়। 
এইন্ধপ সাময়িক অসতর্কতার প্রলোভনে পড়িয়া কত দেবতুলয নর চরিত্র ষ্ট 
হইয়াছে, দেবীসমা নারী আপনার বঙ্ষঃ নুকারিত অমূল্য স্পর্শমণি হারাইয়! 
অপবিত্র অনন্ত কলঙ্ক পগর মাথায় কহিয়! বিশ্ব নিয়ন্তা ও বিশ্ববাসীর চির দ্বণ- 
ভাঙন হই গিগনাছে, তাহার সংখ্যা নাই। 

সতী হইতে হলে পতিত্রতা হওয়া_-পতি-ভক্ভি-মতী হওয়! একান্ত প্রয়ো- 
জন। পতিভক্তিহীনা হইয়। সতী হইবার কথাট! “সোণার মৃগ্নয় কলসীর+ 
কথার ন্যার অসন্তব কৌতুক কাহিনী মাত্র। পতিভক্ধি পরায়ণতাই সতীদ্ব 
রক্ষার গ্রধান উপায় বা একমাত্র শির্দান। কায়মনোবাক্যে সেবা পরিচর্য্যা 
দ্বারা পতিদ্বেবতার মনোরঞ্জন করাই সতীবর্ম। যে রমণী মুর্তিমান দেবত!- 
পতির তুষ্টি সপ্পাদনে অসম, অশরিরী গায় দেব্তার সাথনায় সে কিরূপে সিদ্ধি 
লাভ করিবে? পাধিব প্রত্যক্ষ দেবতা পততিকে পুজা ভক্তি ও মিষ্ট কথায় তুষ্ট 
করিতে না পারিলে, অজানা অজ্ঞাত দেশের অপ্রতযক্ষ স্বর্গীয় দেবতার সম্তোষ 
বিধান তাহার পক্ষে সুদূরপরাহত। ধিনি পতিভক্তিমতী তিনিই পরম সাধ" 
সন্তী। জগম্মাত! জগদ্াও আদর্শ পতিভক্তি পরায়ণা বলিয়াই আদর্শ সতী । 
গতির জন্য আত্মবিসর্জন না করিয়। তিনিও বিশ্বপৃজ্য বিশ্বনাথের মহিষী হইতে 
পারেন নাই। 

একমা পতি-পদ পুজ। করিয়াই ভীহীর সন্তোষ বিধান করা বা পতিব্রত! 
সতী হওয়া যা না| পতিব্রতা সতী হইতে হইলে পতির প্রীতি সম্পাদনার্থ 
তাহার পিতা মাতা, ভগিনী ও আত্মীয় স্ব্জন প্রভৃতি সকলকেই যথাযোগা 
সেখ! পরিচর্যা ও প্রীতিকর বাক্য দ্বারা আপনার জন করিয়া লইতে হর। কেবল 
গতিকে লইয়াই পতিব্রভার সংসার নহে। স্বামীর আত্মীয়দ্থজন,_এমন কি 
দাদ দালী ও গৃহ পালিত পণ্ড পাখীটিকে পধ্যন্ত লইয়াই পতিব্রতাঁর সংসার। 
স্বামী গ্রহের সকলের সুখ সুবিধার বিধান করিয়া সকলের প্রীতি সম্গাদ্নে 
পতির প্রাণে আীতিন্র অমূত নির্ঝরিণী প্রবাহিত করিয়া নিয়ত তাহার সৃথ 
শাস্তি বর্ন করাই পতিব্রতা সতীর প্রধান ধন্দম ও অবশ্ত কর্তব্য কশ্মা। 

ক্রমশঃ 


৬ 


হ্িজ্জন্তিননী 


লেখক,_্রীযুক্ত হরিদাস গোস্বামী 
(শ্ীরাধিকাঁর উক্তি ) 
বসন্তের প্রতি । 
১ রঙ 
এস ব্সস্ত কর শাস্ত-_ 
এ ছুরস্ত ৰিরহে। 
আন সঙ্গে সে ত্রিভঙ্গে, 
নানা রঙ্গে যে রহে। 
চি 


€ বৃন্দার প্রতি ) 


আন বৃন্দে সে গোবিন্দে 
নিরাননে রহেছি। 

বল কৃষে কত কষ্টে 
হুরাদৃষ্টে রহেছি। 

কর প্রসন্ন মম দৈন্য 
শ্যাম ভিন্ন না জানি। 

পাতি শয্যা, ছাড়ি সজ্জ!, 
লোক লজ্জ! ন! মানি। 

আছি মগ, বাস নগ্র,- 
মন ভগ্ন বিরহে। 

বিধি রুষ্ট, দেহ নষ্ট, 
কত কষ্ট কে কহে। 

ভুলি কন্ধ কুল ধর্ঘ্ম_- 
হৃদি মর্প বিদরে। 

নাঁহি লক্ষ পান ভক্ষ্য 
মন দুঃখ কে হরে। 

শুন্য কক্ষ, ভাসে বক্ষ 
ফল মুখ্য সে পদ্দে। 


২২শাবর্ষ। মীয়। । ২৮৫ 
৮০০০৯১৪৬১৮০ 
চিত রুদ্ধ, ৰাক বদ্ধ 
হৃদি দগ্ধ বিপদে। 
দেহ শীর্ণ জরা জীর্ণ 
কাল বর্ণ হয়েছি। 
মান ভঙ্গ রতি রঙ্গ 
শ্যাম সঙ্গ ভুলেছি। 
অতি লুন্ধ, মন ক্ষুন্ধ 
নাম শব্দ শ্রবণে। 
মানি সত্য সে অনিত্য 
তবু চিত্ত না মানে ! 
আন বৃন্দে ! স্থত নন্দে, 
গ্রেমানন্দে গোকুলে। 
মন মত্ত, চল চিত্ত, 
কাদি সত্য বিফলে। 


পাঠ 


্মাম্সা ॥ 
লেখক,-_্রীযুক্ত হূর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ বি, এল। 
প্রথম অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য | 


বিপিনের বক্ষ। অহল্যা শাফ়িতা, মীর! তাহার পায়ে বধ মালিশ 
করিতেছে, মঞ্জুরী তাহাকে ব্জন করিতেছে। সুরমা আসীনা। 
অহল্যা। [মায়ার প্রতি] ওগো তোমায় আর আমার পা নিয়ে কচলাতে 
হবে ন। | 
মায়। পায়ের কন্কনানি কমেছে কি মা? 
অহল্যা। হা! গোহা। ক'দিন ধরে দিন রাত ছড়ে ছড়ে আমার গ| ছুটে! 
আড়ষ্ট করে দিয়েছ। এখন ছাড় একটু বলি। ও 
[ মায়ার সাহাধ্যে উঠিয়। উপবেশন ] 
ব্ড় বউমা আছ কিগা? 


২৮৬ জন্মভূমি। ৮ম সঞ্থ্যা। 


ক্বরমা। হ্যা মা! আমায় কি খল্ছিলেন ! 


অহল্যা। আমর মেজ ভাইপোর মেয়ে অতপীয় সঙ্গে তোমার ভায়ের বে'র 
সন্বন্ধর কথা) 
€ মঞুরীর হাতের পাখা খসিঘ। পড়িয়! গেল।) 


মায়া। মঞ্জুরী তোমার হাত ভেরে গেছে। আমায় পাঁখাখান! দাও। 
(মঞ্ুরী ক্ষিপ্র গতিতে পাখা তুলিঞ্জ পূর্বের ন্যায় বাতাস করিতে লাগিল ) 

অহল্যা। হাঁ গ! ছোট বৌমা আগি তোমার কি করেছি যে,আমায় সর্ব 
রকমে জালাঁচ্ছ। আমি বড় বউমার সঙ্গে ছুটো কথা কইছি আর 
ভূমি অন্ত কথা পাড়লে। বড বউমা তোমায় কি বলছিলাম ? 

মরমা। অতমীর সন্ধের কথ|। 

অহল্যা। হা। তোমার মাকে মে কথা বলেছ কি? 

নুরমা। নামা। ক'দিন মায়ের কাছে যেতে পারি নাই। এইবার যে দিন 
যাৰ বলবো। 

অহণ্যা। হই্যা। বেয়ানফে আমার নাম করে বলো তাকে অতসীকে নিতেই 
হবে। অতদীর জ্যাঠ। সে দিন বলছিল তাকে আর বেশী দিন 
রাখা যায় না। মাঘ মাপ পেরুলেই সে শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে তেরো 


হয়ে চোন্দোয় পড়বে । তবে বাঙস্ত নয় বলে তেমন দেখায় না। 
[ রাখালের মায়ের প্রবেশ | 


স্লাখালের মা। এই যেমা! আম উঠতে পেরেছ, কেমন আছ? 

অহলা। কে ও রাখালের মা! . এস। 

লাখালের মা। এখন কি বেশ সেরেছ ? 

অহ্লা। আর কি বল্ব। বিপিন রাগ করে, ছুঃখ করে, তাই ওষুধ খেতে 
হয়। নইলে কি আর সার্তে সাধ যায়। খুঁডোগীাড়া যা আছে 
রেখে যেতে পার্লেই বাচি। , 

রাখালের মা। এখন কি মা তৌমার গেলে চলে। বিপিন বাবু হাজার হক 
ছেলে মানুষ বড় বোউদিদিও ছেলে মানুষ! তুমি যতদিন আছ.ওরা 
পর্বতের আড়ালে আছে। 

আহল।। আর কি সংসার করতে সাধ যাঁর মা। পোড়া বরাতে কখন কি. 
হ'বে কে জানে। 


রাখালের মা ভাবছ কেন মা | বিপিন বাবু বেচে গাঁক রাজা হক খু বউ 
দিদি রাজগাণী,হ'ক। 


২২শবর্ষ। মাঁয়া। ২৮৭ 


শহল্যা। তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ক। আমার যে ছাই চাঁপা কপাল চার 
ভর হয়। ছটো ছিল একটায় ঠেকেছে 1 
রাখালের মা। মা বিপিন বাবু তোমার একাই এক সহত্র। তোমার লনী ধেঁচে 
থাক তার বে হক ছেলে হ'ক। এই সব দেখে নাতি নাতবউয়ের 
কোলে মাথ! দিয়া চাদের হাট রেখে ুমি হাদ্‌তে হাস্তে যাঁবে। 
অহল্যা। আমার কপালে কি তা হবে? অমন সোনার চাদ ছেলে কি এ খ্রি 
কপালে সইবে? একজন যে সইল না মা। 
[ মায়া অশ্রমোচন করিল ।] 
রাখালের মা। কি করবে বলমা। সকলই ভগৰানের হাত। নইলে ফি অমন 
সোনার পুত কারুর যায়। 
অহল্যা। ডাইনেতে খেয়ে ফেলে মা! ডাইনেজে খেলে। সেই সর্বনেশে দিন, 
যে দিন প্রবোধের অমন হ'ল প্রবোধের ঘরে গিয়া দেখি ডাইনী 
আগুণ খাকীর মত প্রবোধের কাছে বসে রয়েছে। গ্রবোধ বঙ্গে 
ভাল আছি। তখন কি জানি রাঙ্ষু্ী সেই রাত্রেই প্রবোধকে 
খাবে তাহলে কি চলে আপি । [অশ্রু মোচন ] 
রাখালের মা। কেঁদনা মা! তোমার কান্ধা দেখে বড বোউদিদির চোঁথে জল 
এসেছে ।॥ তুমি কাদ্‌লে যারা আছে তাদের বে অকল্যাণ হ'বে। 
অতল্যা। না কীদব না। এক এক সমক়্ চাঁপতে পারি না, তাই কীদি। 
[ ননীর প্রবেশ। ] 
নণী। কাঁকীমা,-কাকীমা,_আমি জাম একজামিনে ফাষ্ট হয়েছি। 
[ ননী মাযার গল জড়াইয়া৷ ধরিল। ] 
, অহল্যা। কেও ননী দাদা । ইস্কুল থেকে এলে । 
ননী। হ্যা ঠাকুরমা । তুমি আগ ঘর থেকে উঠে এসেছ কেন? 
অহলা।। আমার যে অন্থথ সেরে গেছে দাদা। 
ননী। তোমার অন্ুখ মেরে গেছে। বেশ হয়েছে। ঠাকুর মা, আমি আজ 
একদিনে ফাষ্ট হয়েছি । ফাষ্ট কাঁকে বলে জান! ফাষ্ট আন বুঝ তে 
রর গার্লে! 
অহল্যা। বেচে থাক দাদা রাঁজ। হও । 
সুরমু ননী আয়। কাপড় ছেড়ে জল খাবি আদ্ধ। 
ননী। কাঁকীম! খাবার দিবে চগ। 





২৮৮ জন্মভূমি) ৮ম সংখ্যা । 





সুরমা ।. আয় আমি দিচ্ছি। কাকীমাকে দিতে হবে না। 

ননী। তুমি দিলে খাব না| কাকীমা দেবে। রর 

স্বরমা। [ ননীর হাত ধরিয়া] দুষটমি কর্তে নেই। চ আমি দিচ্ছি। 

ননী। [ হাত ছাতাইবার চেষ্টী করিতে করিতে ] না কাঁকীম। দেবে। 

মায়া! চল বাব! আমিও যাচ্ছি। 

সুরমা . ছোট বউ তোমায় আর আস্তে হবে না। 

ননী । না কাকীম। যাবে। 

মায়া। ননী যখন বলছে যাই না দিদি। 

[হ্থরমা ও তৎসঙ্গে ননী ও পশ্চাতে মায়ার প্রস্থান ।] 

রাখালের মা। ননী তোমার ছোট বউয়ের ভারি নেওটো। 

অহল্য।। . সে ত দেখতে শুন্তে ভালই। তবে যে ডাইনি! বুক ধড়াঁদ ধড়াস 
করে। গ্রবোধের বে দিয়ে ঘরে যে রাক্ষুমী নিয়ে আছি। 

রাখালর ম!। হা মাঠিক বলেছ। ছোট বউএয়ের আঁয় পয ভাল নয়। 

অহল্য।॥ ডাইনি ডাইনি! নূতন এসে সকলকে তুলিয়েছিল। খুব বাড় বাড়ন্ত 
হয়েছিল। তার পর ছু বছর না যেতে যেতে নিজ মুর্তি ধর্লে। 
প্রথমে কর্তাকে খেলে, তার পর বিপিনের মেয়েকে থেলে তার পর 


নিজের বাঁকে থেলেট শেষে পাঁচ বছর না যেতে যেতে প্রবোধকে, 
খেলে। 
[স্রম! ও মায়ার পুনঃ প্রবেশ। ] 


অহল্য!। বড় বউম| ননী দাদার খাওয়। হয়েছে? 


হৃরমা। হ্যামা। সে পড়তে গেছে। 
[চন্দ্রমুখী ও একজন ঝিয়ের গ্রবেশ। ] 
সুরমা । এল দিদি এস। 
অহল্যা। কে বৌমা ? অতসীর মাসী? বুড়ে! হয়ে চোখে ভাল দেখতে পাই ন| 


তাই তোমায় প্রথমে চিনতে পারি নাই। অনেক দিন ত দেখি নাই। 

চন্্রমুখী। আপনি কেমন আছেন, পিনীম! ! দিন পনর আগে শুনেছিলাম আপ- 
নার অন্ধ করেছে! আজ পটল ডাঙ্গার রাঁজাদের বাড়ী মেজ রাণীর 
ছেলের ভাতে নিমন্ত্রণ গিয়েছিলাম। ফিরিবার সময় রাস্তায় পড়ল তাই, 
গাড়ী থামিয়ে আপনাকে দেখ তে এলাম । 


অহল্যা। বেঁচে থাক ম বেঁচে থাক তোমার হাতের নোয়। সিতের দিছুর 
অশয়হাক। , 


২২শ বর্ধ। . মায়া। ২৮৯ 


চন্রমুখী। আপনি এখন সেরেছেন কি পিসীমা ? 

অহল্যা। ব্দামাদের আর সার! সারি কিবল। যেতে পার্ণেই ভাল। দেখ 
বউমা অতসীর সঙ্গে আমাদের বড বউমায়ের ভায়ের যাতে বে হর, সেই 
কথা বড় বউমাকে বলছিলাম বড় বউমায়ের ভাই শশী বড় ভাল ছেলে। 

চন্্রমুখী। এ বে হ'লে বেশ হবে পিসীমা। অগুসীর বাপ মা নাই, বেশ স্থখে 
থাকৃবে। একট! পরিচয় দেওয়ার মত সম্পর্ক হ'বৰে। বে হয়েছে 
যেমন আমার মেয়ের। মনে হলে কানা পার়। পাড়াগেয়ে দেশ 
তার উপর চালচুলো লাই। লোকের কাছে পরিচয় দিতে মাথা হেট 
হয়। ্ 

রাখালের মা। দিদিমণি, আমাদের এত ভাল লোক আর তার কপালে এমন হ'ল । 
পোড়া ভগবানের বিচার এই রকম। আমর! দিপিমণিকে এত বলি 
উধাকে সেখানে পাঠিও না ত| দিদিমণি শোনে না। 

চন্্রমুখী | যখন থে দিয়াছি কি করি বল। আর এই তিন বছর বে হয়েছে 
এখনও উ্বাকে কোন কষ্ট দেয় নাই। তাই মাঝে মাঝে পাঠাই। 
তবে কখন ১১৫ দিনের বেশী রাখি নাঁ। বি এক গেলাস সর্বৎ 
দেত। 

স্থরমা॥ মেকি কথা দিদি! আমাদের বাড়ী এলে আর তোমায় ঝি সর্ব 
দেবে। আমি আন।চ্ছি। 

উত্তমুখী। নাশিদি আনাতে হবে না। আমার ঝিয়ের কাছেই রয়েছে। কদিন 
অন্থলের মত হয়েছে বলে ডাক্কার জলের বদলে রূপার পাত্রে তৈয়ারী 
কর! নেবু আর ছোট এলাচের সর্বৎ খেতে বলেছে । তাই যেখানে 
যাই রূপার চোট কৌটা করে খানিকট। সর্বৎ আর একটা রূপার গেলাঁদ 
নিয়া যাই। ঝিদে। 

[ঝিরূপার গেলাঁসে করিয় সর্বৎ দিল।] 

রাখালেরমা। দিদিমণি উষ! ঘন কর তে যাবার পর তার চিঠি পেয়েছ? 

অহল্যা। হা। চিঠি না এলে কি স্থির থাকৃতে পারি? উ্ধাঞ্চে শ্বপ্তরবাড়ী 
পাঠিয়ে ত একদণ্ড নিশ্চিন্ত হ'তে পারি না। 

হুরমা। দিদি বের সময গুনেছিলাম উার স্বশুরের অবস্থা ভাল, খুব বনেদী 
ঘরের লোক উ্াকে খুব যদ্র করে। 

চকরমুখী।' বনেদি ঘর না ছাই। জানাই ধন আসে সে রকমু কিছুই রন না। 


ঙৰ 





২৯% জন্মভূমি | ৮মঙ্সংখ্যা । 


ক্লখনও একটা ভাল সিক্ষের বাঁ জরির জাম! গায়ে দেয় লা, ভাল জুতা 
* পরে না। আঙুলে একটাও আংটি পরে নাঁ। আমরা যে সব জিনিষ 
ভাল ভাল জীম! কাপড় আংটি চেন দি শুনেছি নাকি তা বিক্রী করে 
সায় চালায়। 

অহল্য।। তা! বউম! অমন যায়গায় মেয়ের বে দিলে কেন? 

চক্্মুখী। তখন কি আমরা কিছু জান্তে পারি পিসীমা! আমার মামা শ্বশুর 
শব ঠিক ঠাক করে তার কে হয় বলে, আমাদের কিছু জান্তে দেয় না। 
উনি তখন কাজে ব্যস্ত থাকৃতেন, নিঞ্জে ত কিছু দেখতে পারতেন ন1। 
মামার উপর ভার দিয়াছিলেন তাই মামা এই সর্বনাশ করে । 

অহল্যা। হ্যা হ্যা গুনেছি বটে, নেপেন রাজ মিন্্রীর কাজ করে বলে বড় ৰঞ্চটে 
থাকতে হয়। 

হুয়ম1। বাজ মিস্তির কা নয় মা, কণ্ট্‌্টারির কাজ। 

অলহা|। মেকিকাজ? 

রাখালের মা। অনেক টাক! ন। থাকৃণে সে কাজ কেউ কর্তে পারে না॥ 
নিজের টাক! দিয়া বড় আফিস করে, লৌকের বাড়ী তৈয়ারী করিতে হয়। 
তাকে কন্ট্াাক্টারী বলে। 

অহল্যা।' আমরা সেকেলে লোক কিন! ইন্জিরী মিন্জিরী বুঝি না। প্রীধাড়ী , 
তৈয়ারী করে কিনা, তাই মনে করি রাজ মিশ্্রীর কাধ করে। 

চক্রমুখী। দিদি বিকাল হয়ে এলো আমি এখন যাই। 

অছুলা।। বউম। চল্লে তা এস। বড় বউমা বউমাকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে এস। 

[ চন্্রমুখী, তাহার ঝি ও সুরমার প্রস্থান। ] 

অধুষ্ঠা!। ছোট বউতুমি কি চোখে দেখতে পাও না। সন্ধ্যা হয়েছে ধরে কি 
আলো দিতে হ'বে না। 

মাদা। এখনও অনেক বেল! আছে মা । 

অহলা।। অন্ধকার হয়েছে আর তুমি বলছ বেলা 'আছে। 

মায়া। মেঘলা! করেছে বলে অন্ধকার দেখাচ্ছে! 

রাখালের মা। এমনত কোথায় .দেখি নাই। শ্বাশুড়ী বলছে 'আর কু 
আলোটা আন্তে পার্ছে৷ পাঁ। 

[ মায়ার প্রস্থান। ] ৬ 
অহল্য। দেখ ঘুবার কি করে। কিসে বাড়ীর অমল হয়, কেব্ল সেই চেষ্টা। 
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- [ প্রদীপ লইয়া দায়ায গ্রবেশ.ও তাহা পিলমজে স্থাপন ।] 

অহলা। হা! গা ছোট বউ তুমি কিরকম অনুক্ষণে গা 1 দক্ষিণ সুখে প্রদীপ 
রাখতে নাই আর তুমি দক্ষিণ সুখে রাখলে। 

মায়া॥ না মা আমিত দক্ষিণ মুখে রাধি নাই। 

অহল্যা। আমি দেখছি রেখেছ আর তুমি বলছ না। 

' মায়া । আমি মা পূর্বসুখে রেখেছি। 

রাখালের মা। ছোট বউ শ্বাগুতির সঙ্গে রকব করে চোপরা করতে হুয়। 
প্রদীপটা ঘুরিয়ে ঠিক করে রাখতে কি হয়েছে? | 

অহল্যা। তা রাখবে কেন রাখালের মা । তাতে যে বাঁড়ীর অকল্যাণ হবে না। 
শুধু প্রবোধকে খেয়ে ত আশ মেটে নাষ্ট, সকলকে খাবেন তবে। 

মায়া। মা! মা! [অশ্রু মোচন।] 

অহল/ । ওগো তোমায় বাগত্যা করি সন্ধ্যাবেলা চোখের জল ফেলে আর বাড়ীর 
অলক্ষণ করো না। 

8 [সুরমার প্রবেশ। ] 

বড় বউ মা এলে। ছোট বউয়ের আকেল দেখেছ। দক্ষিণ মুখে প্রদীপ 
রেখেছে আর সে কথা বলেছি বলে কাদতে বসলো। 

রমা । প্রদীপ ত দক্ষিণ মুখে নাই মা। 

অহলা। তা! হ'লে বোধ হয়, রাখালের মা কি:মঞ্ুরী ঘুরিয়ে রেখেছটে। অতসীর 
মামী চলে গেছে? 
সথরমা। ছা! ম!। 
স্বাখালের মা। আগি এখন যাই মা কাল আবার পারি ত আসব। 
'্সহলা। আমিও ঘরে যাই। একটু ইষ্টিদেবতার নাম করিগে। 
[রাখালের মায়ের প্রস্থান ও মায়ার হর্তে ভর দিয়! অহল্যার গ্রস্থান।] 
মঞ্জরী। বড় বউ দিদি ননীর মামার কি এই শ্রাবণ মাসেই বে হবে? 
স্থরমা। না। এ তার জন্ম মাস এ মাসে ত বে হ'বে ন1। 
মঞ্জরী। মায়ের মেজ ভাইপোর মেয়েকে কি দেখতে ভাল। 

, পরমা । কেন তুই তাঁকে দেখিপ, নাই। মেয়েটি বেশ। আমার খুব পছন্দ 
হয়। একদিন এইখানে আলিয়ে আমার মশকে দেখাব। মায়ের পছন্দ 
হলেই সব ঠিক হয়ে যাবে) 

[ বিপিনের প্রবেশ ও তাহাকে দেখিয়! মবগুঠঠন দিয়া মগ্রীর প্রস্থান ] 
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বিশিন। মল্লিকদের মেজ বউয়ের কাণ্ড শুনেছ? বিধব| হয়েছিল বলে তাঁর 
শ্বশুর তাকে বিষয্বের বকরা দিয়া গেল, আর সে সেই বিষয় নিজের 

ভাইকে দয়েছ। পু 

ছুরমা। তা! তার ছেলে পিলে নাই কান্ধে দেবে? 

বিপিন শ্বশুরের বিষয় তার দেবরদেরই দেওয়া উচিত ছিল। . 

স্থরম!। তাঁর যা ইচ্ছা হয়েছে করেছে । লোকে ত এমন করেই থাকে। 

বি। দেখ আমাদেরও একটা গোল রয়েছে। প্রবোঁধ তার অংশ ছোট 
বউমাকে উইল করে দিয়ে গেছে, একটা ভাবনার কাঁরণ। তা ছোষ্ট 
বউ না কি ওরকম করনে? 

জুরমা। যদিই ঝ| করে ভাতে দৌষ কি? ছোট বউয়ের ভায়ের অবস্থা শুনেছি 
খারাপ হয়ে-গেছে। দুঃসময়ে ধদি ভাইকে নিজের বিষয় দেয়, ছোট বউ 
কিছু অন্যায় কর্বে না। স্বামী ছাড়! মেয়ে মানুষের ভায়ের মত আঁপ- 
নার আর কে আছে? 

বিপিন। না।_নাঁ ছোট বউম| তা' কর্‌বে বলে বোধ হু না । ছোট বউমার টাকা 
কড়ি গহনা সবই ত আমার কাছে। থাকে, তাতে হ কিছু আপত্তি করে 
না। ননীকে যখন ছোট বউমা অত ভালবাসে ননীকেই সব দিক্চেযাবে। 

লুঙ্মমা) ওগো ও কথা সুখে এনে! না। ননীকে ছোট বউর্নের কিছু দিতে হবে র্‌ 
না। একে ছোঁট বউ ননীকে ভালবাসে বলে দিন রাত মনের আতঙ্কে 
থাকৃতে হয়, তার উপর আর বিষয়ে কাজ নাই। আপদের উপর আর 
বালাই জুটিও না। 

ধিপিন। তোমাদের ও সব ভূল ধারণা । ছোট বউমা ননীকে ভাগবাসে সে ত 
ভালই। 

ক্থরমা। তোমর! পুরুষ মানুষ ও সব বোঝ না) মান ন1। ও কথ! যাক রাণীর 
হার গ:ঃতে দিয়েছ কি? 

বিপিন । বের সময় ত আবার দিতে হবে। এখন আ'র নাই ব| হল। 

সুরমা । বে”র সময় দিতে হবে বলে এখন.আর দেবে না1 এত দিন কি সে 
শুধু গলায় থাকৃবে। 

বিশিন। ' কেন তার ভাতের দময় ত এক ছড়া গড়ান হয়েছিল। . 

আমা সেহারে কি জার চলে? রাণী এখন শত্রমুখে ছাই দিয়া ছয়ু বংসরে 
পড়েছে ।*ঙকোথাও যেতে আবতে হলে পরে যাবার -মত এক ছড়া 
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হাপ না হলে কি চলে। 

বিপিন। গায়ে ত জাম! টাম! খাকে। রী নিন 

ছুয়মী। তুমি যে ওকথ বলবে ত! আমি জীনি। তুমি যে রকম কিপ্পন তোমার 
হাত থেকে বিষয় বার করে নেওয়! ছোট বউয়ের উচিত। 

বিপিন। আহা ও কথা বল্ছ কেন? আমি কাল সকালে রাণীর হার গড়াতে 
দ্বে। 

সুরমা। গড়াতে দাও, আর নাই দাও, আমি ছোটবউকৈ তোমার কাছ থেকে 
বিষয় বার করে নিতে বলব । . 

বিপিন। ন!না ও কথা বলো না। পৈতৃক বিষয়। নিজের হাতেও অনেক 
বাড়িক্েছি। অর্ধেক গেলে অনেক টাকা আয কমে যাবে। বড় বউ 
একটা কাজ কর্বে? 

সুরমা) কি? 

বিপিন। আমি ভাবছিলেম এ রকম সন্দেহ ও ভীবনার মধ্যে াকার চেয়ে এখন 
থেকে একট বন্দোবস্ত করে নেওয়! ভাল। 

মুরমা। কি সন্দেহ? কি বন্দোবস্ত? 

বিপিন। স্ত্রীলোকের মন কখন কি রকম থাকে বলা যায় না। তাই মনে করছি- 
লাম, ছোট বউমাকে দিয়া এখনই কোন বন্দোবস্ত করিয়ে নিলে ভাল 
হয়। ছোট বউমা যত দিন গ্রীবিত থাকৃবেন অবশ্ত তাঁর বিষয় তারই 
থাকবে । আমি এখন ধেক্প দেখছি শুন্ছি সেই রকম দেখব । ছোট 
বউমার অবর্তমানে ননী সে বিসয় পাবে। ছোট বউমাকে এ কথ! 


বলবে? 
মুরমা। আবার সেই কথ! বলছ। ননী যাতে ছোটবউয়ের বিষয় পায় এ রকম 
কান্দ আমি কিছুতেই হতে দিব না। 


[ শশীর প্রবেশ ] 
[িপিন। শশী এসেছ ভালই হয়েছে। তোমাদের রিপন ট্রটের বাড়ীর ভাড়াটে 
আর ৩ বৎসরের লিজ চায়।- ভাড়া আরও ৫*২ টাক! বেশী দিতে 
- রাছী হয়েছে। তুমিকি বল! ২ 
শশী । বিষয় কর্ম আপনি যেন্ূপ বোঝেন, আমি সেরূপ বুঝি না । আমি আর 
কিবলব। আপনার মত হলেই আমার নত। তবে কোন বাড়ীতে 
বেশ) ভাড়াটে না থাকে আমার এইক্প ইচ্ছা হয 
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চবপিন। তুমি ঠিকই বলেছ। তবে অনেক দিন থেকে আছে, আর বেশী ভাড়! 
দিতে চাইছে। তা ছাঁড়া ও অঞ্চলে অন্থ ভাড়াটে পাওয়া বড় কঠিন। 

পশী। আজ আমার কাছে. একজন দালাল এসে ব্তু.ছিল.একুজন দোকানদার 
গে বাড়ী ২৫* টাঁক! ভাড়ায় নিতে চায়। তাকে কাঁহ সাকালে আপ- 
নার সঙ্গে দেখা কর্‌তে বলেছি। 

বিটিন। ত! যদি হয় খুবই ভাল। কাল ঘালাল এলে ফি বলে দেখি। তুমিও 

... কাল এস। 

শশী! হ্যা। আমিও তাঁকে সঙ্গে করে আন্ৰ। 

জথরম! | দেখ এইবার শশীর বের সম্বন্ধ কর। মা আজ অতমীর বৃথা বল- 
ছিলেন। 

বিপিন। অতসীর জ্যাটাও আমায় ধবেছে। তোমার মা ত অতসীকে দেখে- 
ছেন। 

লুয়মা। না। একদিন অতদীদের নিমন্ত্রণ করে আনাও। আমি মাকে 
আসতে বলব। তাহলে দেখ! শুনা সব হবে। 

বিপিন। তাড়া তাড়ির দরকার কি? কান্তিক মাসে বাবার কর্থের সময় ত 
অত্সীরা আপবে। সেই সময়েই হবে। 

পশী। দিদি ও সব কাঁজ করো না বে কর্তে-আমার একটুও ইচ্ছা নাই। 

রমা । কেন? 

শশী। দেখ পাঁচজনের কথায় ছেলেবেল! লেখাপড়া! না করে, বাবার মনে যাঁ 


কষ্ট দিয়েছি তার জন্ত বড় ছুঃখ হর । বেকরে মায়ের মনে কষ্ট দিতে 
পার্ব না। 


নুরম!। কি গাগলের মত বলছ শশী। তোমার বে হলে ম! কত সখী হবেন। 

শশী। তুমি আমার কথা বুঝতে পার্ছ নাদিদি। আজ কালকার মেয়েরা 
শ্বাগুড়ীকে গ্রাহ্থ করে ন1। প্রায়ই দেখা যায, বউয়েরা স্বীশুড়ীর সঙ্গ 
বগড়া করে, মানা রকমে শ্বাশুড়ীকে কষ্ট দেয়। ১০ 
বে কর.তে ইচ্ছা হয় না। 


দি ডিলার 
খুব ভাল মেয়ে। 


শশী। আমার কথা, গুণি.কিন্ত বিবেচনা করে দেখো দিদি! আঁমি এখন | 


আঁসি। ফণিকে থেতে বলেছি সে সন্ধ্যার পরই আস বে। 
[ শশীর প্রস্থান ] 


হহশখবর্ষ খাঁদ্য ভাণডারে মিষ্ট কি? ২৯৫ 


জুয়ম|।: শনী একেবারে শুধরে গেছে। বাঝ! যাবার গর থেকে নূতন মানুষ 
ইয়েছে। 
বিপিন হ্যা। বদি তোনার বাবা থাকৃতে থাকৃতে এসব বুঝতে পারত বর 
ভাল হত॥ 
নুয়মা। তখন ছেলে মানুষ ছিল কিন1? সহজেই লোকের কুপরামর্শে ভুলে যেত। 
বিপিন। আমারও তাই মনে হুয়। দেখ আমার কথাট| ছোট বউমাকে বলতে 
ভুল না। বিশেষ ভাড়াতাড়ির দরকার নাই, তবে যত শীঘ্র বলতে পার 
ভাল। 
সুরমা] ওকথা আমায় আর বলো ন1। এর উপর যদি নি বিষয় 
ননীকে দেয় তাহলে ননী আর বীচবে না। তা ঝাড়া ছোট বউন্নের 
বিষয় তার যাঁকে ইচ্ছা তাকে দেবে। আমি তাকে কোন কথা বলতে 
পার্ব ন। সন্ধ্য। হয়ে গেল। আম এখন যাই। 
/ [ সগমার প্রস্থান] 
বিপিন। পৈতৃক বিষয় অনেক পরিশ্রম করে বাড়িয়েচ। শেষে কি বংশ থেকে 
বেরিয়ে ধাবে। না, না, তা হতে দেবন! বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে বড় বউকে রাজী! 
করতে হবে। আমি ত ছোট বউমায়ের বিষয় কেড়ে (সচ্ছি না। 
[ প্রস্থান ] 


খাদ্য ভাণ্ডারে মিউ কি? 

নবদধীপাধিপতি কৃষণচজ্জ ধখন জীবিত (ছলেন, সেই সময় সেই জেলায় তাহার 
এক জমিদারির মধ্যে একজন আয়মাদার ভদ্রলোক বাঁস করিতেন, সাধারণ 
লোকে তীহাকে রাজা বাবু বলিত। সেই আয়মাদারের নাম রঞ্জনকুমার। 
বিধাতার কেমন খেলা, যৌবন কালে রঞ্জনকুমার উপয্যুপরি পাঁচবার বিবাঞ্ঠ 
করিয়াছিলেন; গীঁচটি পত্থীই হ্ব একটি কন্।রত্ প্রসব করিয়! লোকাস্তরে. চলিয়া 
যান, রঞ্জনের আবার বিবাহ হয়) এই প্রকারে তাহার এগারটি কন্ত! জগ্থিয়া ছিল, 
পুত্র একটিও হয় নাই। একাদশটি দুহিতার গর্ভ ধারিণী ছিলেন পাঁচটি, এ 
কথা বল! হইল, শেষের পদ্থীটি যখন সংসার ত্যাগ করিলেন তখন তাহার 
একটি কন্তা পঞ্চম ব্ীযা। “একটা কন্ঠ! পঞ্চম বর্ধীযা* একথা! বলিলে সকলেই. 
মনে, করিবেন, সেই জননীর আরও কন্ঠ! ছিল্ট বাস্তবিক ছিল না) সেই, 
উপরতা গৃহিণীর এ একটি মাত্র কন্ঠ । এ 





২৯৬... জন্মভূমি 1 | ৮ম সংগ্্যা। 





ফতবান বিবাহ করেন, বাবু রঞ্জনকুমার ততবারই কন্তার পিতা হুন 7 
যাহান্নের সঙ্গে তামাসা চলে, তাহার! রঞনকুমীরের ভাক নাষ দিয়াছিলেন 
"মেরের বাপ [”--রঞ্নকুমার এ নামে যেমন ছূঃখিত হুইতেন, তেমনি অপ- 
মানও বোধ করিতেন , অপমানে মনের ঘ্বধায় পাঁচবারের পর আর তিনি 
দারপরিগ্রহ করেন নাই। 

ৃ *অষ্ট বর্ষে ভবেৎ গৌরী, নববর্ধেতু রোহিণী ।* 

: মহ্্ষী যাক্তবক্ধ্যের এই বচন প্রমাণে রঞ্জনকুমার আপন একাদশটি কন্তার 
মধ্যে পাঁচটিকে সপ্তমে অষ্টমে নবমে পাত্রস্থা করিয়াছিলেন, কুমারী ছিল ছয়টি; 
যে সময়ের কথা আমর! বলিতেছি, তখনও কুমারী৷ ছিল ছয়টি 

বাবু রঞ্জনকুমার রায় জাতিতে ব্রাহ্মণ, বাঁধিক আয়ও ছিল প্রচুর, মাসের মধ্যে 
অমাবন্ত।, পূর্ণিমা, অষ্টমী, দ্বাদশী এবং প্রতি মাসের সংক্রান্তিতে তাহার বাড়ীতে 
দ্বাদশটি করিয়া (কোন কোন তিথি বিশেষে অধিক সংখ্যায়) ত্রাঙ্গপভোজন 
হইত) ভোঙনান্তে নিমন্ত্রিত ব্রাঙ্গণগণের সহিত কর্তার নান প্রকার গল্প 
চলিত ;_কতকগুলি শাস্ত্রীয় কথা, কতকগুণি সাংসারিক কথ! এবং কতকগুলি 
খোমগন্প। সেই সকল গলে রঞ্জনকুমার অব্লাধিক পরিমাণে আমোদ প্রা$ 
হইতেন। ছয়ট দুহিত। যখন কুমারী) কনিষ্ঠাটি যখন পঞ্চমবর্থীগ, রঞজনকুমার , 
তখন হষ্িবর্ষের সীমায় পদার্পণ করিয়াছিলেন / সুতরাং বুদ্ধি পাঁকিয়াছিল,_ 
যাহা কিছু শুনিতেন, তাহা উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া, মনে মনে তর্ক শ্চার 
আটিয়। রাখিতেন, যাহা! (কিছু থলিতেন, তাহাও বিশেষ বিবেচনা পূর্বক 
অল্প কথায় ধীরে ধীরে পরিব্যক্ত করিতেন ;_-বাঞ্যক্যে ভত্রবংশীয় শিক্ষিত 
পুরুষগণের (সকলের না হউক, শতকর! প্রায় ২৫1৩* জনের ) ধৈর্য্য ধারণের 
শক্তিট! কিছু বৃদ্ধি পায়ঃ যাহাদেক স্মৃতি নষ্ট হয় না, তাহারা অতীত ঘটনার 
মু্দীর দেখাইয়া এক এক বিষয়ের বিচার করেন। বরঞ্জনকুমার একদিন ব্রাঙ্গণ 
ভোজনের পর নিয়মিতরূণে ব্রক্ষণগণের সহিত গল্প করিতে করিতে বিনীত 
ভাবে, কিঞ্ং বিনম্র বদনে, যেন কিছু কুষ্টিত হইয়! মুছকঠে বলিলেন, প্পাচ 
জনকে নিজ ভবনে ভোজন করাইয়। অন্তরে তৃত্তি লাভ করা যাঁয়, ইহা আমি 
বুঝি, কিন্তু কে যেন সেই তৃথ্থি আম!কে সম্পূর্ণ মাত্রায় ভোগ করিতে দেয় না, 
আমি যেন অন্গহীন তৃত্রি উপভোগ করি, এই জন্ত মনে বড় আক্ষেপ থাকে। 
ফেন আক্ষেপ হত, আজ আনি আপনাদিগকে তাহা সংক্ষেপে বুঝাইব। ধীহা- 
দিগ্রকে ভোবন করান যাক, তাহারা যাহাতে আশাহুরণ পরিতোষ লাভ করন 


২২শধর্ধ। খাঁদ্য ভাগারে মিষ্ট কি ? ২৯৭ 


বথার্থ ভক্তিমান- কর্ম্বকর্তীরা অবপ্তই সেই “চেষ্টায় ব্যস্ত থাকেন; যেখানে থে 
ভাল কিনিষটি পান, ব্রাহ্মণ তোজনের জন্য তাহাই সংগ্রহ করিতে বত্ববান হন $ 
কি ধেভাল জিনিষ, কি যে লুমিষ্ট, তাহা! আদি হন্থ ত সংগ্রহ করিতে পারি, 
না, এই আমার আক্ষেপ ।” 

রঞ্জন কুমারের আক্ষেপ শুনিয়া একজন বৃদ্ধ ভট্টাচার্য একটু খোসামোদ 
করিয়া খলিলেন,_-*অমন কথা ব্লিও না, তোমার অভাব কি, দানে তুমি 
কল্পতরক, জ্ব্য বাছিয়্। লইতে, এক গুণের স্থলে পাচ গুণ সৃল্য দিতে তুমি কাতির- 
হও না, সকল প্রকার উপাদেয় খাস্ঘ সামগ্রী তুমি সংগ্রহ রুর, তোমার তৃপ্তি 
কেন অঙ্গহীন থাকিবে] তোমার তৃপ্চি নিরস্তর পুর্ণাঙ্গ, সকলেই আমর! সর্বদা 
এই কথা বলাবলি করি।* 

বাবু রপ্রনকুমার মাঁথাহেট করিয়া কি একটু ভাবিলেন, ব্রাহ্মণের] উক্ত 
ভট্টাগধ্যের বাক্যে প্রতিধ্বনি করিয়া তাহার ( রঞ্জনকুমারের ) বিস্তর খানা 
করিটুলন, ইহার পর দেদিনকাঁর মত মজলিস ভঙ্গ হইল.। :. . নত ৃ 

“বাবু রঞ্নকুমার .মাথ! হেট করিয়া'কি একটু ভাবিলেন।”_কি যে লই 
ভানদা, অগ্রে তাহা অনুমান করা যায় নাই, ছুই-দিন পরে তীহায় নিজ মুখেই 
ব্যাখ্যা প্রকাশ পাইল। বাড়ীতে কেবল স্ত্রীলোকের বৈঠক): কর্মচারি অবস্ট 
পুরুষ আছে। তাহারা কিন্তু দে বৈঠকে উপস্থিত থাকে না, এদেশের সেরূপ 
প্রথাই নহে; অন্দরে কেবল শ্ত্রীলোকের বৈঠক, পুরুষের মধ্যে কেবল গৃহস্থামী 
গয়ং।. যেদিন বৈকালে ব্রাক্ষণগণের সমক্ষে আক্ষেপ, তাহার ছুই দ্বিন পরে 
অপরার - সময়ে বাবু. রঞ্জনকুমার -অন্দরের সেইরূপে বৈঠকে বসিয়া সংসারের 
পাচরকম নৈমিত্তিক ব্যবহারের আলোচনা করিতেছেন, একাদশটি কন্ঠ স্থির 
হইয়া বসিয়া তীহার সেই সমালোচনা শ্রবণ করিতেছে, মেয়ে গুলির মুখগুলি' 
বেশ হাসি হাঁসি। -কথা কহিতে কহিতে অন্ক্গণ চুপ করিয়া! থাকিয়া কর্তা 
তাহার ত্যোষ্ঠা কন্যাকে সহস! জিজ্ঞাসা করিলেন, "আচ্ছা, বল দেখি মা, 
আমাদের সকল গ্রকাঁর খাবার ছিনিষের মধ্যে কোন ছিনিষটা মিষ্ট?৮ . 

কন্ত। বলিল, “মধু ।”--কর্তা আবার দ্বিতীয়! কন্তাকে প্র প্রশ্ন জিজ্ঞাসিলেনঃ 
কন্তা বলিল, "সন্দেশ ।”-_ এইরূপে পর পর দশটি কণ্ঠার প্রতিই প্র প্রশ্ন, 
পিতৃ প্রশ্নের উত্তরে মেয়ের] কেহ বলিল, চিনি, কেহ-বলিল, জিলিপি, কেই 
বলিল, মতিচুর, কেহ বলিল, গুড়, কেহ বলিল, সরপুরিয়, ইত্যাদি ইত্যাদি। 

কশ্তার ছোট মেয়েটির নাম নিতাইননিনী.। দশটি কন্তার দশ রকম উত্তর 

রঙ 


৩৮ 
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নিয়! কর্তা ঈ্েধকালে কুনিষাওরু সু্িজ্ঞাস। করিলেন, পরল. ত স| নিতু, আদা- 
দের খাবার 'জিনিষের ভিতর কৌন জিনিষট তোমার মিত্র লাগে?” 

'নিতাইনন্দিনী হাসিয়! হাষিয়। উত্তর দিল" 

কর্তার রাগ হইল। ততক্ষণাঁৎ উঠিয়া দড়াইয়া স্বরোষে তিনি বলিলেন) 
ক্ভামাসা !_কাজের কথায় তামাদা !-_আমি রাপ, আমার সঙ্গে কতাষায়া। ! - 
মাচ্ছ! থাক, -নানা_ থাকা হবে ন1)-তুই যেসে দিন বলেছিলি এ জাহগাট! 
তোকে ভাল লাগে না, মাসীর বাড়ী গিয়ে থারুবি,__-আঁচ্ছা__সেই কথাই 
ভার,--মাঁসীর বাড়ী গিয়ে মিষ্টি মিষ্টি গুন খেয়ে. মাস কতক সুখ ভোগ 
রুচর আম গে যা!” এ 

মাতৃহারা পঞ্চমবর্ষীয়া বালিক! পিতার মুখে তরীরূপ রাঁগেয় কথ! শুনি 
কাদিয়া ফেলনা ;--বালিরার চক্ষে জল দেখিয়! বাবু রঞ্জনকুমারের প্রাণ কাতর 
কুইজ না, দগ্পা মা! বিসর্জন দির তিনি সেই অশ্রমুখী আদরিণী বালিকার 
শ্লান মুখখানি দেখিতে দেখিতে শুষ্ক নয়নে সচ্ছন্দে হেলিতে হুরিতে সদর বাড়ীতে 
চরিয়! খেলেন) নিতাইনন্দিনীর অপরাপর ভন্মীরা কিন্তু নেত্র কমল লম্বরণ করিতে 
প্রীরিল রর ভশ্বীদের মুখ পানে চাহিয়। জ্যোষ্ঠা ভগ্মী বলিল, "তাই তে! বাবার 
প্লত রাগ 1-একটি কচি মেয়ের কথ শুনে-সৃত্যি কি তবে--আমর! কি 
ভুরে”--অশ্র বেগে করো তইয়। সয়িল, আর রন বাহির হইর ন/৭ 

যে বেললাটুকু অবশিষ্ট ছিব, ত্তাহা ফুরাইল, প্রভারুর পশ্চিম সাগরে ডুব 
দ্লিফোন রাত্রি আসিল। বাত্রিকালে রঞ্জনকুমার রুটি খান, ছোট মেয়েটি 
নিকটেই থাকে, আদরিণী মেয়ে তাহাকেও কয়েকখানি এসাদ দেওয়া হয়, এ 
রাতে ঝে কথা আর মনেও রহিল না, বাবার আহারের সময় মেয়েও বাগের 
নিকটে আসিল নু চি ঙ্গ 
ডা সি চে ক সং 

নৃবধীপের গঙ্গার অপর পারে নিভাইনন্দিনীর মাসীর বাড়ী, গিতার আদেশে 
নিতাইনন্দিনী সানীর বাড়ী গিরা রহিল। মাসীর ভিনটি পুত্র, ভিনটি কন্যা, 
স্বামী ধরা, নিতাইনন্দিনীর মেশোমহা শন গামীদার সরকা,ে র্্ম করিতেন । 

মানীর বাড়ীতে গিয়। কন্যাটি কেমন রহিল ভিন বৎসরের মধ্যে রঞ্জনকুমার 
এরুবারও মে খবর লইফ্েন না, নিতাইনন্দিনী তিন বৎসর ষেই বাড়ীতে কাটা 
ইল) বয়স হইল ্ষ্টমব্্ষ। মালীসার াগ্রহে ও যদ্্রে নিতাইনন্দিনীর বিবা- 
ছে তরুটি নন্ধ ভুটিল) অষ্টম নর্ধায। কন্যাদদানে গৌরীদানের রুপ: হয়, 


২২শ বর্ষ ।: খাদ্য ভাগারে মিষ্ট কি? ২৯৯, 





অশ্এব- অষটমবর্ষ পুর্ণ হইবার পূর্বেই: পরিণত কার্য সম্পন্ন কর! মাসীর একান্ত 
ইচ্ছা। 

নিতাইননিনী একদিন তাহার মালীদাকে বলিল, "আমাদের বাড়ীতে মাসের 
মধ্যে চার পাঁচদিন ব্রাহ্মণভে জন হয়, মাধ মাস পড়িগ্লাছে, তুমিও একদিন 
খুটি কতক ব্রাঙ্গণভোজন করাও) সেই উপলক্ষে আমার বাবাকেও নিমন্ত্রণ 
করিয়া পাঠাও 1৮ 

্রাঙ্মগভোজনেন্ন আয়োজন হইল। পর্চশশজন ব্রাসাণের নিমন্ত্রণ হইল । মাসী- 
মার একটি পুত্র নিজে গিয়া রঞ্জনকুমায়কে মিগ্রণ করিয। অসিল? পঞ্চাশটি 
ব্রাঙ্গণ হইলেও' আয়োজন যথেষ্ট। লোকে কথায় বলে, পর্চাশ ব্যগ্জন ;-_শ্রখীনেও 
সত্য সত্যই পঞ্চাশ ব্যঞ্জনের আড়ম্বর! রদ্ধন করিবেন মাসীম। স্বয়ং | গান 
করিয়া, দীর্ঘ কেশের অগ্রভাগে গ্রস্থী বাধিয়া মাসীমা রন্ধনগৃহে প্রবেশ করিলে 
গর নিতাইননিনী চুপি চুপি তাহার কাণের কাছে গিয়া বলিয়া আসিল, “মাসী 
মা! আমার আঞ্গ একটি কথা রাখ। যউগুলি বাঁটীতে তরকারি সাঁজাইবে 
তাহার মধ্যে একজনের ভাগে যতগুলি বাটা সে বাটা গুলিতে নুন দিও না) 
নুন ছাঁড়। তরকারীতে আজ আমার একটা পরীক্ষা আছে।” 

কারণ বুঝিতে গারিলেন না, অথচ আদরিণী ভন্বীকন্যার অবোধ 
রক্ষা করিতে: মানীমার কৌতুক বাড়িলঃ কৌতৃকে কৌতুকেই কাঁধ্যটি সম্পূর্ণ 
হইল। 

মিমস্ত্ি বাঙ্গণেরা একে একে আঙিতে আরম্ত করিলেন, বাবু রঞ্জনকুমীর- 
রায়: বেলা ছুই্রহযের অল্লক্ষণ পরেই আসিয়া দর্শন দিলেন, আগর অভ্যর্থনার 
ধুম চলিল, নৃষ্তন আলাপের দত অনেক রকম নৃতন নৃতন কথা হইল। অতঃপর 
আহারের আয়োজন। মামীমাই সকলকে পরিবেশন করিলেন, কেবল রঞ্জন 
কুমারের তরকারির বাটীগুলি নিতাইনন্দিনী সাজাইয়া রাখিয় গেল। ব্রা্মণেরাঁ 
ভোজন করিলেন, পাক শাক অতি উৎকৃষ্ট হইছে বলিয়া পাঁচিকা ঠাকুরানীর 
বিশ্তয়: খোষনামী: দিলেন, কোন-তরকারির কোন খু'তের কথা কেহই তুলিতে 
পারিলেন' না, একটু পরেই যাহা প্রকাশ পাইবে, তাহা কেহ আগ্রে জানিতেও' 
পারিলেন'না। রঞ্জনকুমার মাঝে মাঝে ছুই তিনবার "এটায় লবণ কম, এটা| 
অলবণ, এটায় লবণ ভুল” ইত্যাদি মন্তব্য দিয়া ছিলেন, তাহার কনিষ্ঠ! কন্ঠাট 
কপাটের আড়ালে দীড়াইয়! মুখে কাপড় দিয়া হাসিয়াছিল, মাসীমাও সেইরূপে 
হাপিয়াছিল, কিন্তু কেন যে, গে রকমের খেলা, তাহার আদল বৃস্তাস্ত তিনিও 


৩১ ”.. জন্মভূমি | : - ৮ম পংখ্য।। 
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বুঝিতে পারিলেন না, নিতাইনন্দিনী সেই আসল কারণটা কাহাকেও কিছু 


বলে নাই। মাসীম! একে একে অলব্ণ বাটীগুলি মরাইর়া রঞ্জনকুদারের 
ভোগ্ন পাত্রের নিকটে নুতন নূতন সলবণ বাটী আনিয়া বসাইলেন, ভো'জনে 
আর কোন রহস্য উপস্থিত হইল না। নিতাইননিলী সেই অবসরে গলার 
কাপড় দিয়া পিতার সমুখে আগিয়া দাডাইয়া মৃদু হাসিয় জিজ্ঞাস। করিল, "বাক 
কোন বাটার কোন তরকারি মিটি? আগে কার বাটা গুলি মাসী মা উঠাইয়] 
লইয়! গেলেন, নৃশুন বাটা আসিল; তুমি বলিয়! ছিলে অলবণ, কেন হইয়াছিল 
লবণ ! সে কথা কি মনে পড়ে ? 

রঞ্জনকুমার হাস্য করিলেন, গোল মিটিরা গেল, ধা! ধা! ঘুচিয়া গেল, সর্বব 
প্রকার মিষ্ট দ্রব্যের মধ্যে লবণ অধিকতর খিষ্ট, সকলেই সে কথা শুনিল, 
সকণেই বুঝিল, সকলেই হাসিল, লবণের মহিম! গ্রকাশ্যরূপে কী্তিত হইল। 

কন্ঠার মাসী অন্ত সম্পর্কে কন্তার পিতার কে হয়, সকল দেশের সকল 
পোকেই তাহা বেশ জানে) বিশেষতঃ আমাদের এই বাঙ্গল| দেশের বাঙাল 
ভাষায় সেই আদরিণী কুটম্বিনীকে যে আখ্যায় পরিচিত করা হয়, তাহ! অতীব 
কৌতুকাবহ,-যাহারা রসিক, তাঁহার! সেই কৌতুকাবহ সম্পর্ক লইয়া .অনেক 
প্রকার রসিকতার অভিনয় করিয়৷ থাকেন। 

নন্দিনীর মাসীমা এখানে রসিকতার ভাব গোঁপন করিয়া আত্মীয় ভাবে 
বলিলেন, “ঠাকুর জামাই ! *আজ আর তোমার যাওয়া! হইবে না; আস! ত 
নাইই প্রায়, যদি দৈবাৎ বেড়ালের ভাগ্যে শিকে ছি'ড়েছে, তবে আর ছু একদিন 
মেরাগতের নাম করোন।-- তিনটে রাত এইখানে প্রভাত করে যাও। কিবল? 
ঠাকুর ঝির এ অন্থুরোধটা কি রক্ষা হবে?” ঠাকুর জামাই উত্তর করিলেন, 
তিনটে হাত প্রভাত কর! ঘটিবে কি না ঘটবে, ভবিষ্যতের দেবতার! সে 
কথার বিচার করিবেন, আপাতত আমার বিচারে এই সিদ্ধাস্ত হয় যে, আজি- 
কার রাতট! এই বাড়ীতেই প্রভাত করা যাবে ;» 

“রাতটা প্রভাত কর যাবে,” শ্যালিকার আন্্রণে রঞ্জনকুমারে এইটুকু 
সরল উত্তর, কিন্ত রাত তখনও আইসে নাই, পশ্চিমদিকে পলাইবায় জন্য সূরধ্যদের 
তখন রা।মুখে ঝাডীচোখে পূর্বদিকে উকি মানিতে ছিলেন, ঠাকুর জামাইকে 
রাত্রি যাপনে রাজী করিয়া ঠাকুরঝি যথার্থ ই খুসী হইলেন, খুদীর সঙ্গে ছানি 
আসিয়া! যোগ দিল) মাথা নাড়িয়া নাঁড়িয়া ঠাকুরঝি তিনবার বলিলেন, 





২২শ ধর্ষন খাদ্য ভাগারে মিষ্ট কি? ৬০১ 





পল্লীগ্রাম,__ছুই তিন কম রাগিনী ভাজিয়! পাখিরা প্রদোষ সঙ্গীত ধরিল, 
বংশী ধারির। পূরবী রাগিণীর আলাপ করিল, বংশকুঞ্জ কাননে শৃগীল দম্পতিগ 
্বায়ং মঙ্গলাচরণে “হয়! হয়” শব্দে উলুধ্বনি দিল বন্ধ্যা হইল। 

সন্ধ্যা-বন্দনার পর কন্যাটিকে ক্রোড়ে লইয়! লাদরে মুখ চুম্বন পূর্ব্বক সপ্গেহ 
বচনে রঞ্জনকুমার বলিলেন, “মা | তোমার সে দিনের কথার ভাঁব আমি বুঝিতে 
পারি নাই ;-তুমি আমার সঙ্গে ঠাট্টা করিতেছ মনে করিরা আমি তোমাকে 
বাড়ী ছাড়া করিয়! দিয়াছিলাম, তাহাতে আমার উপর তোমার অভিমান 
হইয়াছিল, কিন্তু মনে কর, আমি তোমাকে ভি স্থানে পাঠাই নাই, তোমার 


নিজের মাসীর বাড়ীতেই পাঠাইয়াছিলাম ৮ 
কন্যানপিণ, “বাবা, তোমার উপর আমি অভিমান করি নাঁই। বাপের 


উপর ছেলে মেয়ের অভিমান চলে না। আমি যদি দোষ করিয়া থাকি, তুমি 
আমাকে শ'পিত করিবে, তোমার শাসন আমি মাথা পাতিয়া লইব, এই ত 
আমাদের জ্ঞান গুরুর উপদেশ। লবণ একটি সামান্ত জিনিষ, লবণের 
গুণের কথা লইয়া! আঁর বেশী তর্ক তুলিব না) পাঠশালে শিখিয়াছি, ছুই কথায় 
কেবল তাহাই বলি। গুরু মাঁ* বলিয়াছেন, 'যত প্রকার মসপণা দাও, যত 
প্রকার তরিবত কর, ঘি মিষ্টি ফতই ঢাঁলিয়া দাও. লবণ ন! দিলে আমাদের কোঁন' 
তরকারির কিছুই আন্বাদন হয় না) তাহাই আমি বুঝিয়াছি, তাহাই আমি 
শিখিয়াছি, তাই আমি সে রাত্রে সুনকে অন্তান্ত সকল মিষ্টি অপেক্ষা! ভাল মিষ্টি 
বলিয়াছিলাম ! 

. সাঁধারণলোকে রঞ্জনকুমীরকে আয়মাদার না বলিয়! রাজ! বাবু বলে, পূর্বে এই 
কথার আভাষ আছে; সেই আভাষ প্রমাণে নিতাইনন্দিনীকে আমার! রাজ 
নন্দিনী বলিতে পারি ;--বলিলেই মানায় ভাল। প্ররুতি প্রদত্ত রূপ খানিও 
রাজকন্যার রূপের মত ।-_অবয়বের গঠন নাতিদীর্ঘ, নাতিথর্বব ; নাতিস্থুল, 
নাতিকশ) গাত্রের বর্ণ মাঁটোমাঁটো গৌর, হস্তপদ মোলায়েম; হস্তের অঙ্তুলী- 
খুলি যেন: পার কলি; মুখখানি বাদামে, ভ্রমর কৃষ্ণ তারকাযুক্ত নয়ন ছুটি, 
প্রা আকর্ণ বিশ্রীস্ত; কপাল খাঁনি ছোট, তাহার নিচে দিব্য লোমাবলী 

* পূর্বে আমাদের দেশে এখনকার মত বালিকা বিগ্ালয় ছিল না, গুরুমা 

কথাটিও চলিত ছিল না, নারীশিক্ষার আকাজ্কি বন্ধু রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র রায় নব- 
দ্বীপে বালিকাশিক্ষার জন্য প'ঠশালা প্রতিষ্ঠা করিয়া ছিলেন, অতএব স্থান 
মহাজ্মো রঞ্জনকুমারের কন্যার মুখে প্র কখাগুলি। 








৩৫২ জন্মভূমি । ৮ম সংখ্যা ॥ 





পোভিত জোড় ভূরু; কবরী মুক্ত করিয়া দিলে দীর্ঘ দীর্ঘ কৃষ্ণ কুস্তল জাল। 
নিচের দিকে নামিয়। জানু চুম্বন করে; গাল ছুটি ফুলো ফুলো. দাত গুলি 
ছোট ছোট, ওষ্ঠাধর হষৎ্ গোলাপী আভা রপ্রিত$ উপরের ঠেটি অপেক্ষা 
নিচের ঠোঁট খানি বেশ পাতলা সর্ধ শরীরের নবীন মাংদ ঠিক যেন নবনীর 
মত কোমল, স্পর্শ করিলে হস্ত শীতল হয়। আমাদের দেশের কবির! সুন্দর 
হুন্দর ছোট ছোট বালক বালিকা গুলিকে “ননীর পুতুলী* বলিয়া আদর করিয়া. 
ছেন, অষ্টমবরীয়া নিতাই নন্দিনী দেই প্রকার ননীর পুতুলী, ননীর পুতুলীর 
সুখে কোমল কোমল মিষ্ট কথা গুলি শ্রবণ করিয়! রাজ! রঞ্জনকুমার রায় স্কু- 
মারী নিতাইননি'নীকে সন্েহে ক্রোড়ে লইলেন, তগবানের নিকটে কাগমনোবাক্যে 
মঙ্গলকামন। করিলেন, সোহাগ বাঁড়াইয়। বলিলেন, "“দশজনে যাহাকে মান দেয়, 
তাছারই মান বাড়ে?- লোকে আমাকে থৌরব করিয়া রাজা বলে, সেই 
গৌরবে তুমি রাজ কুমারী ;--এত অল্প বয়সে বেরূপ জ্ঞানলাভ করিয় তুমি 
আমাকে লবণের মিষ্টতার শ্রেষ্ঠত্ব বুঝাইয়াছ, তাহাতে এখন অবধি আমি 
তোমাকে রাজকুমারী বলিয়! আদর করিব।” 

মৃদ্হাস্যে নিতাইনন্দিনী অন্তরে আনন্দানুভব করিল। তাছার মাসী ম! 
সেই রকমে হাসিতে হাদিতে তইফোটা চক্ষের জল ফেলিলেন। চক্ষের অন্ের1 
কথা. কহে না, এখানে কিন্তু সেই ছুইফেটা অশ্রু যেন একটু ক্ৃষ্ণবর্ণ ধারণ: 
করিয়া কাতর ভাবে বলিল, “ছ'--রাজকুমারী__-আজ যদি তোমার মা থাকি- 
তেন, তাহা হইলে এ আনন্দে কতই উৎসব হইত, আবার একটি আননের- 
দিস আসিতেছে ;যে পাত্রট আমি ঠিক করিয়া রাখিয়াছি, অচিরেই দেই 
পাত্রের হস্তে তুমি অপিতা! হইবে।* 

আমাদের দেশে বাল্যবিবাহ চলে। বাস্তবিক পরিণয় সংস্কারটি যে কি, 
তৎবিষয়ে পূর্ণ অজ্রত1 থাকিলেও বিবাহের কথায় ক্ষুদ্র কুঞ্জ বালক বাণিকার: 
অন্তরে আহলাদ থেল। করে; কাহার উপদেশে কে জানে-সেই আহ্লাদকে 
ঢাকা দিবার জগ্ঠই যেন মুখে চক্ষে লজ্জা মেঘের উদয় হয়; তত্ত্বীয় চক্ষু বুজিয়া 
অষ্টমব্বীয়। নিতাইনন্দিনী ক্ষুদ্র মন্তকটি অবনত করিল; চক্চলা। হইয়! উঠিয়া 
যাইবার চেষ্ট! পাইতেছিল; মাসীমা! তাহাকে ধরিয়া বসাইিলেন। বিবাহ সঙ্গে 
আরও কতকগুলি কথ! হইল, রগরনকুমার প্রত্যেক কথায় সায় দিলেন, মানীমার 
ইচ্ছা- পুর্ণ হইতে কিঞ্চিৎ বিলঘ হইবে, কেবল এইমাত্র অনৈক্য। অনৈক্য 
হইবার কারণ এই যে, আমাদের দেশে প্রথ। আছে, ছেলেই হউক কিংবা 


২২শবধ। খাঁদ্য ভাগাবে মিষউ কি? ৩০৩ 


মেয়েই হউক, জ্ঞো্ অবিবাহিত! থাকিতে কনিষ্ঠের বিবাহ হয নাঁ। নিতাই 
নদ্দিনীক্প উপরে আর পাঁচটি ভগ্মী অনুঢা , অগ্রে তাহাদের বিবাহ না হইলে 
নিতাইনদ্দিনীর বিবাহ হইভে পারিবে না, সেই জন্তই বিলম্ব। রঞ্রনকুমায়ের 
টাকার অভাব ছিল না, শীস্র শীত সন্ধান করিয়া, সম্বন্ধ স্থির করিয়া এক বৎস- 
রের মধ্যে পাঁচটি অনুঢা কন্তার বিবাহ দেওয়া হইল্) একবৎসর পরে নিতাই 
ননিনীর শুভ বিবাহের উদ্যোগ । 

মাসীমা, ষে পাত্রটি মনোনীত করিয়া! ছিলেন, পত্র নিখিয়! সেই পাত্রের 
পিতাকে সংবাগ দেওয়! হইল, পাত্রের পিতা! এক সপ্তাহের মধ্যে অনুগ্রহ পূর্বক 
অবকাশ ত্রমে একদিন রঞ্জনকুমারের বাটীতে পদার্পণ করিবেন, পঞ্জে এইক্প 
আমন্ত্রণ লেখা থাকিল। সেই পত্রের উত্তর আসিল, আমন্ত্রণ রক্ষা করা হইযে। 
বর কর্তা যে দিন আসিতে পারিবেন, প্রত্যুত্তর পত্রে সেই দিনটি স্থির করিয়া 
নিখিক্া পাঠাইলেন। কতিপয় গ্রাম্য ভদ্রণোককে এ মরে আমন্ত্রণ করা হইল, 
সেই নির্দিষ্ট দিবসে অপরাহ্নে রঞ্জনকুমারের বাড়ীতে এক মজলিস, বসিল, 
আরামের বিংশতিজন ভদ্রলোক, ওপক্ষে বর কর্তা এবং গ্রামবাসী আত্মীরলোক 
তিনজন যথাসময়ে সভাস্থ হইলেন, উভয় পক্ষের পুরোহিত উপস্থিত থাকিলেন। 
প্রথামত পত্র লেখা পড়া্* হইল। পত্র ছুখানি পাঠ করিবার সময় একজন 
ব্রাহ্মণ শঙ্খধবনি করিলেন,_- প্রায় এক ঘণ্টা ব্যাপী শঙ্ঘধবনি। 


পত্র কর! সমাপ্ত হইলে বিবাহের দিন স্থির হইল। স্থানীয় লোকের! পূর্বের 
শুনিয়াছিলেন, নিতাইনন্দিনী সর্ব প্রকার মিষ্ট দ্রব্যের উপরে লবণকে সর্বোৎকৃষ্ট 
মিষ্ট বলিয়াছিণেন, সেই জপরাধে রঞ্জনকুমার এ কন্ঠাটিকে সংসার হইতে 
বিভিন্ন করিয়া গ্রামাস্তরে পাঠাইয়! দিয়া ছিলেন, তিন বৎসর পরে সেই কন্তা! 
এখন বাড়ীতে আসিয়াছে। যাহারা! কন্যার নির্ধধাসনের কথা পুর্ব শুনিয়া-, 
ছিলেন, তীহারা। এখন শুনিলেন, যুদ্ধের অবসান। লবণ-মহিমার তর্কয়ুদ্ধে 
কন্যার গিত হুইয়াছে, কন্যার পিতা হারিয়! গয়াছেন। 





* পূর্বে গ্রথ। ছিল-_বিবাহ সমব্ধ স্থির হইলে ছুই পক্ষের দুখামি পত্র লিখি্না 
সেই পত্রের উপর ধানা দূর্ধা ও চন্দন স্থাপন করা হইত, তাহার নাম পত্র কর । 
সেইরূপ পত্র করা হইলে বিবাহের 'আর কোঁন প্রকার অন্যথাচরণ হইতে 
পাইত নী। আজকাল নে প্রথা প্রায় উঠিয়া শিয়াছে। এখনকার প্রথী খুব 
. সংক্ষিত্রী-ছুই পক্ষ হইতে টাকা দিয়া বর কন্যাকে আশীর্বাদ-কর|। 

ঙ 


৩০৪. জন্মভূমি! - ৮ম মুখ্য! । 


অতঃপর শুভদিনে শুভক্ষণে হরিহর প্রসাদের সহিত শ্রদতী নিতাইনন্দিনী 
দেবীর শুভ বিবাহ কুসম্পন্ন হইয়া গেলণ পাত্রের নাম হ্রিহর প্রসাদ চট্োপা- 
ধ্যার, নিবাম নৃবদীপ। বিবাহ রাত্রে বাসর “ঘরে একজন বৃদ্ধা গৃহিণী প্রশ্ন 
করিলেন, খাদা ভাগারে মিই কি?_হো হো করিয়া, হাসিয়া বাসরের সমস্ত 
কুলবালা একনুরে উত্তর করিলেন,-_“নুন 1” 


পাপ ও সাপ 


মমালোচনা। 


মনোহর |-্রীযুক্ত শৈলেন্্রনাথ সরকার এম, এ, প্রশীত, কলিকাত! 
৩২? নং বিডন ষাট হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত; মূল্য আট আনা। 
গরস্থকার নিয়লিখিত ছুই ছুত্র কৰিভীয় “মনোহর!” নামের স্বাথকতা সম্পাদন 
করিয়াছেন, ৭ 
“মনোহর তানে, সুকুমার প্রাণে, 
তোল গো কল্পণে ! আনন্দ বঙ্কার !” 

_ মনোহরার অধিকংশ গল্পই 00005 ছিটঢি 15198 নামক ইংরাজী 
পুস্তক হইতে ভাষান্তরিত। আমাদের কুমার মতি বালক বালিকাগণেক্ পাঠো. 
পযোরগী করিবার জন্য এরহ্থকার মূল ইংরাতী পুস্তক হইতে অনেক পরিবর্তন 

করিতে বাধ্য হইয়াছেন, সেই ন্ত মূলের সহিত অনেক স্থলে গল্পগুলির আঁদৌ 
মিল নাই; একথা গ্রন্থকার পুস্তকের ভূমিকার প্রথমেই জ্ঞাত করিয়াছেন। 
“মধুচগ্ডাল” ও বুদ্ধিবটে” গ্স্থকারের শ্বরচিত সনীতিপূর্ণ চিত্তাকর্ষক গল্প 
' “মনোহর” আমরা আগ্যোপাস্ত পাঠ করিলাম, এ পুম্তকখানি বাঁলকবালিক- 
দিগের যে, সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছে, ভাহা বলাই বাছুল্য। শৈশব জীবনে 
মাহষের মনের হ্থনীতি মুলক প্রবৃতিকে সজাগ করিয়া দিবার ধতগুলি উপায় 
আছে, গর প্রসঙ্গে হিতোপদেশ প্রদান করা তন্মধ্যে একটি প্রধান উপার ; ্রন্থ- 
কার ইংরাজী (77700591819. গ্রস্থ হইতে রদ্বরাজী সংগ্রহ করিয়া 
আমাদের বালকবালিকাদিগের জন্ত “মনোহ্রা” রচনা করিয়াছেন, সুতরাং 
গ্রন্থকার বঙ্গ-সাহিত্য স্টরসারে ধন্তাবাদ পাইবার উপযুক্ত পাত্র। গ্রন্থের ছাপ! 
কাগজ উৎকৃষ্ট, কয়েকখানি হাফটোন চিত্রে “মনোহযক” শিশুগণের আগ্রহাতি- 
শা বৃদ্ধি করিয়াছে আমর! এই শ্রেণীর পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা করি! 








“ননী জন্মন্নুলি্ অব্াকৃজি ম্াঁযন্ত্রী” 
স্মাস্িকিসত্রিক্কা ও৪ সস্মাতেলাভিনসী 


২২শ বর্ধ। ১৩২১ সাল, পৌষ। 1 ৯ম সংখ্যা।, 


তর 
স্নৃন্মন্ল ল্লাজ । 


লেখক,_ডাক্তার জীযুক্ত স্থরেক্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 

দৈহিক পীড়ার শান্তির ভন্ত আমরা নানা উপায় অবলম্বন করিয়া থাকি। 
কিন্তু আমাদের মন যে চিররোগী হয়া রহিল, ইহার গ্রাতিকার কি? শরীর ও 
মন অভিন্ন হাদয় বন্ধু; স্ৃতরাং একের পীড়ায় অপরটিও পীড়িত হইয়া পড়ে । 
এমত ক্ষেত্রে চিত্ব-সথাস্থ্য: লাভে যত্ববান না হইলে শরীর শুস্থ রাখা 'একরূপ 
অসম্ভব। আমাদের মন সতত যে জরে সস্তাপিত হইতেছে, সরল ভাষায় 
তাহার নাম দুশ্চিন্তা। এই দুশ্চিস্তাই আমাদের পরম শক্র। ইহা দ্াবাগির 
মত অহনিশ আমাদিগকে দগ্ধ করিতেছে । 

“চিতা চিন্তাদয়োমধে্ চিন্তানাম গরীয়পী । 


চিত। দহ নির্জীনং চিন্কা প্রাণ সমং বপুঃ ৮ 
৩৯ 


৬০৬ জন্মভূমি । ৯ম সংখ্যা । 
পলাশী পি 


চিতা নির্জীধকে দহন করে বটে, কিন্ত চিন্তা সম্পীবকে পুড়াইয়! মারে 
অন্ত এব সুচিকিৎসার দ্বায়া সর্ধাগ্রে এই চিন্তা ব্যাধির নাশ.কর) নতুবা 
কিছুতেই কিছু হইবে না। 

একজন জার্মীণ ডাক্তার বলিরাছেন,_"্যদি আমর! গ্রত্যহ এক টা কাল 
প্রাণ খুলিয়া হা'লতে পারি) তবে নিশ্চয়ই নুস্থদেছে শতবর্ষ কবাগিতে পারি. 
মানের কক প্রতি ডাক্তার জন্‌ উইলসন্‌ স্থাস্থারক্ষার্র যে কয়েকটি নিয়ম 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তন্মধ্যে 'একটি এই ২ 

পশিশুকে এ্রচুর খেলিবার সময দাও) উহাকে সর্বদা আননে রাখ। 
কোন ক্রমে শোক দুঃখের বার্থ! জানিতে দিও না 1” আমেরিকার গয়ান্তিউন 
সহরের স্ুগ্রসিদ্ধ াক্তার কাঁরলটন্‌ বেকার মহোঁদয়ও বলেন, “যে কোন উপায়ে 
মানসিক শাস্তিলাড ক্িতে পারিলেই অনেক রোগের হস্ত হইতে নিস্কৃতি পাওয়া 
যাঁয়।” তীহ!র মতে যেমন কোন গুরুভাঁর দ্রব্য উত্তোলন করিলে সর্ব্ব শরীরে 
একটা বিষম টাঁন পড়ে, সেইরূপ মনকে সর্বদা ই চিন্তাকিষ্ট রাখিলে সমস্ত দেহে 
একটা উত্তেজনা উপস্থিত হয়। এই উত্তেজনার ফলেই আমরা পীড়িত হই। 
তাই, ডাক্তার বেকার পরামর্শ দিয়াছেন যে, ঘণ্টায় অন্ততঃ ছয় বার মুখগহ্বরের 
মাংলগেশীগুলি বিস্তৃত করিরা উচ্চহান্ত' করিবে! তাহা হইলে চিকিৎসককে 
বড় একটা! অর্থ দিবার গুয়োগন হইবে না। নিরস্তর চিন্তারিষ্ট থাকিয়া 
্বাস্থারক্ষার সদুদয় নিরম প্রতিপালন করিলেও কোঁন ফলোদয় হর না শীপ্রই 
দেহ কষগ্ন ভগ্ন হইয়া পড়ে। পিষ£ ব্যক্তি যৌবনেই জবা গ্রস্ত হইয়। থাকে । 
কোন কোন ক্ষেত্রে অভি হুশ্চিশ্তার শেষ পরিণার শানাসিক বিকৃতি ব। 
উন্মাদ রোগ। অপর পক্ষে সানন্দে শীকান্স খাইয়! থাকিলেও শরীর শ্যচ্ছন্দ 
থাকে ৮ভাহার যৌনন দীর্ঘগারী হয়। 

এক্ষণে দেখিতে হষ্টবে কি উপায় অবলদন করিলে আমর! এই চিন্তাব্যাধির 
হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইতে পারি । আমার জান নিতাস্ক সংকীর্ণ। আমি আদার 
ব্যাপারী, জাহাজের ও সকল সংবাদ রাখি না। তবে রোগের নাম শুনিলেই 
একটি উধব বলিতে হয়। এটি আমাদের দেশের ৭ঠি। ভ্যাপনার যদি পেট- 
. কামড়াতে থাকে দেখিবেন বাহার উদ্ধতন চতুর্দশ পুরুষের মধ্যে কেহ কখন 
চিকিৎসাশান্র পড়েন নাই, তিনিও ছই চারিটা সদ্যঃফল রদ স্যধ বণিয়া দিয়া 
গরোপ-লারন্ধপ পুণ্যাুষ্ঠান করিয়া লইবেন! আমি ত আর দেঙের ও দশের, 
নিক্ষম লঙ্ঘন করিতে পারি না। 


চে মনের রোগ চি ৩০৭ 


*. চিন্তাত্বরের একট মাত্র ইফধ আমি জানি, তাহা এই 2 
পত্বয়া স্ববীকেশ হৃদি স্থিতেন । 
যথা নিযুক্কেণশ্মি তথ! করোঁমি ৮? 
বাস্তবিক ভাবিয়। দেখিলে তগবংনেসমন্ত কর্ম সমর্পণ করা ভিন্ন জীবের শান্তি 
লাভের অপর কোন পশ্থ| দেখা যায় না! গীতার ভগবান বলিক্কাছেন-- 
গ্যৎ করোধি হদক্সাপি হজ্জুঠোধি দদাঁসি বং। 
বত্তপ্যমি কৌস্তেয় ৩ কুরুঘ মদর্পণম্‌ ।৮ 
ছে কৌন্তেয়! তুমি যে কোন কর্খকর, ভোজন কর, হোম কর,দান কর 
বা তপন্তাই কর, তৎ লমস্তই আমাকেই সমর্পণ কর। 
ভোগবাদনার বশীভূত না! হইয়া কেবল মাত্র তগব:নের কর্ম করিতেছি না 
তীহার পরিচর্যা করিতেছি,-- এই বিশ্বাসে সমস্ত কন্ধানুষ্ঠান দারলে “$মাশনদ ও 
পরম শাস্তি লাভ করা যায় / ফলাকাজ্ বর্জনই সখ! কর্মে আমাদের আধকাক্স 
্বাছে, কিন্তু কর্মফলে আমাদের অধিকার কোথায়? 
গবর্মণ্যেবাধিকীরন্তে ম1 ফলেধু কদীচনঃ 1” 
এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, অন্তরে অচণা তগবস্তক্তি না আনিতে 
পারিলে কি প্রকারে সমস্ত কর্মই ভগবানে সমর্পণ কর! যায়? এ কথা সত্য, 
ৰটে। পণ্ডিত হইবার জন্য, অথবা শিল্পী হইবার জন্ত যেমন পাখিত্যের ও 
শিল্পের পূর্ব সাধন অভ্যাস কগিতে হর, ইহাও সেইরূপ অভ্যাস সাপেক্ষ । জীব 
$দহে সত্ব, রজঃ ও তমঃ এই তিনগুণ বিদ্যমান আছে। এই গুণত্রয় বিরহিত 
কোন প্রানী কদাচ দৃষ্টি গোচর হয় না। তবে কাহার তিনগুণ সমান নাই ঃ 
. কারণ গুধ-বৈষম্য হইতেই এই বিশ্ব স্থপ্টি। ধাহার দেহস্থলীতে তমৌগুণ 
অধিক জম। আছে, তাহাকে তামস, যাহার রজোগুণ অধিক আছে, তাহাকে 
রাস এবং যাহার সন্বগ্ুণ অধিক আছে, তাহাকে মাত্বিত প্রকৃতির লোক 
বলে। একই বিষয় ল্ল এ্রকৃতির রুচিকর নহে । যাহা! রাজসের প্রিয়, তাহ! 
তামসের ও সাত্বিকের অপ্রিয়; আবার যাহা সাত্বিক ভালবাসে তাহা ঝাজস 
ও তামনের প্রিয় নহে। যাহাদের শরীরে তমো অত্যধিক, রজোগুণ তদ* 
পরেক্ষা অন্ন এবং সন্বগুণ নাই বলিলেই হয়, তাহারা অসমহিত্ত বিবেক শুন্য, 
. অনম্র, গরাবমানকারী অনুদ্যমশীল, শোকার্ত ও দীর্ঘন্ত্রী হইর! থাকে | যাহাদের 
শরীরে রলোগুণের একান্ত আধিক্য আছে, তাহারা পুত্রকলাদিতে আসক্ত, 
হিংজ, পরবিস্তাভিলাধী, বিহিত শৌচ-বিবজ্ভিত এবং লাভালাতে হর্ষ শোকান্িত 


£ 


5 


৩০৮ লজম্মভূমি . ৯ম সংখ্যা। 
হয়। “যে সকল পুত আত ব্যক্তির র্ন্তমঃ উভয়বিধগুণ ক্ষন হইয়া সন্বগুণ 
উন্মেষিত হইয়াছে, তাহারা আসক্তিত্যাগী, গর্বোক্তিরহিত, ধৈর্য ও উদ্য 
সমরিত এবং ক্তকর্ম্ের সিদ্ধি বা অসিদ্ধিতে হর্ষ বিষাদশূন্ত । তাহাদের মন 
সর্বদাই আনন্দ সাগরে ভাসিতে থাকে সংসারের কোন চিত্তা-ছখেই তখন 
তাহাদের মনকে তাপিত কবিতে পারে না। তাহারা আত্মঠভিমান' বিসর্জন' 
পূর্বক সকল সংসারিক কর্মকেই সেই ভগবানের কর্ম বলিয়! ধারণা করেন। 
আমি নিমিত্ত মান্র;_এ সমস্তই ভগবানের কার্ধা করিতেছি, মনে এই ধারণা 
দৃঢ় রাখিতে পারিলে আর চিন্তা কিসের? আতিএব যাহাতে হৃদয়ে ভক্তি 
বিবেকাদি সাত্বিক প্রকৃতির পরিদীপনা হয়, সর্বদ] সে চেষ্টা কর। সত্গুণের 
শ্বভাব সখ) সুতরাং এই অমুলাধন লাভ করিতে পারিলে আমাদের মনের 
ফোন ছুঃখ থাকে না। তখন জীবের চিত্তচাঞ্চল্য দূর হয়;__-্রভুতব প্রিরতা, 
খপুবণতা, স্বাথপরতা এই ধরধ্যাদির জন্ত ব্যাকুলতা, এ সকল“কিছুই তাহার 
মনকে ক্রষ্ট করিতে পারে না। 
প্যল্নাভান্নাপরো লাছ্ছে! যংসুখান্নাগরং সুখঃং 1” 

সাস্ছিক হইতে হইলে বিবিপূর্ব্ক কতকগুলি--কার্ধের অনুষ্ঠান করিতে 
হয়। মন্থুযোর অসাধ্য কিছুই নাই। সাধন করিলেই সিদ্ধি হইবে। একজন' 
ইংরাজ কৰি বলিয়াছেন_-“পরম পিতা পরমেশ্বর আমাদিগকে &রূপ দীর্ঘ হত 
প্রদান করিয়াছেন যে, তাহ। প্রসারিত করিয়া আমা স্র্গ পথ্য্ত স্পর্শ করিতে 


পারি! নিক্ন লিখিত শান্সোপদেশগুলি প্রতিপালিত হইলে জীন ররতমো% 
ক্ষীণ হইয়! সত্পুণ প্রবল হয়। 


১। অক্গচধ্য পালন করিয়! শরীরে শুক্রধাতু অধিকৃত রাখিবে । 
২। নিদ্রা, আলস্য, দেহ যন্ত্র, কেশ বিন্যার আমন ও বসনে আসক্তি 
সর্ধদ! পরিত্যজয। | 
৩। বিল্বাসের আকাজ্ঞা ত্যাগ করিবে। কাম্য বস্তর উপভোগে কখনই 
কামনার উপশম হয় না, একথা সর্ধদা যেন মনে থাকে । নৃপশ্রেষ্ঠ যযাতি 
সহত্র এত্গর বিষয় 'ভোঁগ করিয়াও পরিতৃপ্ত না হইয়া প্রিয়তম পুন্র পুরুকে 
বলিগাছিলেন১_ - 
“বত পৃথিব্যাং ভ্রীহি ষ+ং, ভিরণ্যং পণবীয়ঃ । 
একস্যাপি ন পত্যাপ্রং তত্দারতৃক্ং বিবর্জয়েও |” র 
৪। অহিংস পরিভ্যাগ করিবে। নিজে প্রাণীবধ করিব না, কিন্ত মাংস 
ভক্ষগের লোভে অপরের দ্বারা ছাগ বংশ ধ্বংস করিলে চলিবে না? 4 


এটি 


২২শ বৃর্য। স্বৃত সৌন্দধধ্য 1" ৩০৯ 

৫। সদা সত্য পালন করিবে; কখন কুটিল সত্যের অনুষ্ঠান করিও ন1। 
মুখে সত্য বলিলাম, অথচ মনোমধ্যে "অশ্বতামাহতঃ ইতি গজঃ, রফমের মিথ্যা 
বা ছরভিসন্ধি রহিল, এরূপ না হয়। 

৬। অন্তেয় বাঁ চৌর্ধয ত্যাগ আবাল্য অভ্যাস করিবে। 

৭1. এই দেহ ভগবানের মনির) ইহাকে রক্ষণ করাই আন্ধর্্থ মন 
করির! সর্বদা দেহ পরিফ/র রাখিবে। 

৮। অতি কটু, অভি ভাক্স, অতি লবণাক্ত, অর্দপন্ক, বিরপতা থাণ্ত, 
পযুণষত, পুতিগন্ধযুত, উচ্ছিষ্ট ও যাহার সার নিষ্পীর্তিত হজ্জাছে, এমত ক্মাহার 
পরিত্যাগ করিবে । স্বদ্, অকৃত্রিম, আযুঃ  উৎসাহ--শক্তি_চিদ্িত সতত! জুখ 
ও প্রীতি বর্ধক দ্রব্যই আহার করিবে। 

৯। অবসর পাইলেই সাধুযঙ্গ ও সন্পরস্থ পাঠ করিতে ভুলিও না; প্মার 
সকল সময়েই মনে করিবে,-- 

*তবর1 হৃষীকেশ হদিস্থিতেন। 
যথ। নিযুক্জোশ্মি তথ! করোমি 1” 





স্ৃত-লৌন্দর্ধয। 


কোথায় তাহারে দেখিয়াছি যেন 
এমনি মধুর নিশিতে , 

এমনি সময় তার প্রাণে যেন 
চেয়েছিল প্রাণ মিশিতে। 

সে নিশিও যেন এমনি উজ্জধ 
পরিপূর্ণ ছিল প্রক্কতি। 

সেও ফেন ছিল এমনি সুন্দর 
নিশীথের মত আকৃতি? 

যেন সে নিশীথে এমনি ভাঁবেতে 
উজল জোছনা হরিষে। 

প্রতি অঙ্গে তার লাবখ্যের মত 
অমৃতের ধারা বরিষে। 


৩১০ | জন্মভূমি | ৯ম সংখ্যা। 

যেন তাঁরি তঁরে ফুটেছিল ফুল 
চাবি পাশে তার ঘেরিয়া, 

যেন তাঁরি তরে বসেছিল টাদ 
ক্মাকুল নরনে হেরিয়া? £ 

মেও যেন ছিল এমনি নিশীথে 
কুন্গুমের মত ফুটিয়া, 

তারি তরে যেন ব্যাকুল সমীর 
যাইত চরখে লুটয়া। 

বৃস্ত হ'তে চ্যুত কুন্মের মত 
মে ছিল উপল শয়নে, 

ভয়ে ভয়ে যেন চেয়ে ছিল চাদ 
তাহারি হরিণ নক্পনে। 

আপনার মনে লাৰণ্য ছডাঁয়ে 
সে ছিল হখন আসে, 

সর্কাঙ্গে তাহার ছুঁয়েছিল চাদে 
উনমুক্ত,সৌনদরধ্য লালদে । 

প্রতি তরু লতা টা সরোবর 
তাহারি লাবগ্য মাখিয়, 

স্থাবর জন্ম. ব্যোম সমীরণ 
তাহারি সৌন্দর্য্য টাকিয়া। 

তাহারি সৌন্দধ্যে মগন হই 
চেয়ে ছিনু হদে রাখিতে, 

সে নিশিতে ষেন এমনি মধুর 

ূ প্ড়েছিলংজল আঁখিতে। 

আজ (ও) তেমনি হেরিতেছি নিশি 
উজল তাহারি হাসিতে, 

কোথায় তাহারে. দেখিয়াছি যেন 
এমনি মধুর নিশিতে ॥ - 


জাঁত বসন্ত ও মসুরিকাঁয় পার্থক্য কি: 
এবং কোন চিকিৎসা ইহাতে অবলম্বনীয়। 


লেখক, স্থরেক্দ্রনীথ গোস্বীমী বিঃ এ, এল, এম, এস । 
সাধারণত: লোকের ধারণ মস্থরিকা ও জাত বসস্ত এক কথা, কিন্ত আাধুর্বেদের 
মতে, মস্থরিকা, কেবল জাঁত বমস্ত (97751 0০8) নহে, হাম ( রোমাস্থিক) 
পাণিবসত্ত গ্রভৃতিও মন্ছরিকাঁ। ফল কথা, আমুর্ষ্দে অহ্রিকা এমন একটি 
-কোগীধিকার যাহার অন্তর্গত, হাম, (€15295 ) পাণিবদত্ত্ (017106677০5) 
জাত বসন্ত (50211 0০) এভৃতি বিভিন্ন ব্যাঁধি-ডান্তারেরা যাহাকে € চা 
[66০78 ম০6৩ ডি৩/5 বলেন। স্ন্ধ পুরাণ হইতে মহামতি ভাবসিশ্র তাহার 
ভাবপ্রকাঁশ গ্রচ্থে যে সকল বচন সংশ্রাহ করিয়াছেন, তাহাটুপাঠে আমরা জানিতে 
পারি, জর যেমন ভূভাভিষ্গে বিবমঙ্ঘরে পরিণত হয়, সেইরূপ শীতলার দ্বারা 
আক্রান্ত হইণে মন্থুরিকা শীতলায় পরিণত হইয়া থাকে। প্রতীচ্য চিকিৎসা 
বিজ্ঞান বলেন, থে ভূতাভিষর্গে আতবসন্ত সমুৎপাদিত হয়, পাঁণিবসন্তের উৎ* 
পাঁদক ভূতগণ তাহা! হইতে কথক্চিৎ ভিন্ন জাতীয়, এবং হামের উৎপাঁদক ভুত সক- 
লের জাতি আবার এতদুভয় হইতে সম্ভবতঃ অপর | এখন যদি প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
বিজ্ঞানের সমন্বয় করা যায় তাহা হইলে 'আনর! দেখি, মস্থরিকা অর পুর্ব সেই 
সকল ব্যাধি যাহাতে গাত্রে মন্থর-সদৃশ পিড়ক! সকল সমূৎপন্ধ হয়। এট সকল 
,পিড়কা যে জাত বসস্তই হইবে তাহার কোন নিশ্টয়ত। 'নমইহাম হইতে 
পারে, গাণিবসম্ত হইতে পারে, কিশ্বা এমন আর কিছু হইতে পারে, যাহার 
সহিত জর এবং পিড়ক! সংযুক্ত । পূর্বের বলিয়াছি মন্থরিকা-_হাঁম, পাণিবসন্ত, 
ছাতবসন্ত 'গ্রভৃতি ব্যাধির সাঁধারণ সংস্ঞ, যাহাতে শরীরে মর সদৃশ পিড়ক! 
সকল সমুডূত হয়। কেবল পিড়কাঁয় উদ্ভব নহে, ইহার পূর্ধবরূপে জর, কু, গীত্র 
বেদনা, মনের অনবস্থিততা, ত্বকের বিবর্ণত্ধ, এবং নেতরলোহিত্য বিদ্যসান থাকে । 
ভাক্তারের| 'যাহাকে 70289013579 বলেন, মোটের উপর তাহাই মহ্থরিকা। 
সুতরাং বলিতে হইবে, মস্থরিকা;_ভূতবিশেষের অসথবদ্ধে হাম পাণিবসন্ত, জাঙ্কু 
বসপ্তে পরিণত ভয়। 7£০1650৫ ব। [২০০৪ অল্পদিন হইল, পরীক্ষার দ্বার! স্থির 
করিয়াছেন, ”"8৫10:061 9860163 ৪৪ 6517961৩ 0125চ13 500. 00০09505 
: ্রর900প অর্থাৎ, কোন্‌ এক জাতীয় ভূতাণু হইতে ভিন্ন জাতীয় ভৃতীণুব 
পরিণতি ব| অভিবাক্তি অসন্ভবপর নহে । “সস্থরিঙা হইতে হাম পাঁণিবসন্ত 
জাতবসন্তের উৎপত্তি সম্ভবতঃ এই প্রকীর ঘটন! |» মস্থরিকায় সই জন্ত প্রথম 


* ৩১২ জন্মভূমি | ৯ম সংখ্যা | 


হতে ভাতবসম্থের চিকিৎসা সমীচীন নহে। মস্থরিকাঁর চিকিৎসা এই ভাবে 


কব! ইচিত-ঘাহাতে ভাই হইতে জাতবসন্ত না আসে। জাতবসন্ত প্রকাশ) 


পাইলে স্কাহার চিকিৎসাক্রম যদিও স্বতন্ত্র কিন্তু যতক্ষণ স্থির করিতে না পার! 
যাস, হছ। হান পাণিবসস্ত লা শাতবসন্ত_ কিসে পরিণত হইবে, ততক্ষণ ইহার 
চিকিৎসা বাত পিন্ত শ্রম ও সানলিপাতক ভেবেই হওয়া উচিত। বিশেষতঃ, 
যাহাতে হা শীতিলার দ্বার আক্রান্ত না হয় তাহার ব্যবস্থা সঙ্গে সঙ্গে কর! 
চাই। চিকিৎসা ক্ষেত্রে এমন ঘটনাও শোধ হয় কেহ কেহ গ্রত্যক্ষ করি! 
খাকিবেন, যে একই গৃহে, কোন রোগীর হাম হইয়াছে, কোন রোগীর পাণি- 
বসন্ত হইয়াছে, কাহারওসা .জাতবসন্ত __আবাঁর ছুই এক জনের সেই সময় 


বিশ্কোটক সাহির হইয়াছে, কেহবা ( ডাঙ্গারেরা যাহাকে টাইফয়েড বলেন) 


তিনি মেই রে'গে শযাশারী আছেন। যদিও এইরূপ স্থল খুব বিরল কিন্তু আমি 
গিজেই একটি গৃহে এইদ্ূপ এক সময়ে এগুলি রোগ প্রত্যক্ষ করিয়াছি বলি- 
ষাট বলিতেছি ; যদি ধরা যায় সকলেরই ব্যাধি মহ্থরিকা,_ভূতবিশেষের আভিষলে 
কোনটি জাতবপন্ব, কোনট পাণিবসস্ত, কোনটি হামের আকার ধারণ করিয়াছে 


মাত্র, তাহা হইলেও প্রফেসর রো!র অভিমত সত্য বলিয়া গ্রহণ-কিলে; এইরূপ 


বিভিন্ন ব্যাধির একই স্থলে উৎপত্তি কি করিয়া ঘটে, তাহার কারণ অনুসন্ধানে 
কাহাজেও ব্যস্ত হইতে হয় না। যেমন বাত পিতাদি ধাতুবিশেষে বাতিক 
মন্থরিকা পৈত্তিক মহ্থরিকার ভেদ ঘটয়া থাকে, সেইরূপ ভুতবিশেষের অভিযঙ্গ 


গেদে যে একই গৃহে এক সময়ে এইরূপ রোগ ভেদ ঘটতে পারে না এক্ধপ 


নহে। 
পুর্বে বলিয়াছি, আমি কুমারটোলিতে একটি মহাজনের গৃহে এইরূপ ব্যাগ্ষি 
সাধ্য প্রত্যক্ষ করিয়া এবং আযুর্ধেদের উপদেশ প্রতীচ্য বিজ্ঞানবিও প্রফেসর : 
রোর 'আবিফারের অনুরূপ আলোকে গ্রহণ করিয়া, একই ওষধ সর্ব রোপীকে 
গয়োগ করিয়া বিশেষ ভাবে কৃতকার্ধা হইয়াছিলাম। গতবার যখন কলিকাতা 
মহানগরীতে বসস্ছের নহুপ্রকোপ ঘটে সেই সময়ের এই ঘটন|॥ তাঁর পরও 


আমি অনেক স্থলে দেখিফাছি, বসস্ত ঝা হাম হইয়। সারিয়া গিয়াছে, রোগী ২৩ 


" সপ্তাগ ভাল থাকিয়া পরে ডাক্তারের! যাহাকে টাইফয়েড জর বলেন, তাহাতে 
_আত্রাস্ত হইল। এ বৎসর এইরূপ একটি বোগী ডাক্তার বক্ষচারী ও আমি 


একএ্রে দেখিয়াছি।. বসস্ত যখন বাহির হর, তখন আমিই তাহার টিকিগসা ১ 


“ কণিযাছিণাম, এখন ডাক্তার ব্ষচারী তাহার টাইকরেড জরের চিকিতস| করিতে- : 
- চি চিনি 


ইং বর্ষ! . জাত বসন্ত ও মসুরিকাঁয় পার্থক্য কিঃ ৩১৬. 


ছেন। অতি ভয়ঙ্কর কম্েকটি বসস্তরোগী এবারও আমি বিশুদ্ধ আধুর্কেদ যভে 
চিকিৎসা কিয়! যদিও সারাইয়াছি, কিন্ত পূর্ব কথিত, একসঙ্গে 8৫টি খাধি' 
আবার প্রত্যক্ষ কপি নাই। করিলে আমি পুর্বব কথিত একই পাঁচন সর্বয়োগে 


আ্রয়োগ করিয়া দেখিভাম- কিন্ূপ ফল থটে। যাহা হউক,__-আঁমি বলিতে 
চাই, আযুর্কেদের মস্থুরিকা. বদি ডাক্তীরদিগের চ:%7760১50) বলিয়া ধরা যা 


এবং সেষ্ট সঙ্গে যনে কযা! যায় যে, জাভবসস্ত, হাম, পাপিবসস্ত, এমন কি টাই- 
ঘয়েড ফিবার লকলই মস্থরিক1_কেবল ভূতবিশেষের অভিবঙ্গ ভেদে রূপাত্তর 
শ্রহণ করে মাত্র-এমন কি প্রেগও এক প্রকার মস্থরিকা-_ভাহ! হইলে, আমি 
কথক্চিত সাহসের স্থিত বলিতে পারি, আমি কুমারটোলী মতি মুকুন্দ ঘাবুষ্ী 
বাটাতে যে পাচন ব্যবহার করিয়া ৪1৫টি বিভিন্ন রোগীকে সেবার আরোগ্য 
করিয়াছিলাম, সেই পাচনে, এবং এবার ৪।৫াট ভয়ঙ্কর জতবসন্ত যে পাচনাির 
সাহাযো আর়োগাঁ করিয়াছি তাহাদের ভিতর একই মস্ুুরিকা নাশক উপাঁদান।আছে। 
ধ্পাচীন আঘুর্ষেদাচার্ধযগণ-_মস্থরিক1 ও জাতবসস্ত এক. এন্প বিবেচনা যে করি- 
তেন না- তাহা মহরিফাধিকারে, হাম-ও পাঁিবসন্তের বস্ততূক্তিতে সকলেই মম 
করিতে পা্লিখেন। তবে মুলে একই ভূত কিরূপে বিভিন্ন জাতীয়. ভৃতাভিঘ্গ 
“আনয়ন করে, তাহা বুঝিবার জন্য আমরা অধ্যাপক 79৮5 এর যে মত. উদ্ধৃত 
করিয়াছি তাহাও ততসঙ্গে সকলের শরণ্য, নতুবা আমার গন্বীক্ষিভ. ওধহঞ্জ 


পাঁচনের উপকারিতা আদৌ কাহারও হৃদয়াধিগত হইবে না| কথাটি আবার 
বলিতেছি--1110.950. 3085965 976 ০828019 06 18183 8170 0:০0০000 
স756০৮৮ এইরূপ ঘটনা! ঘটে বঙলিয়াই জ্ষর যেমন তৃতাভিষঙ্গে বিষর্ম জয়ে 


পরিণত হন, সেইরপ শরিক শীতলকাদিয সক্ররমণে শীত্লায় পরিণত হ়। 
অধ্যাপক রে বলেন, যুলে যে ভৃতাগুর নিদ্যমানত| থাকে, সেই ভূতাু কারণ 
বিশেষে শীতলায় রূপান্তরিত হয়। জআমঘুর্ধ্বেদ বলেন,__ ক্ষেত্র বিশেষে কারণ যোগে 
, দুতন করিয়া নুষ্টন ভূতের অধিষ্টান হইয়। থাকে! কোন মতটি খাটা তাহ! 
আমর। যদিও ঠিক করিয়। বলিতে পারি না--তবে ইহা নিশ্চিত সত্য ধে ভূ 
বিশেষের অভিহঙ্গেমহিকা._হাম বসভাদির আকার ধারণ করিয়া থাকেন 
হুত্রত সংহিতা ভতবিদ্যা তঙ্্ৈ উদ্লিখিভ হইয়াছে, 'এরহদিগেক় অপরিসংখ্যের 
অস্চর “'অস্কৃমাংসভুজঃ সুভীমাঃ” নিশাকালে অশুচি শরীরের অনুসন্ধাৰে 
চতুদ্দিকে ঘুরিয়া, ইহার! খাংস শবোণিত, বসার লোভে মানব শরীরকে আক্রমণ 


করে দর্পণে যেমন প্রতিবিদ্ব প্রদেশ করে, ইহারাও সেইরূপ অজানিত ভাষে 
ক্ষতে উপগত হইয়! শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ লাভ করিয়া খাকে 1 ক্রমশঃ 


শত্ভা অআঁাউস্টুক্র 1% 
লেখক,__্রীযুক্ত অস্বিকাচরণ গুপ্ত । 


হুগলী জেলার জাঙ্গিপাড়া কৃষ্ণনগরের সমীপবর্তী তড়া অ'টপুরে মার্টিন. 
কোদ্গানীর হাওড়।-াপাডাঙ্া! রেল পথের একটা ছ্রেশন। প্রাচীন কাল 
হইতে এই গণগ্রামটার সমধিক.বপ্রসিদ্ধি আছে। এখানে বহুসংখ্যক তত্তবায়ের বাস 
এখানকার বন্তরশি্প অতি সন্দর। হাওড়ার হাটে আটপুরের ধুতি সাড়ির গুব 
আদর। শ্রীচৈতন্য পার্ধদ পরমেশ্বর দাস ঠাকুরের বংশধরগ্ণ অদ্যাপি এখানে বাস 
করিতেছেন। তাহার! বৈদ্য জাতীয়_ঠাকুর মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত প্ই্শ্যাম 
ন্দর বিগহের সেবা তাহাদের ছারাই পরিচালিত হইয়া থাকে। 

এখানকার মিত্র বংশও অতি পুরাতন এবং প্রসিদ্ধ। কোন্নগরের কপ 
মিঅ (১৯ পঠ্যা.) সন ১*৯* সালে ভূরিশ্রেই ( ভুর্ুট ) পররগঁগার ত্রাঙ্গণরাজার 
রাজসংসারে একটা চা্রী পাইয়া কোক্লগর হইতে এখানে আসিয়/বাস করেন। 
কদ্দর্পের পিতার নাম রামচন্দ্র মিত্র। ১*৯* সাল বর্তমান সময়ের পূর্ববন্থী 


৯৩১ বৎসর বা ১৬২৯ শ্কাব্ধী বা ১৬৮৩ খুষ্টাবব। এই সময়ে দিল্লীব্র সিংহ1সনে 


আওরঙ্গজেব এবং বঙ্গদেশে নবাব সায়েস্তা খা শাসন রও পরিচালনা করিতেন । 
ইহার ১৪ বৎসর পূর্বে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী হুগলীতে বাঁণিজ্যকুঠি সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন। সেই কুঠির অধীনে দামোদপ্ন তীরবর্তীরাজবল হাটে ইংরাজ বণিকের - 
একটি মোকাম সংস্কাপিত হয়) রাবলহাট অঁটপুরের পশ্চিমসংলগ্ন গ্রাম। এই 
স্থানের কাছাকাছি অনেক গুলি তত্তবায়প্রধান গ্রাম আছে যথ'-_হরিপাল, গোঁবর- 
ডাঙ্গা, কৈকাঁলা, রামপুয় জয়নগর শ্তামপুর গ্রভৃতি। ইহ! দেখিয়াই ইংরাঁজ কুঠিয়াল 
রাজবলহাট্টে বাবার মোকাম খুলিয়াছিলেন। এইরূপ অধীন কুঠি গুলিতে 
একজন করিয়া! সাহেব কুঠিয়াল এবং একজন করিয়! ইংরাঁজ ডাক্তাঁর থাকিতেন। 
এই ছুইজন ইংরাজ ব্যতীত অনেক গমন্তামুছরী প্রভৃতি দেশীয় কর্মচারী থাকিত, 
তাহার! ্ীরপাযাধানগর, মায়াপুর, বাকুভা জেলার সোনাঁমুখী পাত্রসায়ের প্রভৃতি 





.* প্রবন্ধ লেখকের রচিত “হুগলী বা দক্ষিণ রাঢ়” নামক পুস্তক আমর! 
সমালোচনার জন্ত পাইয়াছি। খাহাতে আকবর সাহের আমল পর্যস্ত লিপিবদ্ধ 


£ হষ্টয়াছে। পুস্তকের শেষাদ্ধ মোগল এবং ইংরাজ রাজত্বে প্রাুভূতি জমিদার ও." 


রাজ! মহারা্ এবং প্রতিষ্ঠাপর্ন বংশগুলির কিরূপ পরিচয় দেওয়া হইয়াছে_. 


তাহাই নমুনা স্বরূপ ড়া অশটপুরেক মিতু বংশের পরিচয় লেখক আমারদিসকে 


গাগইয় টিয়াছেদ। *. সম্পাদক । 
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২২শর্ষ। তড়া আটপুর । ৩১৫ 


গ্রামে গ্রামে গিয়া! তত্তবার়গণকে দাদন দিয়া সভা, তসর ও গরদের কাপড় 
বুনাইগ আনিয়া দিত, কুঠিয়াল সাহেব তাহ! হুগলীর্গহরের কুঠিতে পাঠাইয়া 
দিতেন। অতএব বুঝ! বাইতেছে যে, হুগলীতে ইংরাজের বাণিক্যকুঠি সংস্থা- 
পনের সময়েও ভূরস্থটের রাজবংশ প্রতিষ্ঠাপন্ন ছিল এই সময়ের ৪৫ বৎসর 
পূর্বে ১৫৮৪ কৰি রামদাস আদক শকে অনাদিমঙ্গল নামে ধর্মপুরাণ রচনা 
করেন, তৎকালে তুরস্থট পরগণার রাজা প্রতাপ নারায়ণ রায়। 
ভূরুত্থটে রাঁজ! রার প্রতাপ নারার়ণ। 
দানে দাতা কল্পতর কর্ণের সমান ॥ 
অনাদিমঙ্গল। 
বেদবন্থ তিনবান শাল সুগ্রচার। 
ভাদ্র আদ্য পক্ষ অষ্ট দিবসে তাহার ॥ 
ভুরম্্টে বহুদিন হইতে ব্রাঙ্গণ রাজা রাজত্ব করিতেন। ২৪+ বৎসর পূর্বে 
১৪৯৭ শকাব্দ ভরত্বমল্লিক চক্র প্রভা নাক্পে বৈদ্যক কুলপঞ্জিকা রচন! করেন। 
তিনি ভুরসুটরাজের সঙাপগ্ডিভ, ছিবেন_ 
পরে! ভরতমন্লীকো দ্বিজবৈদ্যাজ্বি সেবকঃ। 
ভুরিশ্রেষ্ঠ মহীপাল সভাপপ্ডতিত বিশ্রুতঃ ॥ 
চন্দ্র প্রভ! ৬২ পৃঃ! 
ইহ! ছারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, ভরতের চক্র প্রভা রচনাও রাঁজা প্রতাপ নারা- 
রণের রাজত্ব কালে হইয়াছিল। রামদাসের 'সনাদি মঙ্গল এবং ভরত মল্লিকের চন্্ু- 
গত! রচনাক্স সময “১৩, বৎসর মাত্র অগ্রপশ্চাৎ অতএব এতদ্ভর গ্রন্থ একই 
ডুরসুটরাজ প্রতাপ নারায়ণের রাজত্বকালে হওয়ারই সদধিক সম্তাবন!।* 
কনপনারায়ণ এ ছই খানি গ্রন্থ রচনার প্রার অর্ধ শতাবী পরে টিপুর 
আসিয়া. থাকিলেও সে সময়ে ষে প্রতাপ নারাযণের পুজর বা পৌত্র রাজস্ব 
করিতেন সে পক্ষে সন্দেহাভাব । 
আমর! ভুরস্ট প্রবন্ধে বলিয়াছি__বঙ্গের স্ুপ্রসিদ্ধ কৰি ভার রায়ের 
পিত1সহ রামকাত্ত রায় ভূরমটেরাঁজ্য অধিকার করিয়া ছিলেন, তাহার পুর্ব 
পুরুষগণের মধ্যে প্রতাঁপ নারায়ণের নাম নাঁ থাকায় মনে হয়.রাঁমকাস্ত প্রস্কাপ 
নারায়ণের কোন বংশধরের জামাত্ব বা দৌহিত্রত্বস্ত্রে ভূরম্থুটের রাজ্যাধিকার 
পাইয়া ছিলেন, কারণ প্রবাদ এইরূপ ষে প্রতাপ নারায়ণও ব্রাহ্মণ ছিলেন। 
*ক্অনুপন্ধান পত্রে মত প্রণীত “অনাদি মঙ্গল” প্রব্ক ভ্রষটব্য। 





জা 


৩১৬৩ জন্মভূমি . ৯ঈমসংখা। 
আশাটপুরের  কদর্প দিত্ত সেকাপের সাত্বিক হিন্দু ছিলেন। তিনি ফোরগঞ্গ 
হুইতে আটিপুরে আনিবারক্সময় প্রীধর নামে বিফুশিলা গলদেশে ঝুলাইম 
আনিয়! ছিপেন। আপনার অবস্থা উন্নত না থাকায় আপনি তৃণাচ্ছাদিত 
কুটারে বাস করিয়াও গ্রীধরের থাকিবার জগ্ঠ পাঁক! ঘর প্রস্তুত করিয়া দিয় 
ছিলেন। কন্দর্প শ্রুতি বংসর ছুর্গোৎসব ও শ্টামী পুগ! করিতেন! গোপীনগন্ : 
গ্রামের শৌভাকয়্ ..ভষ্টাচাধ্য মহাশয়ের তাহাদের কুলগ্ডরু,' বুহৎ বৃন্দিকেশর... 
তত্র মতেই পুজার বাবস্থা ছিল। উক্ত ভল্টাচার্য। বংশীয় » বীরেশ্বর ভট্টচারধা 
ঝহাশর কলিকাতা জেনেযল এসেখিপির সংস্কভ অধ্যাপক থাকিয়! হখ্যাতির 
লহিত বহুদিন শ্বকার্ধ্য সম্পাদন করিত গিয়াছেন1 অধুনা তাহার পু শ্রীযুক্ত 
করিচরণ ভট্রাচারধ্য মহাশয় বি, এল, এবং পৌত্র শ্রীমান সম্তোধকুমার ভট্টাচার্য 
বি, এল, কলিকাতা প্রবামী হইলেও শ্বগ্রামে গতিবিধি করিয়া খাফেন। 
কন্দর্প মিত্র .একজন ্বধর্নিষ্ হিন্দু ছিলেন) তাহা পুপ্যগ্রতাপে আঁ 
ভাহার বংশ বিশেষ বিস্তার লাভ করিযম্ছে বংশ ধরিয়৷ এবং তীহাঁর পূর্ববৎ দেব- : 
ক্বীত্তি ও ছর্গোৎসব শ্তামাপুজ। যথা বিধানে সম্পন্ন হইয়া আসিতেছে । কন্দর্প মিত্রের 
তিন পুভ্--২। শোভারাম, ২। কৃপারাম, ৩। রামকিশোর ৷ ইস্ছাীদের 
বছ বিভ্ৃত বংশতালিক! বিস্তৃতি প্রযুক্ত এস্থলে দেওয়া হইল না। পরিশিষ্টে। 
দিবার ইচ্ছা রহিল। এস্থলে কেবল মার শোভারামের বংশ তালিকার কি 
ধংশ দেওয়! হইল। : 
শোতারামের পুত্রের নাম সুবিখ্যাত কষ্ণরাম মিজ্। ইনি খর্ছমানের মহা 
স্াজাধিরাজ ৬তিলকচাদ বাহাছরের দেওয়ানী করিয়া! বিশেষ সুনাম সুখ্যাতি 
অন্ন করিয়া ছিলেন। রাহা কান্তি ফেবল 'গ্যাপি অবিকৃত থাকিয়া তাহার 
বশোঘোষণ। করিতেছে। সন ১১২৫ সালে কুষ্ণরাম জন্মগ্রহণ করিয়া বাঙ্গালা ও 
পারন্ত ভাষায় পারদণিতা লাভে কন্ক্ষেত্রে প্রবৃই হণ্েন, এবং অল্প দিন মধ্যেই 
মহারাজাধিরাজের অনুগ্রহভাজন হইস্জা দেওয়ানের পদ পাইয়াছিলেন। কুষ্ণরাম 
দেওয়ান হইয়া. ঝদ্ষোত্তপ ভূমি দিয়া ৫৮৬৯ ঘর ব্রাঙ্গণকে স্বগ্রামে বাস করাই 
ছিলেন। ত্রঙগাতীত নযখানি চতুষ্পাঠী স্থাপিত করিয়া নয়টী অধ্যাপককে ২৫ বিঘা 
করির ব্রান্ধোত্তর ভূমি দিয়! প্রতিটিত ,করিক়্াছিলেন। তাহাদের বংশধরেএ! 
চতুম্পাটী না থাঁকিলেও পূর্বপুরুষের অর্জিত ব্রচ্ধোস্তর অগ্ঠাপি ভোগ কর্জিতে- - 
ছেল। বিদেশীগভ বিগ্যার্থীগণের আহারাদির জন্যও সুব্যবস্থা ছিল। ংস্কভ 
শিষ্ধীবিস্তায় তাহার বিশেষ অনুরাগ থাকার ইহাই প্রকৃষ্ট পরিচ 5 





২২শ' বর্ধ,]+ তড়া জাটপুর। ত. ৩১৭ 





কৃষ্ণরামের কীন্তি অসীম-_-দেশের জলকষ্ট নিবারণে ভীহায় অসাধারণ ফু 
হত্ততার কথা গুনিতে পাওয়া যায়। স্বগ্রামে ও পার্খবর্তী, গ্রাদেত ভলকষ্ট 
ছিলই না কৃষ্ধরাম নূতন পুষক্ষরিণী খনন এবং পুরাতনের পক্ষো্ধার স্বার! 
পানীয় জলের অভাব দুর করিয়াছিলেন । 'একদ| তিনি পাস্ধী করিয়া বর্ধমান 
হইতে বারী আপিতছিলৈন, : পথিমধ্যে মুজপুর নামক গ্রামে বাহন্গগণ পানী 
নামাইয়া বিশ্রীন করিতেছিল। ভর্র কুলাঙ্গনাগণ কলমীকক্ষে জল আনিবায় জঙ্ত 
বহুদূর ধাটতে যাইতে একজন পপর একজনকে বলিতেছিলেন,_শ্দিদি তুমি যে, 
সেদিন এক কলসী জল ধার লষ্ঈয়াছিলে,-আজ আমাকে দিতে হাযে_ আজ 
জামাই আসবে জালের খরচ বেশী হবে, না দিলে বড় কষ্ট পাবো11”. জল ধায়ের 
কথা কৃষ্রামের কর্ণগোচর হইব! মাত্র তাহার হৃদ কাপিয়া উঠিল--ভিজ্ঞাসায় 
জানিলেন, সে গ্রামে বাঁ নিঝটবর্ভ বহু গ্রামে এমন কৌন জলাশর নাই যে, দারা 
লোকে পিপাস। নিব্ৃত্তিকরে। বহুদূর হইতে কল আনিতে হয়। কুষ্ণরাম 
বাড়ী আদিলেন, মুজপুরে জমি ক্রয় ক্রিয়া এফ বৃহৎ দীঘিকা খনন ক্রাইকস 
দিলেন। কেবল মুজপুরে' কেন, বহুদুরবর্তী শ্থানেও কৃষ্ণরামের এরূপ অনেক 
কীর্তি আছু। কাদের গার এতদঞ্চলে তীপ 'আরও একটা পুণ্যক্লোক পুক্- 
ঘের নাম শুনা বায়, তাহার নাম-__গোবর্ধন রক্ষিত) নিবাঁস পাতুল সর্ধিপুর ।” 
আমর! বাল্যকালে অনেক প্রাচীনকে প্রাতঃকালে তীহার নাঁম করিতে শুনি-? 
যাছি। জিজ্ঞাসিপে উত্তর করিতেন,--"সমন্ত দিন স্খে যাইবে। সকাঁলে 
গোঁবদ্ধন রক্ষিতের নাম করিলে দিনটা স্থুখে যায়। তিনি জাতিতে গাঙ্গিক ৰা 
গন্ধ বণিক ছিলেন। তাহার বংশধরের! অগ্যাপি আছেন বলিয়া গুনা যায়। 
কৃষ্চরাম মিত্র বগ্রামে ও গ্রামীস্তরে বহু পুঞ্করিণী, দেবতা ও দেবালয়াদি 
প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে আপ্রন বাঁটাতে যে ঈ্ীরাধা গোবিন্দজী নাষে 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন তাহাঝ মন্দিরের ন্যার কারুকাধ্য খচিত মন্দির 
এদেশের কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহার গাথনি গঙ্গাজল ও গঙ্গা মৃত্তিক 
নির্দিত ই্টকে । গঙ্গা এখান হইতে অন্যুন আট দশ ক্রোশ দুরবপ্তিনীরঁগঙ্গাজল ও 
গঙ্গামুন্তিক! আনাইয়া ইষ্টক প্রস্তুত কর! কতব্যর ও কইপাধ্য। মন্দির গাঁত্রে অষ্টা- 
দশ পুরাণোক্ক বাব্তীয় দেবদেবীর মুগ্তি এবং সমস্ত দেবানুরের যুদ্ধ বিগ্রহের চিক্ 
আস্কিত ও গঠিত হইয়াছে__মনোনিবেশপূর্বক দেখিলে আশ্চ্্যান্িত ও আনন্দে 
পুলকিত হইতে হয়্। দ্লেড়প'ত বৎসরের অধিক হইল ইহা নির্মিত হইয়াছে, কিন্তু 


চা 
এখনও দিখিলে মনে হয় বেন ২1১ বৎসরের রচিত | দেবী পুজার অন্ত তিনি ষে 
প্র 


১৮ ৃ জন্মভূমি । মম সংখ্যা। 
এক চস্তীমণ্ডপ এবং তৎসন্মুখে যে আটচালা প্রস্তুত করাই ছিলেন. তাহার কাঠ 
শিল্প প্রায় লোপ পাইর়াছে-- নষ্টাবশিষ্ট যাহা আছে তাহার কিয়দংশ খৃঃ ১৮৮৩ 
৮৪ শবে? কলিকাতা! অন্তর্জীতিক মহ্ামেলায় যে সকল কাষ্ঠশিল্প ভারতের 
নানা স্থান হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল তাহাদের সহিত ইহার একখণ্ডেরও তুলনা! 
হয় না। বিড বড় ঈংরাক্ঞপুধ্ষ যথা শ্রীযুক্ত ক্লিয়ার& রিচি, ডিউর্ক প্রভৃতি 
পিবিলিয়ানের! মফঃস্বলপরিদর্শনে আসিয়া ইহাদের কাকুকার্ধ্যদর্শনে বিমোঁভিত 
ও বিস্মিত হম! মু্ক্ঠে স্বীকাঁর করিয়াছিলেন যে, এরূপ কারিগর অতি বিরল 
এবং যে দেশে এরূপ শিল্পী জন্ম গ্রহণ করিন্নাছিল সে দেশও ধন্তা কারণ এত 
সুন্ম ও নুনর কারুকার্য সোনারগার উপ্র করাও অসম্ভব। এনূপ কার্ধ্য 
সচরাচর দেখিতে পাওয়। যায়না । অগ্থাপি ধবংলাবশেষ দেখিবার জন্ত বহু দূর- 
বর্তী স্থান হইতে যে 'কতভদ্র লোক আসিয়া থাকেন বলা যায় না। কণ্ঠ কারি- 
ক্র আসিয়া ছ'চ তুলির! লইয়া যাঁন। প্রায় দিন ফাক যায় না__গ্রতিদিনই 
বর্শক আসিয়া থাকেন) কৃষ্ণরামের দাতৃত্বের কথ! বলিয়া ফুরায় .না। তিনি 
শুরুকে হাজার বিঘ| নিষ্কর জমি দান করিয়া গিয়াছেন, আপন বাড়ীতে দেবতার 
নিত্য সেবা ও অতিথি অভ্যার্গতের জন্ত যে সদাব্রত আংছ, তাহার ব্যয় নির্ধ্বা- 
হার্থ তিন হাজার বিঘ| ভূমি দেবোস্র করিয়া গিয়াছেন, তাহার একটী পয়সায় 
তাহার বংশধরগণের হস্তফেপ করিধার উপর নাই সমস্তই পূর্বোক্ত পুণ্যান্্ঠানে 
বা করা হয়। ইহীতেই ক্্ণরামের ধন প্রাণতা ও পরোপকারপকনাণতার প্রভৃত 
পরিচর পাওয়া থায়। তাহার বংশধরের! অধুন! কৃষি বাণিজ্য চাকরী প্রভৃতি 
জীবিকাবলম্বনে সংসার যাত্রা নির্ধযাহ করিতেছেন, কৃষ্ণরান তাহাদের জন্য কিছুই 
রাখিয়া যান শাই। . ধর্মাীবপাকের ঘোর ছুর্দিনেও তীহার বংশধরগণের প্রায় 
মকলেই, ধর্ধানিষ্ঠ। ধাহারই শক্তি সামর্থ্য জন্মে তিনিই পূর্ব্ব পুরুষের কী্তি 
জাজ্ছল্যমান রাখবার ক্রুটা করেন না! কৃষ্ণরামের প্রপৌর ৬গ্রসন্গ কুমার মিত্র 
স্বোপার্জিত অর্থে রাদমঞ্চ, সদর বাড়ীর প্রাচীর ও সিংহ্ঘার বড় পুফরিণীর 
পাঁক! ঘাট ৃ কয়েকটা পু্ধরিণীর পক্কোদ্ধার দ্বারা বংশগৌরব রক্ষা করিয়! 
গিয্সছেন। * 

আটপুরে এখন কৃষ্করাম নাই। সংস্কৃত চতুষ্পাঠী ও অধ্যাপক নাই। 
শশ্ামাপদ গ্কায় ভূষণ এবং কালাচাদ বিদ্যারত্ব মহাশয়দিগকে দিয়! পাণ্ডিত্য- 
খ্যাতি বিলুপ্ত হইয়াছে। ্রীপ্র৮গ্তামন্থন্দরের সেবকগণেরও অবস্থা। বিপর্যয় 
খটিয়াছে। আটপুরের কলাণকর আর কিছু দেখিতে পাওয়া বায় না ।*একটী 


২২শ-বর্ষ। ৃ কিথার কঞ্খ। ৩১৯ 


নধ্য শ্রেণীর ইংরাজী স্কুল অতি কষ্টে অস্তিত্ব রঙ্গ করিতেছে, মিত্র গোষ্ঠীর অনেক 
স্থশিক্ষিত এবং উচ্চপদস্থ হইলেও প্রবাসী । ক 

ক্কষণরামের পাঁচ পুত্র--১। রঘুরাম ২] রাঘব রাম ৩। শশীনাথ ৪ । বৈশ্থদাথ 
৫ রাধানাথ। রাধানপ্থর পুত্র বীরেশ্বর, বীরেশ্বরের পুত্র লক্দীনারায়ণ ও রাজ 
নারায়ণ। ইনি আর্‌ মিত্র নামে স্বুগ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার-_এক সময়ে কলিকাতা 
হাইকোর্ট আলোকিত করিস্নাছিলেন। যথা স্থানে তাহার ভীবনী গ্রকটিত 
হ্টুবে। তাহার একুমাত্র কন্তাকে পি, ঘোষু বিবাহ করিয়াছিলেন গণিতে তাহার 
বিলক্ষণ খ্যাতি ছিল। রাজ নারায়ণের অন্য, অপত্য নাই। জঙ্মীনানায়দের 
তিন পুত্র করুণাময়, হেমময় এবং আনন্দময় । করুণাময়ের ছুই পু শ্রীমান্‌ 
হরিচরণ এবং প্রীমান্‌ তুলমীচরণ। হেমময়ের ছয় পুক্র গজেজ্ম নগেন্্র, ফোগেক্ 
ভূপেন্দ্র, খগেন্্র, গব্ন্্র। আনন্দময়ের ছুই কন্যা--সত্যকালী ও কৃষ্ণকালী। : 

সালিখা হইতে অহল্য। বাইীয়ের যে ব্ান্ত। পুর্বে মধ্যভারতের নাগপুকস 
প্যা্ত' প্রসারিত ছিল. তাহা অটপুরের , উপর দিয়। রাজবলহাটে দামোঠয় 
পার হইত, এখন দেখা যায় প্র র্াস্ত| টাপাভাঙগা ও পুঁড়গুড়ার উপর দিয়! 
গি্লাছে। তৎকালে ইংরাজবণিকের ব্যবসায় সৌকধ্যর্থে উহ! রাজবলহাটের উদয় 
দিয়াই লইয়] যাওয়া হইয়াছিল। রাজবল হাট ও অণটপুরের মধ্যে যে প্রাচীন , 
সেতুর ভগ্মাবশেষ , দেখিতে পাওয়া যায়--উহাই প্রাচীন্‌ রাস্তাই'সেতু । এরন্বপ 
কয়েকটা সেতুর ধ্বংসাবশেষ সাওতার জলাতেও আছে। রেনেলের মানচিন্লে 
প্রাচীন পথ স্থস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। 

অগ্তাপি অনটপুরে দেশীয় বন্ধের কারবার অক্ষু্ আছে। গ্রতি বৎসর 
অনেক টাকার কাপড় রামক্কষ্চপুর হাওড়ার হাটে আটপুর হইত্তে চালান হইয়া 
থাকে। - 


শপ ক পপিশাটি 
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সছ্ষঞ্থাতস্ল স্হ্থা £ 
লেখক,--শ্রীযুভ্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত। 
"এত কথী শিখলে কোথায় কৰি! 
যখন সখী শুধার মোরে হেসে,_ 
আম বলি স্বপন সমন সবি, 
বল্ব তোমা সময় মত এসে.” ॥ 


জল্মসূমি । ৯মসংখ্যা 





পসমক্ন তব হল, ন! কভু আর” 
করেন সখী সদায় অনুযোগ, 
-ক্মধম দাসে বিষম অবিচার, 
- অভাজনে দরুণ করম, ভে 


কখা'র কথ! আজকে তবে বলি 
অন্ধিলো লখী, অয়ি পরাণ প্রিয়া ! 
যেওনা শুধু ঘেওযাঁ তুমি চলি” 
ফঠোর করি কোমলতয় হিয়া! 


নরেক্ক- ভাষা, নরের অভিধান, 
কথার খোত্,হীয়রে কত রাখে. 
করো না সখী, করোনা আঁভিমান, 
-যেমন তব নয়ন কোণে থাকে ! 


স্মুধা কথার অসীম পারাবার 
তোমার ওই গোপন হিয়! খানি, 
কবির সেথা নাই কি অধিকার, * 
" ভাঁবিয়। আজ একটু কহরাপি! 


জীবনে কবে আসিল শুভক্ষণ 
সাগরে সেই উঠিস্থ অৰগাহি-- 
কথায় যেন ভরিল ত্রিতুবন, 
বারেক শুধু রহিু সুখে চাহি”! 
ন্িমেব পরে ইুঁটিল যবে মোহ, 
'আথিরে তব মানিয়! নি গুরু )-- 
হিয়ার কোপে .বপিক্না অহরহঃ 
নূতন পাঠ করিয়া দিমু সুরু! 
বরষ কত ফুরাঁর একে একে 
কথার গুকু অস্ত নাহি পাই, 
ঈরদ মম নিত্য কত শেখে, 
৬. তোমার সখী, ছ"্টা আখির ঠাই! 


২২ বর্ষ। যায় । ৩২১ 


আজকে আমি যচ-কিছুই ক্‌হি, 
করি না কেন যতি মধুর গান 3--, 
মহাদেবের আশীস্‌ সম বহি 
শু এবে কেবল আখির তব দাশ ! 
অবাক হয়ে শুন্ আজ তা+ই-- 
শুধাও “করি, শিখলে কোথা ইহা*_ 
ধন্য তুমি, তুলনা তব নাই, ২ 
নিজের কথা জাননা নিলে প্রিয়া! 


শাপীশীশা ক 


৮ স্যান্অা 
লেখক, যুক্ত ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ» বি, এল 1": 
প্রথম অঙ্ক । 
দ্বিতীয় দৃশ্য । 


দীন দগ্লালের বাটা, প্রকাশের শয়ন কক্ষ। উধাও ক্ষান্ত ঝি? '॥ 

্ষান্ত। নেগ্‌ দিদিঘবি, তোমায় এখান থেকে নিয়ে যাবার .অন্তে মা'কে কাল 
চিঠি দেবে বলেছিলে, কই দিলে না? + 

উধা। লিখে রেখেছি? 

শ্ষান্ত। কৈ দাও না! আমি এখনই ডাক ঘরে দিয়ে আসি।' 

উষ্ধা। এখমথাক! এর পর দিয়ে আদিস্‌। 

শ্গান্ত। এখন দিলে মা আজ বিকেলেই পাবে। আর জামাই বাবুর অরধ্ধি 
যখন ইচ্ছে তুমি তার যা বোনের মহ কুণী মজুর়নীদের কাজ কর তখন-- 

উষা1 এরা লোকজন রাখে ন! কেন জানি না। পু 

ক্ষান্ত। ইঃ! এগ আবার লোক আন রাথবে। সে অবস্থা,কি এগরের আছে? 
তোমার বের সময় বাবু একরাশ টাকা দিয়েহিল,-- তাই এখনও চাল 
সেদ্ধ কন্তে পার্ছে। আকেল খাকীরা তোমায় কতই না ছোট কাজ 
করতে বলে। | 

উ্বাঠু এখার বাড়িয়ে তুলেছে। এর আগে অভ ৰল্ত,না। হেঁসে হেঁসে 
কথা কইত দৰে হস্ত কতই ভাল। 

৪5 
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ক্ষান্ত । এ হাপিউ যত নষ্টামীর খ্োড়া। কথায় বলে,__"মুচকে হেসে, 

“কাশী দেশে, কাণ তুল্সে, খালি কাঁপাশে এদের সবাই সর্বনেশেশ। 
ূ [ কমলার প্রবেশ।] 

কমলা । হোমার কি রকম বল দেখি। বেলা ১টা বাঙ্গতে চল্‌্লেো একবার 
নীচে নামলে না, সকাল থেকে বাপের বাড়ীরসিরের সঙ্গে মুখোষ ্থ 
করে বসে রয়েছে। বাবার আজ অমাবস্তা, তার কুটির ময়দা ছুটে! ত 
মেখে দিতে পার্তে 

উধা। আমি ত বলেছি, -আম।র দারা ওসব কাঞ্জ হবে লা? 

কমলা । ও কথা বল্লে কি চলে? মা'র বয়ন হয়েছে, একলা কি আর 
সংসারের সব পারেন? 

্ষান্ত। তা বলে গেদিনিমণি কখনও যা, করেনি, তা কি করে পার্কেট « 


শ্কমলা। কথনও করে নাই বলে, খে পার্বে না, তার কৌন মনে নাই । আর. 
£*:*. বউ তুমি না কর্‌লে এসব কে কর্বে? মানত চিরদিন পার্বে না । 


উবা! আমাদের বাড়ীতে চাকর দাসীতেই এসব কাঁজ করে থাক্ষে। 

কমঞু। এ ত চাকর দাঁপীর কাজ নয়। সব বাত়ীতেই বউ বিয়ে করে। 

ক্কান্ত। যাদের চাকর দাসী রাখবার মুরোদ নেই তারাই করে। 

_ক্ষমলা) তোকে আর ফোড়ন দিতে হ'বে না। চুপ কষ্ছে থাক্‌। 1 উার 
রতি $বউ ও সব কথায় কাণ দিও না। 'আমার কথা শোন, ঘরকন্নার 
কাজে মন দাও। নিজের সংসার নিজে না দেখলে কি চলে? 

উ্ধা। একশ” বার-এক কথা ভাল লাগে না । 

ফ্মু । বউ অবুঝ, হয়ো না। তুমি আর বে'র কনেটি নও, তোমার ও রকম 
করা ভাল দেখায় না। তুমি ঘর সংসারের কার্জ কর্ম করতে চাওনা ব'লে 
বাবা মা কতই না হুঃখ করেন। 

উ্া। আমার বান, মা ও লব ছোট লোকের কাজ ভাগ বাসেন না।' 

কষলা। তোমার বাগ মাকি ভপেন জানি না । দেয়ে ছেলে যদি সংসারের 
কার্গ ন। কর্বে তা হাণে কে করবে? 

* কাজ, ॥ চাকর দাণী থাকে কি কর্তে £ তাদের হুকুম কর্লে তারা সব 
কর্বে। আমাদের বাবু আমাদের মা বলেন, ছোট লোকেরাই এব 

শকার্দ করে। . 
কমলা । তোকে কথা কইতে.কে বলেছে? চুপ করে, থাকতে পারিদ্‌ না? 
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[উব্ধার-গরতি ] মেরেকে শশুর বাড়ী পাঠানর সমগ বাপ মা ঘর সংসারের 
কাজ করতে শিখিয়ে দেয় তোমার ব!প ষাঁয়ের দেখছি সব উল্টে! । 

ক্ষান্ত। মেজ দিদিনণিকে কথায় কথায় অমন বাপ ম! তুলে গাল দিলে কি করে 
আএ চুপ করে থাকি? 

কমলা । তুই মাগী দেখছি গভারি ময়না । 

ক্সাস্ত। কেন গা তোসার গিসের ধার ধরি বে, তুমি আমার ময়ন! ময়না বল? 

কমলা । খবরদার বল্ছি। মুখের উপর চোপরা করিস্‌ নি পাজী মাণী। 

ক্ষাস্ত। কিসের লেগে পানী বল! আমি হোমার খাই না তোমার রি । 
ঝথায় বলে « ভাত কাপড় দেবার কেউ নন, গাল দেবার, গৌপাই ” 

- কমল।। বত বড় মুখ তত বড় কথা ছোউলোক মাগী। ফের' যদি ভাপা 

করবি বাড়ী থেকে দূর করে দে'ব। 

্বাস্ত। কে তোমাদের আস্তাকুড়ে পাকৃতে এসেছে? নেজিদিমি্ক €তাদর| 
আন্তে গেছলে তাই এসেছি। তায়ের বে দিয়ে দোতলা বনি তাই 
বুঝি বাড়ী দেখাচ্ছ। বলে, " আদেখ.লের ঘট হা ল, জল খেতে থেতে 


প্রাণ গেল। ূ ও 
কমলা । ফের পাজী মাগী। বেরো ছি আমদের বাড়ী থেকে এখনই. 
বেরো। [ নিম্তারিনীর প্রবেশ 11 টা 
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নিশ্তারিণী। কলা, কমল! 1 কি হয়েছে? 

*কমল।। বউয়ের বাপের বাড়ীর বি মাগীর আম্পর্থা দেখেছু। বউকে ধ্রকরার : 
কাজ কর্ণার কথা বল্ছিলাঁম বলে মাগী আমায় বাচ্ছোই গুনিয়ে দিলে। 
মান্সীকে বাড়ী থেকে দুধ করে দাও। ৮ 

নিম্তারিণী। যেখানে কথা থাকে না,_ সেখানে তোর বুল তে যাওয়াই অন্তান্ধ 
হয়েছিল। আমার বলেই বা কি হ'বে। যতদিন পারি করি,তার পর. 
যা হার হবে। [উধার প্রতি] বউ মা তোমার ভাভ বাড়া হয়েছে, খাবে 
চল। চে 

উবা। [নিরুত্বর রহিল], 

নিস্তারিণী। দীড়িঘ়ে রইলে কেন ম! ? বেলা ইয়েছে' ভাত খাবে চল। * 

উা। [হথাপিখন্রুত্তর রহিল! 

শি্কারিগগী। [উবার হাত ধরিয়া] দেরী করোনা মা! ভাত বাড়া রয়েছে__ 
জুড়িয়ে যানে, চল 
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উযা। [হাত ছাত্তাইয়া] ক্ষাস্তি, বে দে'ত আমি এদের ভাত খেতে চাই ন!। 

ক্ষমলা। বউ,_-বউ, ভুমি রাগ কর্ছ কেন $£ আমি তত হোমায় কিছু বলি নাই। 
ভোমাদের ঝি মাগী বাড়িয়ে তুলেছিল, তা তাকে বলোছ। এতে ফি 
তোমায় সাগ করতে হয়? অনন ছেলেমাহ্ছবি করোনা, যা বল্‌ছ খানে 
চঘা [ উঁ্ার হাত ধরিয়া ] চল। | 

॥ আযাঃ। [ হাত ছাড়াইয়! সরিয়! ঈাড়াইল । 1 

ঘিস্তারিণী। বউ মা, কমগার কথায় কি রাগ করতে আছ্ে। ষে কোথাকার 
€ক। হ'দিনের জন্তে এসেছে, হ্'দিন পরে চ'লে যাবে। তোমার বাড়ী, 
তোমার ঘর তোমার সংসার, তোমারঞ্সব। তার কথার তুমি রাগ, 
করতে যাবে কেন)? [ উধা হাত ধরিয়া] পাগলী ম। আমার ১অমন, 
করে কি ফ্বাগ করতে আছে 1, আমার কথা মাখ, খাবে জল$ 

 উথ। স্থাঃটং ভাল জালাতনে পড়েছি । ই 

নারী | ছিঃবউনা। অমন:হেজলগ্তাবাড়াবী কি কর্তে আছে? অমন 

ক্ষর্লে তৌমায় আর' রুখনও বাপের বাঁতী পাঠাঁক না । [হাত ধরিরা অইয়। 
ণ যাবার চে করিতে করিতে ] চল, বেলা হ'ল পত্ভি পড়বে। 
ক্ষান্ত। তোমর| সমন ক'য়ে মায়ে ঝিয়ে বিজদিদ্রিষণির হাত মুচতে দিচ্ছ কেন 
শা? 
" দিস্তারিণী। ঝি তুই বল্ছিস্‌ কি? 

ক্ষমলা। ওমধগী এরকমযা তাবলে। বড বাড়িয়ে তুলেছে। 

খন্ত। তোমত/ ছ'জংন যেপদিদিমণিকে ক'দিন ধরে কিনা কর্ছ। 
গা ধ্ধতে মাতে অবধি বাঁকী রাখলে না। এম্সব-দেখে শুনে কি আক 
ভাল বলতে ইচ্ছে করে? , | 

নিষ্বারিণী। কমল! আয় প্রকাঁশকে ডেকে দি, সে যদ্দি বুঝিয়ে স্বঝিরে খাও 
যাতে পারে। ? 


[নিস্তারিণী ও কমলার প্রস্থান 1] 
ক্ষান্ত যাগীর! যেন জটিলে কুটিলে। যখন তোমায় সমন, করে গাল, দিচ্ছিল 
মনে হাচ্ছদ মুখে গোবর পুরোদি 27 দল ূ 
উৎ। ভাথ আমার এ বাক্সর উপর যে চিঠি খালা দিখে রেখেছি, এখনই পোষ্ট, 
: আঁফষে দিন্বে আয়। 
এক্স. এখনই দির়্ে আস্ছি মেলদিদিমপি। প্রস্থানোগ্ঘত ]. 
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উ্ধা। নান চিঠি যেতে দেরী হবে? তুই ,এখনই চলে থা। মা'কে গিষ্ে 
. ষানিস্‌ যেন কাপই আমায় এখান পেকে নিষ্টে বাক্। 
ক্ষান্ত। এ শোড়া দেশে মাবার'এব+ল! গাড়ী নেই। 
উষ্!। আচ্ছা তাণছলে চিঠি দিরে আর। জায় কাঁল সকালে উঠেই চলে 
যাস্‌। কালই যেন আদায় নিয়ে যায়। ৯ 
ক্ষান্ত। তাকি আর তোমার বলৃতে ঢু'বে মেজপ্লিদিম্প! চিঠি দিযে আদ্হারপ 
সময় ভোমার জন্ত খাবার নিয়ে আস্ব কি? 
উধা। আচ্ছা নিয়ে আয় । 
[ একদিক পিয়া ক্ান্তর প্রস্থান ও অপর দিক দিয়া গ্রকাশ্র প্রদেশ ] 
প্রকাশ। উঠ তুমি রাগ করেছ কেন 
উ্া। ([নিরুত্তর রহিল) | $ 
প্রক্কাপ। চুপ করে রয়েছ কেন? ব্লনা তোমার মনে কি'কোন কষ্ট হয়েছে ৯ 
উষা। (তথাশিও নির্ষ্তর় ) 
'প্রকাশ। আমার কাছে বল্ছনা কেন 1 ( উষার হত ধরিয় )ৰল তুমি খাদে 
বলেছ কেন? র্‌ .. 
উধা। (হাত সগাইয়। দিয়া) আমি এখানে থাকৃতেও গিইন, রি তেও চাটনি 
গ্রকাশ। ছিঃ উষ্ ওকথা কি বল্‌তে আছে, তোমার এখানে কিসের কষ্ট, মঠ: 
তোমা কত আদ করেন, বাবা তোমায় কত স্রেহ করেন, দিদি যখন 
আসেন, তখন তোমায় কত যত্ব করেন। 
উ!। তাই বুঝি আমাক যখন তখন গাল দেয়। 
প্রকাশ। তোমায় ত কেউ কিছু বলেনি উষা, তোমাদের বি দিদিকে আঅগমরি 
করেছিল, স্কাই দিদি তাকে বৌকে ছিলেন ॥ , 
উ্যা। আমাদের ঝিকে বলাও যা, আমাকে বলাও ত।। | 
প্রকাঁশ। তাই কি উত্বা% ভূমি ভুল বুঝেছ, ঝিকে বলা হয়েছিল বলে কি 
রাগ কর্‌তে হয় ? [উধার হাত ধরিয়া] ওসব কথায় কিছু মনে কোরো না 
আহার কথ! ব্লাখঃখাবে চল। , ফ 
-উধা। আঙ্গি ত বলে দিয়েছি, এ বাড়ীর ভাত খাঝোন!। 
প্রকাশ । বাক্স বার কি ও কথ। ব্ল্তে আছে। তোমার ব্যবহারে সা, দিদি 
্ মনে বড় কষ্ট. পেয়েছেন ; তাদের মনে কষ্ট দেওয়া কি।নতোমার উচিত? 
তুমি ন! খেলে ম! খেতে পার্যেন না? অমন বঙ্চর রাগ কোরোনা জল & 


৩২৬, . জ্মাড়মি ৯ম মংখ্যা। 

উ-.: আগি ত তাঁত থেতে বারণ কৰিনি। 

প্রকাশ। সকলের না খাওয়া হলে ম। কি খেতে পারেন ?. চল মাকে গিয়ে বল, 
তুমি ভুল বুঝে অমন করেছিলে, তুমি একথ! বললে মায়ের মনে আর 
কষ্ট থাকৃবে না । 2৮5. 4 

উষা। আমার অত দায় পড়েনি | যে ছ্োটলোকের মত ব্যবহার, তাতে__ 

গঁকাশ। [ উষার হাত ছাড়ি*া দিরা ] উষ!। 

উুযা। অত চোখ. রাঙানির ধার ধারি না। 

গ্রকাশ। না না উ্া, বল তুমি তুলে ওকথ| বলেছ, বল তুমি আমার কথা 

*.. রাখবে, বল ভুমি মায়ের কাছে দিদির কাছে ক্ষমা চাইবে! 

উ্া। ভুলে আবার কিুবল.ব, যার! ছোট লোকের মত ফাঞ্প করে, তারাই 
ছোট লোক।, 

জ্ঁকাশ । আবার উব! অনায়াসে ওকথা! বললে, ধীরা তোমার গুরুজন্‌ তোমায় 
এত ভাল বামেন, ধারা তোমার শত দোষ প্রফুল্ল মনে ক্ষমা করে এসে- 
ছেল, তাদের ওঞথা বলতে একটুও সঙ্ছুচিত হলে না । মূনে রেখো উ 

 * যাদের তুমি ছোউলোক বলেছ, তাদের অনুগ্রহ থেকে এক ুহর্তের অন্ত 

বঞ্চিত হ'লে আমি আমাকে হতভাগ্য মনে করি। এখনও বলছি উষা 
মায়ের কাছে,--দিদির কাছে, ক্ষমা চাও নইলে__ 

উ্া। নইলে কি? কিসের ভয় দেখাও আমি ছোট লোক্দের নাড়ী থাকৃতেও 
চাইনা তাদের সঙ্গে সংঅবও রাখতে চাইন। | | 

ওুকাশ । বেশ, ত্বাই হবে। মনে রেখো ছোউলোক্রাও তোমার সহিত 

. সংশব রাখ তে উৎসুক নয়। 
[একদিক দিয়া প্রকাশ ও অপর দিক দিয়া উধার প্রস্থান। ] 
ক্রমশঃ । 


ধর্মের বিচিত্র গতি। 


লেখক- শ্রীযুক্ত প্রপাদদাস গোস্বামী 
6২) 
€ ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাশিতের পর।) . 
হরিণী ময়নার প্রায় ছই হাজার টাকা .তেজারতে খাটিতেছে। । তীহারছুই : 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাত। নিজ নি বায কর্ম করেল, মাতা ও কনিষ্ ভ্রাড। পুলিন কার্বারের 


স্‌ ন্‌ 


২২ বর্ষ |  ধর্দ্েরি বিচিত্র গতি। ৩২৭ 





সহায়। হরিধী লেখাপড়! জানেন না, পুলিনন্ঈ হিসাব পত্র রাথে। পুলিন 
বিষ্ভালর ছাডিয়াছে, এখনও কায কর হয় নাই, করিবার বড় চেষ্টাও নাট 
ভগিনীর টাকার তিসাঁধ রাখ।, বন্ধু বান্ধনের সহিত তাস পাশা থেলা, ও রাজ 
থিয়েটার প্রস্তুতি দেখিয়া বেড়ীনই আপাতগ্তঃ পঙলগিনের ব্যবসায় ও ভীবনের ইতি- 
হাস। পুলিনের গ্বেছের দৈর্ঘ্য অনযন ছয় ফুট নন ইঞ্চি হইলেও প্রস্থে বিস্তারাভাৰ- 
বশতঃ আনম্রাকার বলিয়! বন্ধু বান্ধবগণ তাহীকে পুল বাবু বলিয়৮- ডাকে 1 
ইনার মহলে আজ কাঁল পুলের আঁদর কিছু অধিক হইয়াছে, তিনি বে+ ছুপয়সী 
* খরচ গত্র করিতেছেন, সে টাকা কোথা হ্টতে আসে, কেহ জানে না, জানিবার 
প্রয়োজনও নাই.। তিনি, যে খরচ পত্র করেন. তাহার সংবাদ বাটাতে কেই 
বাখে না। হরিণী অলঙ্কার বন্ধক রাখিয়! টাকা ধার' দেন, তবে যে স্ঝল 
অলঙ্কার আবদ্ধ রাখিয় অধিক সুদে টাকা ধার দ্য়াছেন, গুলি কেহ ফের 
লয় নাঈ, এবং সে সমগ্ষ্ গ্রার পুলিন ধাঁর দেওয়াউছে ) কে ধার জু 
তাহারও সংবাদ হরিণী রাখেন না এবং সেগুলি গিপ্টি করা কি শ্বাটি দো, 
তাহাও যাচাই কর! হয় নাই, পুলিন অবশ্ত ভালরূপ না.জানিয। রাখে রর 
সৌভাগ্য বশত পুলিন এখনও সুরার আস্বাদন পান নাই, পল্লী গ্রামের ছেলেরা 
সহজে বড় পায় না, গঞ্জিকাঈ সচরাচর গ্রাথম সোপান হইয়া, থাকে, স্ুষ্ীন|ং 
পুলিনৈর মাপিক এয়চ পত্র নিশান্ত অধিক হয় না। সহরে, যান-বাহনাদির 
প্রাচুর্য এবং অন্যান্য কারণ বশতঃ অর্থের গতি যত"দ্রুত, পল্লীগ্রামে তত নয়। 
আজ পুলিনের কিছু টাকার নিতান্ত প্রয়োনন, কিছু গিল্টার অলঙ্কার বন্ধক 
রাখি! 'ভগিনীর ,নিকট হইতে পঁচিশ টাকা কর্জ করিবার জন্ত পুল বাবু 
উপস্থিত। টাকাট। একজন ভদ্রলোক ধার করিবেন । হা 
এদিকে হরিণী খয়না পরম্পরায় শুনিয়াছেন যে, তাহার শ্বশুরের ভদ্রাসন, 
যাহা অমীদার বাবুর! নিলাম করাইয়া! ঝিনিয়। লইর়াছেন, াহা' তাহারা পাচশত 
টাকায় বিক্রয় করিতে প্রন্থত হরিণীর হাতে টাকা যথেষ্ট আছে, ্ষগুরের 
ভিটা, কিছুকাল তথায় বাঁস করিয়াছেন, একটা মমতা জন্ষিয়াছে, তাহা! যদি 
পাঁচশত টাকায় 'অথব কুড়ি পচিশ টাক। অধিক দিয়া খরিদ করিতে পারেন, 
তাহ! হইলে বড় ভাল হয়। আপাততঃ স্বামীকে মে কথা না জানাইলেও 
চলিবে; পরে একদিন হঠাৎ শ্বামীকে চমতৎকৃত করিয়! দিবেন | এই অভিপ্রায়ে 
মাতার সহিত পরামর্শ করির।, গগাপনে স্ঞমীদীরের বাঁটাতে লোক পাঠাইয়াছেন, 
এবং অমীদার যদি কিছু অধিক চাহেন, তজ্জপগ্ত ও ধ্রচপত্রাদির পণ হস্তে 


নি 


৬৯৮ জন্মভামি ) মম মংখ। 


ছয় শত টাকা মজুদ রাখিকে্ স্থির করিয়া] তহবিল মিলাইর! দেখেন যে, কিছু 
টাকা কম পড়ে। হৃতগাং আর কক্দ্দ না দিয়া সর কিছু 'আদায় করিয়া! 
লওধার প্রয়োজন। 'অগন্যা ভাতার প্রস্তাবে হরিণীকে অঈম্মতা হইতে হইল। 
পুণিনেরও টাক! নছিলে নয়। ভ্গিনীকে বিশুর বুঝাইলেন, অধিক সুদের 
প্রলোভন দেখাইলেন, বাট ক্রয়ের অস্থবিধা. এবং তাহাকে ভবিধ্যতের আশঙ্কা 
'খাকারিঃকথাও বুঝাইলেন, কিন্তু হর্িপী কোনও মতেই সে দৰ্ল যুক্তি হাদরঙগম 
ধরতে পারিলেন না ; বরং ভ্রাভার আগ্রহাতিশয্যে মনে একটু সন্দেহ উপস্থিত 
হইল. বগিলেন,.“তোর এত গরক্গ কেন ?” পুলিন এইবারে গোলষোগে পড়িলেন, * 
-গাছে তাগার উপার্জনের পণ ভবিষ্যতে বন্ধ হয়, এই তয়ে কি উত্তর দিবেন, 
' ভাবিয়া হঠাৎ ছ্ির করিতে পারিতেছেন না, এমন সময়ে অকুল মিত্র সশরীরে গৃহে 
উপস্থিত হই! পুলিনকে কৈক্ষি়তের দায় হইতে উদ্ধার করিলেন, কেবল 
অর্থাভাব রহিয়৷ গেল। ও 
| হুরিণী' যখন দেখিলেন, যে স্বামী যে অবস্থায় গৃহ ত্যাগ করিয়াছিলেন তাহা 
অপেক্ষ। পরিচ্ছন্ন বেশে আসিয়াছেন,. তখন আর আহলাদিতা ন! হইয়া থাকিতে 
গারিলেন ন | তাহার পল্প খন টাকা দশটি হস্তে পাইলেন, তখন সেই আনন্দ 
অত]! বদিত হইল । পরন্ধ উপার্জনের ইতিবৃত্ধ শুনিয়া স্বামীকে বুদ্ধিমত্তার 
জন্য বিশেষ প্রশংসা কঙ্িতে পারিলেন না। স্বামী সরলকে ফিছু অতিরিত্রঃ 
বিশ্বাস করেন, এমল কি, সে যে সার্থ ভিক্ষা করিয়া আসৈ, তাহা হিসাব পরাস্ত 
লল না। বণিলেন, "সে কোথায় কত পাইল, এসংসফ তৌমার দিল কি না, 
ভাহীর একট! হিসাব মিলাইগা লও না? সে যদি নিজে কিছু কিছু বাচায় ?* 
কুল হাসিয়। উত্তর করিলেন, "সেইভ-_রোজগার করিয়। আনিয়া দেয় 1” 
*সেত তোমার চাকর, ুমি হিসাব মিলাইয়া লইবে না? এমন বৌক! 
পু্ষও ত কখনও দেখি নাই” 
স্বামী একটু থাট হইয়। গেলেন দেখিয়া হর্রিণী বলিলেন, "এবার থেকে 
তার কাছে ঠিক ক'রে হিসাব লইও 1” | অকুল কোনও উত্তর করিলেন না। 
তিনি যে একটি ছোট কাঠের বাস কিনিয়া টাকা রাখেন, তাহার চাবি সরলের 
হাতে অনেক সময় থাকে, সে কথা আর হরিণীকে বলিলেন, না, তাহা! হইলে 
সাহাকে বোকাতম হতে হইতে হইত । . 
এবার অকুল একদিন থাকিক্লাই শ্দাক় গ্রহণ করিলেন, বাসায়, গিয়া 
অকাকী? গাহার নিকট ছু চারি টাকাও আছে, চরিপীও সাগরে স্বামীকে বিনা 
চা 
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দিলেন, বলিয়। দিশেন, “এত দেরি করে এস না, মাসে হুবার ক'রে এস, আর 
আস্চে বারে কিছু সেশি ক'রে এনো। 

_ আকুল মাসে দুইবার কথিযা এবং প্রতিবাঁরে কিছু বেশি লইয়া, কিরূপে 
আসিবেন, ভাহ। বুঝিতে না পারিলেও যাইবার সময় সে বিষয় লয়! কোন তর্ক 
উপস্থিত কথিলেন না। স্ত্রীর সহিত তর্ক করাকে অকুল বিদ্রোহ গেছো 
গুরুতর ভাপরাধ হনে করিতেন। 

এদ্রিকে পুল বাবু ভরগিনীর নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহের পথ একরপ বন্ধ 
হর! আসিল দেখিয়া, এক নৃতন উপান্ধ আবিফার করিয়া ফেলিলেন, « গর 
বড় বালাই । ” পুল বাবু নিজে উদ্যোগী হইয়া জমীদারের বাড়ী গিয়া বাড়ী 
ক্রয়েব লন্দোবস্ত করিলেন, 'এবং মায় খরচ খর51 ৫১২২ টাকার স্থলে ৬১৮।* 
ট/কা লঈয়া নিক্গ নাসে কোনাল! করিয়া আনিলেন । তাহা লইয়! হরিণী মাপত্তি 
উত্থাপন করিব! মাত্র পুল বাবু স্পষ্ট বুঝায় দিলেন” যে জমীদাঁর অকুল বাবুর 
টাকা গুনিলে তংঙ্গগাৎ তাহার পাঁওনার হিসানে সমস্ত কাটিরা লইতেন) এখন 
যে দিন ইচ্চ। ভ্বিনি হরিণীকে লিখিয়া দিতে পারিবেন। গোঁল মিটিল। 

দূরদর্শী পুল বাঁবু দলিলের খম ডা! ভগিনীর হস্তে দিয়া মুল দলিল নিজ হৃস্তে ' 
রাখাই বিশেষ বুদ্ধিমন্তার কাঁধ্য মনে করিলেন। হরিণী দদ্দাসন কিনিয়াই তাহ! 
মেরামত আরম্ভ ক'রয়া দিলেন। টাকা আকুল বাবু মধ্যে মধো জোগাইতে 
লাগিলেন। 

অকুল বাবু, র্যাৎ কপিকাতাব নকুড মৈত্র মহাণয় চিকিৎস| কার্ধ্যে ব্যাপৃত 
হইয়। দেখিলেন, ক্রমে ছুই একউ পোগী বধদ লইতে আরম্ভ করিয়াছে। তখন 
একজন ভাল করধিরাজে নিকট গিয়া ব»পিলেন, 'হাশয় ! আমার পুজের 
জনতিনার হইয়াছে, একট। উপ আনুগ্রহ করিয়া দিলে বাঞ্টে।' কবিরাজ মহাশগ্স 
অক্চু-খণ হীনাপদ্থার কথা স্ুনিরা এক সপ্তঃহের গুধধ বিন! মুল্যে দিলেন এই- 
রূপে ছই তিন জন বৈগ্ভের নিকট গিরা ছুই তিনটা কঠিন রোগের ওধধ হস্তগত 
করতঃ গ্রত্ত্যেক যোডকে উধদের নাম পিখিয়া রাখিলেন। সামান্য জরাদিতে 
ভাহাৰ টোটকা সেকাপীপর রসাদি ব্যবহার করিতেন । বোঁগ প্রায় আপনিই 
আরাম য়, কচি কধনও ওএবতের প্রয়োজনও হইতে পারে ও কিস্তু আশ্চ- 
পের বিষ এই যে, অকুলের চিকিংসাতেও এক আাধটি বাচিয়া যাইতে লাগিল। 
কলিকার স্থান যাহায্স্যে অকুলের পসাঁর দিন দিন বৃদ্ধি গাইতে লাগিল। 
ক্রমে অকুল গুধধ কিনিতেও আরম্ভ করিলেন, এবং একগ্নি সুত্র বাটা মাসিক 
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কুঙী টাক! ভাড়ার লইয়া তন্মধ্যে নিজ বাবহারের ছুইটি মাত্র গৃহ বাদে বাদী 
অংশ ভাড়া দিয়! দুই জনের নিকট মাসিক আঠার টাক! আদীয় করিতে লাগিলেন। 
সরলচন্দ্রও কলিকাতা'র পথ বট ক্রমে 2চিনিতে লাগিল। একদিন নূতন 
বাজারের হাটে গ্রীতঃকালে গিয়া দেখে তরকারি পহ অত্ান্ত সুলভ 1 চারি 
আনার মূলক ক্রয় কবিরা আনিল, নিকটে পঞ্নসং থাকিলে হয়ছ আরও কিছু 
কিনিত। অকুল হিরস্কীর করাছে সরল ভাগ! নিক্রয় করিথা আট আন! উপা. 
গুন করিল, অধ্িক্খ কতকগুলি মূলক রহিয়া গেল। তখন অকুল তাহাকে 
প্রত্যহ কিছু কিছু কিনিয়! শ্রন্ধপে বিক্রয় করিবাঁব অনুমতি দিলেন, তজ্জন্ঠ 
সরলকে ধারে যাইতে হইত না, বাটন সম্মুখে একটু রোয়াক ছিপ, সেইখানে 
ধদিয়াই প্রন্যহ অপরাহ্্ে চারি পাঁচ শানা উপাজ্জন করিতে জাঁগল। ক্রমে 
সরলের পরামর্শ মত শাকুল ভাহকে ভিগ্ষা করার কার্যে অব্যাঠতি দিয়া ঝাব- 
সায়ে প্রবৃত্ত করিলেন, প্রত্যহ আট দশ আনার স্থলে ছুই এক টাক! উপাজ্জন 
হইতে লাগিপ। আকুল শ্বশুরালয়ে গেলে সরল এববাদিও পিক্রু করিত। সামাস্ 
লেখ! পড়। জানিত, মোড়কের উপরের লেখা পড়িয়া ওঁধধ দিতে পাঁরিত। 
রক্কৃত প্রস্তাবে চিকিৎল। বিগ্র অকুল ও নরল উভয়েই সমান। সরল অকুলের 
স্তার অতিরিক্ত বুদ্ধিশালী না হইলেও নিতান্ত বুদ্ধিহীন নহে, বিশেষতঃ 
কলিকাতায় থাকিয়া কাধ্যক্ষম হইয়াছিল। অকুলের আয় দিন দিন বদ্ধিত হঈটতে 
লাগিল। হরিণী দা জানিলে€ অকুল সরলকে সকল বিষয়েই 1বশ্বান করিতেন। 
" ওদিকে হর্পিণী ক্রমে আয়ের আধিক্য অনুভব করতঃ পতি ভাক্তর মাত্রা* 
বর্ধিত করি! দিলেন। স্বামী আদিলে অতিরিক্ত আদর করিতে কোন মতে 
ওষধাসীন্ত করিতেন মা, এবং গ্রতি বারে বিদায় দাঁন কালে কিছু অধিক অর্থ 
আনিতে অন্থরোধ, করিতে ভুলিতেন না ॥ অকুলও প্রায়ই পত্ধীর প্রান! পূর্ণ 
করিতেন, কখনও সে অর্থের কিরাপ বাঝহার হইতেছে. পে বিষয়ে জিজ্ঞাস! 
করিয়া নহাপ।গে লিপু হঈতেন না ॥ হরিণীও পে বিষয়ে কিছু বলিতেন না। 
পুল বাবুর দিন বেশ কাটতোছিল, সভোদরার বাটিতে তিন চারাট পাক! 
ঘর গ্রস্ত হউতেছে, তাঁহার ভব্বাবপারক তিনি । সমন্ত প্যয় ভীহারই তম্ত দিয়া 
হয়] আুতরাং তিনি বাস্পীয় পথ পরিত্যাগ পূর্বক জলপথ অবলম্বন কারঞ্জেও 
তাহার অনাটন হইল; না| সহসা তাহার এক বিপদ্‌ উপস্থিত ভইল। জোস 
সহোদরেরা বিদেশে কার্য উপলক্ষে থাকিলেও মব্যে মধ্যে বাটা আসিঞা তাহার 
গতিক সুবিধার ন্্রহ বুঝিতে পারিলেন। ক্রমে আনুসন্ধানে জানিলেন, যে 
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হরিণীর অর্থে পুল বিপুঝ হইয়া উঠিতেছেন | তখন বন্ধকী গিল্টার অলগ্কারাদিও 
ধর! পড়িল ; ধরা পড়িল না কেবল বাটার দলিলের কথ1 | সেখানেও যে গোল- 
যোগ হইয়া আছে, তাহ! তাহারা মনেও করিতে পারিলেন না? 

পুলের সমূহ বিপদ উপস্থিত হইল। ভীহার যে ভ্রাতা হাড়ায় কার্ধ্য 
করেন, তিনি মধ্যে মপে আসিয়া থাকেন তিনিই হিসাব পত্র দেখিতে জাগি: 
লেন। হুরিণী মধ্যে মধ্য শ্শুরালয়ে গিয়া বাঁটাখানি চক বিলান করিয়া ফেলিতে 
লাগিলেন । পুলের অর্থাভান ঘটল। এখন তাহাঁর দূরদশিতার গুণান্ুভব 
করিতে লাগিলেন । জমীদারের বাটা গিয়। একেবারে এক হাজার টাকা কর্জ 
করিয়। ফেলিলেন। ক্ষমীদীর বাটা খানি পুনর্বার বন্ধক রাখিয়। এক হাজার 
টাকা দিতে কোনও আপত্তি .করিলেন না । পুল বাবুও টাকা হাতে পাইর! 
আপাততঃ খরচের অনাটন উপলর্কি করিগেন না বটে, কিন্ত ভবিষ্যতের বিষয় 
চিন্তা করতঃ একট! উপায় উদ্ভাবন: কর! নিতান্ত আপগ্তক মলে করিলেন। 
পরিশ্রম করতঃ ব্যবসায় ঝণিঞ্া করায় তাহার আপত্তি ছিল না, কিন্তু প্রথমতঃ 
সমযাভাব, তাহার উপর »স্তে যাহা কিছু অবশিষ্ট টাকা ছিল, তাহ! ব্যবসা 
খরচ করিলে, আপাততঃ হাত খরচের অনাউন পড়ে । অগভ্যা। ভাবিয়! চিত্তিয| 
এক অতি চমৎকার সহঞ্গ উপায় আবিষ্কার করিয়া, ফেলিলেন। উঠ, এমন সহজ 
উপাস্ক থাকিতে তিনি এতদিন টাকার জন্ত এত লাঙণা, ভোগ করিয়া 
আপিতেছিলেন হরি, হরি, অতি সহজ উপায় ত। ক্রমশ: । 
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লেখক, শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত ঘোষ বম্মন কবিবত্ব 

সে অনেক দিনের কথ।। তখনও সত্যি যুগের ঈইনধুর বংশী ধ্ৰনি-সত্য - 
ধর্শের পবিত্র মধুর অপ্ুব্ব কাহিনী দুরাগত সুর নঙ্গীতের গায় বিশ্ববাসীর কণে 
নিত অসৃত্ত বর্ষণ করিতেছিল। . ক্্রগাতীত কাপের সেই স্বর্ণ যুগে এদেশে 
সতাবীর নামক পরম অত্য ধর্ম রত এক জনীদার বাঁ করিতেন । ভিনি 
প্রাণান্তেও একটি অনৃত বাণী_আপনার যথা সর্বন্থের বিনিময়েও একটি মাত্র 
"মিথ্যা কা বলিতেন না। এসন্ট প্রক্ৃতিপুপ্জ তাহার নাগ রাখিয়াছিল, বত্যবীর। 
না'মটি সার্থক হইয়াছিল। 

পরনীদার আপনার জমিদারিস্থিত - প্রজাগণর হিহার্থে সংগ্াপিত একটা. 


৩৩২ জন্মভূমি । ৯ম সংখ্যা । 


নব প্রতিষ্ঠিত বাজারের উন্নতিকজে গ্রচার করিয়াছিলেন বে,--পবাজারে বিজ্ঞ 
যার্থ আনীত অবিক্তীত ব| বিক্র়াবশিক্ট যঃরভীয় জিনিস ভূস্বামীর অর্থে ত্র 
'করিয়া ভাগ্তারে রক্ষা কর! হইবে । বাজারে আনীত কোন গ্িনিসই বিক্রেতাকে__ 
বিক্রয় হইল না বণিয়া ফেরত লইতে হইবে না” এই ঘোষণা! শ্রধণশে দূর দুরা 
স্তর হইতে বাণিক্জ্য ব্যবসারীগণ বহুবিধ পণ্য ভ্রব্য সংগ্রহ পূর্বক নৃতন' বাজারের 
শ্রবৃ্ধি সম্পাদন করিতে পাগিল। প্রত্যহ অক্ষরে অক্ষরে ভূঙ্বামীর আদেশ. 
প্রুতিপালিত হওয়ায় অল্পরিন মধ্যেই বাজার বিনিধ পণ্য গ্রব্য পারপুরিত বড় বড় 
বিপথিতে পূর্ণ হই উঠিল। প্রতিনিয়ত ক্রেতা-বিক্রেতাৰ কথোপকথন জনিত . 
কোলাহল ধ্বনিতে সে স্থান মুখরিত হইতে লাগিল । বাগারেব সর্্দাঙ্সীন 
শ্রবৃদ্ধি ষোল কলায় পুর্ণ হইল। 

একদা এক কল্পনাশীল কৌকুকপ্রিয কুম্তকার আপনার স্বহস্ত নির্শিতি স্থগ- 
ঠিত এক মৃগ্বনতী অলন্ধী মূর্তি লই! বিজ্রদার্থ বাজারে উপর, হইল। গে 
সন্ধা! মমাগত প্রায়। খাঁজারে কত লোক আসিল, “কত লাক চ' সীল. 
কিন্তু কেহই তাহার অনাগ্ী মুসঠি ক্র্ন করিল না। “অবশেষে ভূত্বামীর 'বিধানাস্- 
সারে সন্ধ/কালে জমীদদারের লোক আসিরা কুস্তকারের সেই অলঙ্্ী ুস্তি ক্রয় 
করিয়া লইল। অনন্তর কর্্মচাররিগণের কৌতুহলে ( দেই অপুর্ব মুগ্বয়ী অনক্ধী 
ৃত্তি জমীদার সমীপে প্রেরিত হইল। স্হসা দা কাক..বিরুট রবে দাকিক!: 
উঠিল লক্ষ্মীর প্রিয় পেঁচকট। টু" টা রবে চীৎ্ফার করিয়া কাদিল_ আর অল- 
্বীর বাহন কাণ কুৎপিত বিকটাক]র পেচকট। "নিস নিস শবে উচ্চ নিনাদ 
কিয়! শ্রোতার প্রাণে আতঙ্কের সঞ্চার করিল 

অলঙ্ষী-মুত্তি দর্শনে জমীদারের মনে এক অন্ভিনন ভাঙের উদয় হইল। 
সাময়িক খেয়ানচের বশবন্তী হইরা ভূঙ্গানী সকৌতুকে সেই মুঠি পুজার অনুষ্ঠান 
করিলেন। অন্তর সামগ্রী সম্ভারে দহু আঙমরে অলস্মীর পুজা! হইয়া গেল 
জর্মীদারের স্বন্ধে অলগী অধিরেহণ করিল। তিনি লক্ষ্মী ছাড়া! 'হহতে 
চলিলেন। . 

নিশীথ কাল। ভূষ্বামী ছন্সনেশে গুগ্তভাবে নগর ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। 
বাহির হইয়া তিনি দেখিতে পাইলেন, তাহার অস্তঃপুরোগ্তানে কে এক ষোড়শী / 
রূপসী গুণ গুণ, স্বরে কুন্দন করিতেছে, ভূঙ্বামী সেই রোরুস্ভসানা রমণীর নিকট 
উপস্থিত হইগ্ তাহার পরিচয় ও এন্ধপ নৈশ রোদনের কারণ জিজ্ঞাসিলেন |: 
অশ্রমুশী রমণী বলিলেন” মানি সংসারের লক্ষ্মী । তূগি অলক্ীর গর্চণ। 


২২শ বর্ধ। সত্যের জয় হত 
করিয়া তাঁহীকে ঘরে আনিয়া । লক্মী ও অলক্মীর একস্থাস্টে অবস্থান অসম্ভব? 


তাক্টজ্খাহি তোমার সংসার ছাড়িয়া যাইতেছি।” 
ভু-স্বামী। যাবে ত এত কাছা কেন? 
লক্ষী! এতপিন তোমার পূরীতে পরম সুখে বান করিতেছিলাম, এখন 
ছাড়িয়া যাইব ; তাই মনের ছুঃখে কাঁদিতেছি। 
তুস্বামী। তবে পাঁকন| কেন 1. 
লক্দী। তা কি করিয়া পারি? 
ভূস্বামী। ৩1 বেশ; ইচ্ছ! হইলে যাইতে পার । 

. অন্থংপুর হইতে লগ্্মী দেবী অন্হিতা। হইলেন । তাহার প্রিয় বান মলী 
বিনিন্দিত কাল-কুৎসিৎ পেঠকটার গ্রাণ ঘাতক অতি বিকট *টু-- টু' রবে গুপক্ষ 
স্ালন সভৃত অস্বাস্থ্যকম বাতাসে ভূষ্বাদীর গ্রাণটা ভয়-বিশ্য়ে শিহরিয়! উঠিল। 
মা লঙ্গীছাড়। হইলেন 

লক্ষীর,. ন্তদ্ধানেত্র পর [মুহৃতেই লঞ্দীপতি নারায়ণ এবং তাহার পশ্চাডডে, 
ধর্মও সহিত হইলেন” গঞ্ই ফলে নারারণের প্রিয় কাহন' গঙ্গীরা্ধ গড়,র 
একবার “কট-ঈট' দৃষ্টিতে স্বীয় বিরাট-নিশাল চক্চুপুটি বিস্তার করিয়া সথমীকে, 
গ্রাস করিতে উদ্ভত হইল, কিন্তু পশ্চাতে ধর্ম তাহার বিশাল পুচ্ছ আকর্ষণ করার 
পক্ষীরান্ের উদ্ভম সফল হইল না। নিরীহ ধর্ম বেচারা মনেক দুঃখে ্বীকষ বাহন 
ছাড়িয়া পদক্রজে যাইতে ছিলেন! সতোর প্রতি তাহার প্রাণের বড় টান।। 

, ভূম্বামী স্বচক্ষে সে ধব দিবা মুক্তির তিরোভাব দর্শন করিয়। কাহাকেও একটি 
মুখের কণাও কহিলেন নাঁ। দেবতারা সব আপন মনে লঞীপুরী পরিত্যাগ 
করিয়! চলিয়া গেলেন । ভূঙ্াদী বিশ্ব বিমুগ্ধ নেত্রে নির্ভীক স্তরে সব প্রত্যক্ষ 
করিলেন। . মুহূর্তে যেন একটা অপূর্বদৃষ্ট পীন্্রজালিক ঘটনা সংঘটিত হইয়া 
গেল। ভুস্বামী কনার স্বীয় ভবিষ্যত অনুষ্টলিপির ভীষণ পরিণাম চিত্র গ্রতাঙ্ষ 
করিয়া! বিধাদিত হইলেন। মুহূর্তে ঠাহার সুখের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল । 

গরিশেষে অমল-ধবণ দিবা কান্তি জিপ্কোজ্ছল পোম্য মুর্তি আর একজন দেব 
পুরুষ বিষাদ মলিন বদনে সে স্থানে উপস্থিত হইলেন। ভূতস্বামী বলিলেন, 
পতুমি আবার কে ?” দেব পুরুষ উত্তর করিলেন,__ "আমি সত্য দেব” 
ভূষ্বামী। তুখি যাইতেছ কেন? | 
সত্য। যে স্থানে লক্্মী, সেখানেই মীরায়ণ; লক্ষ্মী ছাড়! নারারণ থাক! 
সস্তব। আবার যে স্থানে নারাধণ, সে খানেই ধর্ম) কারণ ধর্ম 


গজ 


৩৩৪ জন্মভূমি । ৯ম সংখ্যা। 





শ্ীহরি প্রীনারায়ণ ব্যতীত. এক মুহূর্ভও তিথ্তিতে পারেন না । আবার যথা 
ধর্ম উথ। সত্য; যথার ধশ্মের 'অপিষ্ঠান, আদাঁকেও সর্বদা সেই স্থানেই 
এণস্থান করিতে হয়। আমার াভিয়া ধর্ম এক মুহূর্তও থাকিতে পারেন 
লা। এজম্য সকলে বপে, 'যয। পত্য তথা ধর্মী?” সুতরাং বাধ্য হইব 
নিতান্ত অনিচ্ছায় ও আদাঁকে ধর্েব জন্গুলরণ করিতে হইতেছে ; তাই 
আমি আঁমার. এ চির প্রিষ্ন পবির নিকেতন--এ রাজপুরী তুল্য সংসার 
পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছি। 
ভূম্বামী। এবার খুন দৃঢ়তার সহিত বলিলেন,--“বেশ কথা, আমি মে সত্যের 
মর্ধযাদ! রক্ষার নিগিত্ত অলএটী মুস্তি গৃহে আনিলাম. সেই সত্য তুমি; তুমি 
* যাইবে কি দোষে? আমিত একদিন এক মুহূর্তের জন্যও তোমার অনাদর 
করি লাই। সত্যই আমার প্রাণ। আমি ত হথে দুঃখে আজীবন প্রতি 
নিয়ত তোমাধ সযত্রে পূজ! করিয়া! আসিতেছি$ তবে তুমি যাইবে কেন? - 
তুমি যাইতে পারিবে না-এ জীবন থাকিতে, তোমায় যাইতে দিব না 
এই আধমের গৃছে তোমায় থাকিতেই হইবে। পুর্বে আমার হরুটি প্রদর্শন 


কর-_ আমার অপরাধ হইয়। থাকে ও তুমি যাইতে পার। 
সতাদেব ভাবিলেন, তাত এ ব্যক্তি এককদিন এক মুহূর্তের জন্তও ত আমায় 
লঙ্ঘন করে নাই_-আঁমার অনাদর করে নাই, তবে আমি থাই কেমন করিয়া? 
আসি যাইব না; আমার আকর্ষণে ধশ্ম অবশ্তই ফিরিয়া আদিবেন। 
সন্ত পুরীতে দৃঢ় অবস্থিত হইলেন। [তনি_সত্যবাদী প্রিয়তম সেবককে 
ছাড়িয়। অন্তত্র গননে সমর্থ হইলেন না। তৃস্বামীর সত্যধর্মম সার্থক হইল। 
ষ্থ। সতা তথ। ধশ্ম। সতোর মধুর আকর্ষণে ধর্ম আবার ফিরিয়া আদি” 
লেন। নারায়ণ ত ধর্ম ছাড়া নহেন, তিনিও ধর্মের অনুসরণ করিলেন) পততি- 
ব্রতা প্বী পতিকে পরিত॥াগ করিয়া! অন্যত্র থাকিতে পারিবেন কেন? সুতরাং 
ছয়ে পড়িয়া লঞ্জীকেও তৃত্বানার ভবনে প্রতিগদন করিতে হইল। তৃূম্বামী 
৷ আকমার সত্যা-ধর্ধ রক্ষা করিয়! যব ফিরিরা পাইলেন। তাহার সংসারে রাঝ্রী 
পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত হইল। সত্যেরই জয় হইল । 
ভূম্বামী সতা লঙ্ঘন করিলে সত্যের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া অলক্ষী' 
ুস্ি গ্রহণ না করিলে, তিনি গুতিঞ্ঞ ত্ষ্ট হইতেন _সনাতন খত) উল্লজ্বন করা ? 
হ্টত। সত্যের অবম।ননায়, সত্য ধবংদ মহাপাতকে তিনি সর্বস্বীস্ত হইতেন। 
সত্য, ধর্ম, লঞী ও নারায়ণ সকলেই তীহাকে পরিআগ করি অন্তহিহ হই- 


২২শ ন্বর্ধ সমালোগনা। ৩৪৫ 


টিটি 
তেল। লী ষ্ট হওয়া ভূষ্বামীর সর্বস্ব বাউত--নধর্দের কুবাভাসে হাক 
সংসার ছারখার হঈত। একমাত্র সত্যের পূজা--একমাত্র সন্য ধর্ম্ম রক্ষা করার 
ভূস্বামী অনন্ত বশব্যের অধিপতি হইয়া পরম গে স্ৃদীর্ঘ জীবন দাপন করি 
্ন্তিমে অক্ষয় স্বর্ণের অধিকারী হইলেন। সন্টোরই জয় হঈল। 

শসতারূপং পরব্রহ্ সহাংহি পরমং তপঃ | 

সতামূলাঃ ক্রিয়াঃ সর্বাঃ সত্যাৎ পরতরে| নহি ॥” 





সমালোচনা । 

শিবাখ্য। কিষ্কর কাঁব্য।-_-শ্ুক দেবেন্দ্র নাথ চট্টোপাদ্যায় প্রণীত । 
শ্রীযুক্ শরীক চট্টোপাধ্যায় দ্বারা প্রাকাঁশিত মূল্য ১২ 'এক টাঁকা। ১৮১ 
নিগলাঘাট ইট, শ্রীযুক্ত গ্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্তব্য। কাব্যখানি 
৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ + ইহা ,একখানি মহীকাণ্য। কাবোর বৃত্ান্ত এঈরূপ:-_ 
পূর্ব্বকালে গৌড় নগরে দর্শনসিংহ নামে ্রকজন নক্রপতি ছিলেন। তিনি লোস্ত 
বশত ততস্থ কালী বাড়ীর নেতা শিঁপরাম স্বানীকে বহু বস্ত্রণা দিয়া নগর হইতৈ 
বহিষ্কৃত করিয়৷ দেন ও কালী বাঁতীর সঞ্চিত ধন রত্ব'দি অপগরণ করেন শিশ্- 
রাঁম সেই ছুঃখে বন প্রদেশ পুর্র্বক যোগ সিদ্ধ হন ও দেবী মহামাযার আদেশে 
বঙ্গদেশে রাঁজগণের মধ্যে কৌশলে ঘোর ঘদ্ধানল গ্রজ্জলিত করেন। বর্তমান 
মাঁনকরের সন্্িকট অমরাঁর গড নামক স্থানের রাঙ্গা মন এই কাব্যের নায়ক। 
নায়িকা বীরভূমের রাজকন্তা অমর ও বিষুপুরের রাজকন্া গৌরী । রাজ! 
মহেন্দের এই ছুট বাঁজকন্যার পানিগ্রহণ, রাঁজগণের গোপনে কমবার গর্ভ 
. প্রদেশ, রাঁ্গগণের পরাগয়। রাজগণের হস্ত হঈন্চে অমবাঁণ গড উদ্ধার । রাজা 
মহোনের সহোদর অমরেন্রের বীরত্ব, শিক্রাম স্বামীর অলৌকিক বুদ্ধি কৌশল 
প্রন্থৃতি বু ঘটনাপূর্ণ। কবি এই ” শিবাখ্যা কিছ্কর ” কাব্যে বু চরিত্রের স্্ি 
করিয়াছেন। সকল চরিব্রই আদর্শ স্বরূপ ও স্বভাপের অনুরূপ । সকল চক্চির 
মধ্যে ত্রাঙ্গণ কুমীর গোবর্ধনের চরিত সর্বাপেক্ষা সুন্দর হইয়াছে! কাব্য খানি 
. আদিরস প্রধান হইলেও করুণ! বিভৎস প্রভৃতি রসের সামরিক সমাবেশ দেখিতে ' 
পাওয়া যায়। ভাষা প্রাঞ্জল, ভীবপূর্ণ, উপমা অলঙ্কার সরল ও হৃদয়গ্রাহী । 
আন এক বিশেষত্ব এই, যাবনিক শব্দের প্রয়োগ নাই । ভাবা বিশুদ্ধ পাগ্জল। 
' আজকাল কাব্যের শব্দ বিস্তাস অনেক স্থলে শ্রুতি যুগলের তৃপ্তি সপন কবেনা 


রে 


্ 


৩৩৬. জন্মভূমি । ৯ম সংখ্যা । 


কিন্ত এই ফাবোর শব্দ বিস্তাস প্রায় সর্স্থলেই মরলও হপ্র। স'সারের স্বতঃপিদ্ধ 
সন্যাপার কোন কোন কবি ঠায় একপ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে যে. সকল কাবা 
কালে মহাজন বাক্য বলিয়া পরিণত হইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। ছন্দ 
সকল পুক্রাতন ও নৃতনের সমহথয় ও বিবিধ প্রকার । যখন যে বর্ণনা আ'রস্ত 
হইয়াছে, তাহার পৰাকাঠায় ত্যক্ত হইয়াছে, কিন্ত তাহাতে একটু দোষ ঘটগাছে 
বলিয়া আমাদের বোধ হয়। ন্্থনার আতিশব্য ধশতঃ নৈর্ঘোচ্যুতি সম্ভাবনা । 
কারণ অনেক সময়ে ঘটনা জানিবার জগ্ঠ পাঠককে ব্যাকুল হতে হর়। যাহ 
হউক কাব্য পাঠে আমরা বন্তহই সন্তোষ লাভ করিয়াছি, £মন কি কবিকে 
সমর! পুরান মহাকবিদিগের মধ্যে গণ্য করিঠে কিছুধাত্র কুিত নহি। বারা- ' 
স্তরে এই কাণ্যের বিস্তুত সমালোচনা করিব। ৃ 
. শ্রীগৌরাগ অবতার ।_ প্রকাশক শ্রীযুক্ত রমনীক্ান্ত, শেঠ প্রভৃতি. 
_শ্ীগৌরাঙগত ভগণ, ভাঙ্গানোড়া হুগলী যুল্য।” চারি আনা । ইহাতে ভ্ীোগৌরাদগত 
দীবন শ্রীল শীঘুক্ড রপিকদোহন বিগ্াকবণ লিথিত-শ্রীন্ীগৌরাগ্গ উপাসনা নামে 
একটা প্রবন্ধে শ্রীগৌরাগ মহাপ্রভুর উপাসনা সম্বন্ধে কতকগুলি তর কথা লিপি- 
বদ্ধ হইয়।ছে। আজিকাণি গৌডীর বৈষ্ণ ঈমাজে শ্রীগৌরাঙ্গে পৃথক পু ধ্যান 
: মন্জাদি লইয়া যে মতভেদ উপস্থিত হইয়াছে,_-তাহারই খণ্ডন ও মীমাংল1--ইহার 
বর্ণত ব্বিয়। প্রীগৌরাঙ্গের অবভার হইতে যে. তাঙাগ পৃথক উপাসনা চপিয়া 
আসিতেছে, তাহাই এই প্রবন্ধে শান্্রীয় প্রমান ও বুক্তি তর্ক দ্বারা প্রতিপন্ন 
হইয়াছে । বৈষ্ণব শানে, খিগ্ঞাহুষণ মহাশয় সথপগ্ডিত_এবং গ্রক্কত, অধিকারী - 
তাহার সিদ্ধান্ত অথগুনীয়। তাহার পর প্রকাশকের লিখিত শ্গৌরাগগ অবতার 
ঘনাষে একটা ভাবময়ী কবিতা, পরিশিষ্টে সিদ্ধান্ত সমস্থয় শ্ীগৌরতন্ব নিরূপনমূ্‌ 
নামে যে প্রবন্ধ ছইটী লিখিত হঙয়াছে,_-তাইাতে শ্রীগৌরাগের, অবতারছের 
বহুল প্রমাণ সংগৃহীত--এই প্রাণ সেবক বৈষ্ণব প্রভু হইতে নহে, পুধাণ ও 
নাল শান গ্রন্থ হঈতে উক্কত। তবে প্রমাণগুপি গরস্থের কোন অধ্যারে__কত 
€ললাক পিখিয়া পিগে খুনিয়া লইতে কষ্ট হইত না। 
| মেডিকেল ভায়েরী ।-_মানর সপ্রশিদ্ধ গুধ্ধ বিক্রেতা বি, কে, 
গাল এগ কোম্প।নিপ্ন নিকট হইতে ইংরাজী ১৯১৫ সালের মেডিকেল ডায়েরী - 
উপচার পাইয়াছি। উহাতে চিকিৎসকগণের ও গৃহস্থের নানাবিধ প্রয়োজনীর 
বিষয় সকল সন্নিবেশিত হইয়াছে। গতিদিনের ঘটনাদি লিখিবার ব্যসস্থাও 
সন্দর। ছাপা কাগজ রধাই উৎকৃষ্ট। 


জন্মভূি। & 


মাসিকপত্রিকা ও সমীলোচনী । চা 









২২শ বর্ষ। ) ১৩২১ সাল, মাঘ । | ১*ম সংখ্যা । 
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জন্মভুমির চিরহিতৈষী গ্রাহক-অন্তগাণহক লেখক পাঠক মঞোদয়গণ! আজ 
আমরা আপনাদের নিকট শোক-সন্তপ্র-চিন্টে দৈবছৃর্বিপাক নিবন্ধন কন্মচ্যুতি জন্ত 
ভ্রটির ক্ষম! প্রার্থন। করিতেছি। ভন্মভূবির নেবাব্রতে দীক্ষিত হইয়। অবধি গত 
ঘবাবিংশবর্ষ-কাঁল মধো বদ্দাচ আগরা সেই ব্রতের পালনে শন্তির সঙ্কোচে অবহেল! 
অথব| অবসর করি না; তাহা আপনাদের অবই/ই অবিদিত নছে। আপনাদেৰ 
স্টায় পরমহিতৈষী মহান্ুভবগণের অনুগ্রহে ও উৎসাহে আমরা শান নিদ্ত বাধা 
অতিক্রম করিয়া, যথানিয়মে জন্সভূমির সেশা করিয়। আপিতেছি বগ্ততঃ দৈশের 
উপর মমুষোর কতৃতব নাই। বিবিধ প্রতিকূল ঘটনায় আমাদিগকে মগাবিপদৃ্ধস্ত 
ও ব্যতিব্যস্ত হইতে হইয়া?ছু। ৬ 
১৩২১ সালের, মাঘ মাসের জন্মভূমি ১৩২২ সালের বৈশাখ মাসে গ্রকাশিত * 
“হই, আপনাদেব সমীপে প্রেরিত হইল । মাতঃ সরস্বতীর শুভাগনন সংঘোষক 
খিতুরাঁজ বসম্মলয়ানিলের মৃছ-মধুব হিপ্লোলে বঙ্গবাসীর স্বদয়ে বিমলানন্দ বিতরগ 
করে) কিন্তু এ বৎসরের শ্রীশ্রীপঞ্চমার মহামহোৎসবট যে আমাদের অগ্তাত- 
সারে কোথ! দিয়! চলিয়া গিয়াছে, দেবী বীগাঁপাণি কখন যে, বঙ্গেপ ভাগমন 
করিয়! কখন যে অন্তধ্ণন করিয়াছেন, আমরা চিরদিন ভাহার ভ্রীচরতদর্শলাক জী 
ও কপ! প্রাথী হইয়াও কিছুতেই তাহার উপন্ধি করিতে পারি নাহ] মানুষ -- 
মানুষের প্রতিকূলাচরখে যে সক্ষল বিদ্ব ঘটার, সে একার কোন বিগ্রে আমা- 
দিগকে অভিভূত হইতে হয় নাই,_-তাঢৃশ কোন বিগ্বু উপস্থিত হইলে, আমর! - 
কদাচ এতাদৃশ কন্ধত্রষ্ট হইতাম না । নিধি দত্ত মন্তাঘাত 
* আমাদিগের বিষাদের কারণ এই যে, অকস্মাৎ অগ্রতিবিদেয় দৈব-বিপ্তি! 
বিগত ১৩২১ সালের +রা মাঘ শনিবার বেল! ৪টা ২০ মিনিটের সময় পুত্র 
পৌল্র স্ত্রী প্রভৃতি আত্মীর়পরিজনমণ্ডুলীকে শোক-সাগবে নিমগ্ধ করিয়, 
সংসারের পরমভক্তি-পাত্র আমাদের পরমারাধ্য-পরমপুক্জযপাদপতৃদেব গোপালচন্ত্র 


দত্ত মহাশয় অমাদিগের মায়াজাঁল ছিন্ন করিয়া, আমাদিগকে অপার শোক-দৃগরে 
৭ ৪৩ 
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নিমগ্ন করিয়া স্বর্গধামে গমন করিয়াছেন। আমরা এতদিন সংসারে মহাকলতরুর 
আশ্রয়ে নিরুদ্বিগ্ন থাকিয়া নির্বিক্ষে পরমানন্দে নংসার-যাঞ্রা নির্বাহ করিতেছিলাঙ। 
এক্ষণে সংসারসমুত্রের একমাত্র আহ্ররস্ছল পিতৃদেবের অভাবে কর্ীবর্তময় বীচি- 
,বিক্ষোষে আমরা বিপর্নাস্ত বিক্ষুধ জীর্ণ শীণ নির্জীব হইর! পড়িয়াছি। পিতৃদেবের 
মহান্‌ আাদর্শজীবন আমাদের সঙ্গুগ হইতে তিরোহিত হইয়াছে। কলিকাতা নিমতলা| 
শাানভূমির প্রশস্ত অঙ্কে জুপবিত্র গাহুবী সলিলে পিহৃদেবের দেহের পবিত্র ভগ্ম- 
রাশি বিধৌত হইয়। গিষাছে। পিতৃবেদের অভাবে আমরা দিশাহার! লক্গযহীন | 
আমাদের সংসার গাঢ় তমমাচ্ছন্ন ! আমরা আভ যেন ছিন্মূল মহীরুহপল্লব। 

জন্মভূমির চিরহিতাকবঙ্গী গ্রাহক অনুগ্রাহক, পাঠক, লেখক বদ্ধুবাদ্মবগণের 
গ্রতি মানুনয় নিবেদন, আপনার. আমাদের এই মহাবিপদের সংবাদ অবগত্ত 
"হইয়া, আমাদের সকল বিচ্যুতি ভ্রটীর জন্য আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন। 





স্বর্গীয় পিতৃদেৰ.। 
স্বর্গীয় পিতৃ্ণেব কলিকাতা হাটখোলা হ্থগ্রসিদ্ধ-দত্ত-পরিবার-ভুল্ত একজন, 
বধরদপরায়ণ মহান্‌ আদর্শচরিত স্বনামধন্ত শাস্ত-মৃত্তি, সতা-নিষ্ঠ, সংযত"চিত্ত কর্ম 
পুরুষ ছিলেন] স্বার্থপরতা, মিথ্যাচার বহ্বাড়গ্বর তিনি জীবনে আদৌ ভাল- 
বামিতেননা ১ প্রতিদিন পঞ্জিকা দেখিয়। প্রাচীন খষিপ্রণীত খ্যবস্থা মণ্ডে সর্ধবিধ 
আচার অনুষ্ঠানের আয়োজন: করিতেন, ল্লেচ্ছাচার শ্রেচ্ছাহারকে অন্তরের 


সহিত স্ব! করিতেন; এমন কি আচারভষ্ট শ্বধন্মানু্টান বিরত হিন্দুর সহিত 
ধাক্যালাপ করিতেও দ্বণা নোপ করিতেন। রী 


'অন্মদীয় পিতামহ ন্বর্গাথ শম্তৃচ্্র দত্ত মহাশয়ের একমাত্র পুত্ররূপে তিনি জন্ম 
গ্রতণ করিযীছিবেন | পিহুদেবেখ মাতুলালয় কলিকাতা বাহির সিমুলিয়! খরুপ্রসাদ 
চৌধুরীর লেন। মাতুণ স্বর্গীয় যছুনাথ সন্থু ও শ্রীযুক বিধুভৃষণ বন্থ। ১৮৫২ 
খুষ্টান্দে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সর্বগ্রথম বি, এ, পরীক্ষার প্রবর্তন হয়, 
সাহিত্ারণী শ্বরগী্র বক্ছিমচত্ত্র চট্টোপাবায় ও স্বর্গীয় ষছুলাথ বন উভয়েই বাগ, 
লীর নধ্যে বি, এ. পরীক্ষায় সব্ধপ্রথম উত্তীর্ণ হন, এবং তদানীন্তন ছোট লাঁট 
হালিডে সাহেন পুবস্কার স্বরূপ উভয়কেই ডেপুট ম্যাজিষ্টেট পন প্রদান কঞ্গেন। 

পিতৃদেব কলিকাষ্টা সিমুপিয়! নিবাসী স্বর্গীয় পুর্ণচন্ত্র মিত্র মহাশয়ে সর্বকনিষ্ঠ! 
কন্তাকে বিবাহ করেন। আমাদের সাতুল বংশের গৌরবও অল্প নহে; আমাদের 
পঞ্চমাতুল। পাচটিই রত বিশেধ -ছ্যেষ্ট “যছুনাথ দিত্র, মধ্যম অবসর এগ সবজজ 
শ্রীযুক্ত মহেন্্রনাথ মিজ, ও ভগবান্‌ অত্ীরাসন্কষ্ চরণাজিত সেবক ৮ন্থরেক্র 
সাধ দিত, ছর্বগরাজেন্রনীথ সির, কনিষ্ঠ ৬ গিরীক্রনাথ মিজ। ইহারা করেকাতা 


হংশ বর্ধ। স্বর্গীয় পিতৃদেব |. ৩৩৯ 





সিমুলিয়ার মিত্রবংশের উজ্জ্রলরত্ সকলেই সুশিক্ষিত ও কার়স্থ লমাঁজে সুপরিচিত 
এবং অন্তাস্ত। 
শৈশব-জীবনে পিতৃদেব মদীয় পিতামহদেদের অন্ধের একমান্ত হষ্ি স্বরূপ 
ছিলেন, আদ ডের অবধি ছিল না, কিন্তু যার-পর*নাই পরিতাপের বিষয় 
পিতৃদেব যৌবনে পদার্পণ করিবার প্রারভ্তেই পিতাঁনহদের নশ্বরধাঁম পরিত্যাগ 
করিয়। অমরধামে গমন করেন) তাহার কিছুাদন পরেই পিতামহী ঠাকুরাণীও 
তাগর, অন্ুগমন করেন। পিতৃদেব অতুল এরশবর্যের একমাত্র অধিকারী হইয়া, 
উষয়িক সমুদয় কাঞ্জকর্ম্ম নিগরেই পর্যাবেক্ষণ করিতেন, এবং সময় সময় তাহার 
জ্যেষ্টতাত পুজ “উপন্তাদ-মঞ্জণী”-- গ্ন্থ-এ্রণেতা স্ধর্গীর নবীণচন্ত্র দত্ত মহা- 
শয়ের পরামর্শ গ্রহণ করিতে কুদ্ঠিত হইতেন না, এবং জ্যোচভ্রাতা বলিয়া তাহাক্স 
যথেষ্ট সন্মান করিতেন। এই সময় কোন এক দ্বনাণধন্য জমীদারের সহিত 
জমীদারী-সংক্তান্ত এক মোকদ্দমা উপন্থিত হয়; পিতৃদেখের বয়স তৎকালে 
ষোড়শ কি সপ্তদশ বর্ষ সেই মোবদমায় পিতৃদেব স্বনামধন্ত জম'দারকে 
পরান্দিত করেন; শেষে সেই জমীদারের সবিশেব আগ্রহে সেই মোকর্দীমা 
* মিষ্ট লইয়া মহত্বের পরিচয় [দয়াছিলেন। 
সন্রাস্তবংশে জদ্মা, আত্মীয় পরিজন সকলেই সন্ত্রস্ত, তথাপি কি সামান্িক কি 
বৈষয়িক কোন বিষয়ে সাঁহাধ্য গ্রহণে অথবা পরামর্শ গ্রহণে পিভৃদেব কাহারও 
দারস্থ হুইতেন না) (নণে যাহা ভাল বুঝিতেন. দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া কর্শাঙ্গেত্ে - 
তাহাই করিতেন। বর্ভগান সামাজিক পণগ্রহণ প্রথার তিনি চিরবিরোধী 
"ছিলেন; তাহার ভ্যেষ্ঠ গুজের সহিত ত্রিপুরাধিপতি মহারাজাধিরাজের পারি- 
বারিক চিকিৎসক ডাক্তার বন্ধুবিহারী মিত্র এম, বি, মহাশয়ের কন্যার.বিবাহ 
প্রস্তাব স্থির হইলে ( কল্যাকর্তা বস্কুবাবু যথেষ্ট অর্থশালী ব্যক্ত ছিলেন ) তিনি 
পিতৃদেবকে বরপণ কত টাক! প্রদান করিতে হইবে, জিজ্ঞাঁস। করিলে, পিতৃদেব 
অতাস্ত রুষ্ট হইয়া বস্কুবাবুকে বলিয়াছিলেন,-_“মহাশয় ! আপনার নিকট হইতে 
বরপণ বাবত অর্থ লইয়া আমি আপনাকে আমার পুত্র বিজ্রুয় করিব না; 
যদ্দি একান্ত অর্থের জন্য পুত্রের বিবাহ দিতে হয়, আম পুতের বিবাহ দিব নাঁ1+ 
এত বাক্য শ্রবণ করিয়া, বছুবাধু নিমোতিভ হইলেন, এবং বিবাহের শুভ দিন, 
স্থির করতঃ পিতৃর্দেবকে অশেষ ধন্যবাদ দিয়া দিদায় লইলেন। এইরূপে তিনি 
কোনও পুত্রের বিবাহে বরপণ বাব্ত অর্থ প্রত্যাশা করেন লাই; সংসারে- 
- আত্মীয় জ্পরিজন মধ্যে ব্রপণ প্রত্যাশার কথ! উত্থাপন হইলে, অন্তরের সহিত 
এই দুষণীয় প্রথার প্রতি দ্বণ! প্রকাশ করিতেন । ৫ 
সংসারে গ্নাছুষ জীবল-ধারগ করিয়া সুখ ছুঃখের হস্ত শি করিতে 


[৫ জন্মভূমি । ১ম সংখ্যা 


সকলেই অক্ষম। ক্রেকটি শোকাবহ ঘটনায় ভগবান্‌ তাহার জীবনকে ভারা- 
ক্রাস্ত করিবার চেষ্টা করিগাছিলেন ; তাহার প্রাণাধিকা একমাক্র কন্যা এক 
মাল্র দৌহিত্র “ছায়া” নাম মাসিক পত্রিকার প্রন্্ভক সম্পাদক ও সব্দীধকারী 
*-গিরীক্নাথ মিত্র ও একমাত্র দৌহিত্রী এবং কয়েকটি পৌল্র ও পৌঁতী অতি 
ইশশবাবস্থায় তাহার চক্ষের সম্ুখে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, সর্বাপেক্ষা শোকা- 
বৰ ঘঘটন। ১৩১৪ সালের ২৫শে কান্তিক সোমবার তার সহ্ধার্দণী বিয়োগ ! 
শপ্রীভগবানের প্রতি তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, এই মর্খাস্তিকী ঘইনার পর 
ংসারকে, মায়াময় বলিয়া ধারণা করিয়াছিলেন ; শোকে তাপে তীহার অন্তরকে 
বিচলিত করিতে পারে ন্বই। তিনি সংসারের আশা ভরসা সুখ দুঃখ সমস্তই 
ঈশ্বরের উপর [নর করিতেন, “দয়া হ্যীকেশ হৃদিহিতেন যথা! নিযুক্তোইন্মি 
তথা করে।[যি”-এই মহাবাকোর উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতেন 
বর্তমান সমাজে আত্ম-গরিম! এচার করাই কালধর্মা- নিতাস্ত অস্তরঙ্গ আঁতীয় 
পরিজন ব্যতীত পিতৃদেব কাহারও আলয়ে যাইতে ভাল খাসিতেন না। অপার্ধিৰ 
ভোগবিলামিতাকে আজীবন অন্তরের সহিত দ্বণ। করিতেন ) সংসারে বোন দিষয়ে 


আড়ম্বর তিশি আদৌ ভালবাসিতেন না, ধনাভিমান চর্চার আদৌ এশ্রয় দেন 


নাই, সামান্য অবস্থার লোকেব সহিত বাক্যালাপ করিতে সৌহদা- স্থাপন করিতে 
তিনি কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হতেন ন1। ধনী দরিদ্রের ভেদভেদ'করিতে ছিলি 
ভালবামিতেন নাও যে কেহু-বিপন্ন হইয়। তাহার সাহায প্রার্থী হইলে, তিনি 
গ্রাণপণ যনে তাহা সম্পন্ন করিয়া দিতে চেষ্ট করি,তন ; পরোপকার মহাব্রত, 
গালন করিতে তিনি এক মুহর্তের জন্য কুগিত হইতেন ন|, আমাদের জ্ঞান- 
স্মরণে কত মুতদেহেব তিনি যে সৎকার করিয়াছিলেন, তাহা গণনায় আইসে ন[। 
পিতৃদেব সংসার-জীবনে সর্বদাই কীঁজ কর্ম লইয় ব্যস্ত থাঁকিতেনু, পরনিন।। ও 
পর চর্চা শ্রবণ করিতে তিনি আদৌ ভীক্বাঁসিতেন না) কিন্তু কোন কাধ্যেই 
তাহার সম্পূর্ণ আঁদক্তি ছিল না, স'সার-জীবনে আসক্তি-ত্যাগেট মনযোর 
শক্ি ও জীবন তিগি জনিকাছিলেন,_নির্ধিলাস মিতাচারেই করিতে পূর্ণ বিকাশ, 
_তাই শেষজ্সীবনে ত্যংগমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, মন্্রঃ্টা খষির ন্যায় নিফামভাকে 
ংসারে অবস্থান করিতেন। | রি 
পরম পিতা পরমেস্বরের প্রতি আত্মনির্ভরতা ও প্রগাঢ় ভক্তি পিতৃদেবের 
জীবনের - শেষমূহ্র্ত পর্যন্ত অচল ভটল ভাবে বর্তমান ছিল; মৃত্যুর এক সপ্তাহ 
পুর্ব পর্যন্ত তাহার হৃদয়ের দৃঢ়তা ও কমনীয়তা নষ্ট হয় নাই) চির্কিংসকগণ 
উৎসাহের সহিত চিঠকৎসা করিতেছেন) পিডৃদেব কিন্তু সনে ননে বুরিয় 
_ ছিলেন. তাহার ভীবনগ্রদীপ নির্ধাপিত হইতে আর ্ধিকদিনপ্বল্ব লাই 


- ২২শচবর্ষ 1 স্বর্গীয় পিতৃদের | ৩৪১, 


একদিন তিনি গভীররাত্রিকাঁলে পুল্রগণের নিকট হইতে সহাস্যবদনেচরব্দীর 
গ্রহণ করিলেন; শেষে বলিলেন,_“তে!'মাদের নিকটে আমার বিশেষ 
আনুরোপ-আমি যতক্ষণ বাচিখা থাকিব, ভোমরা কেহ ব্যাকুল .হইয়া কীদিও 
ন11৮ কি আশ্চর্য তাহার এই মায়াময় সংসারের জন্য একবিন্দুও দুঃখের অশ্রু 
গড়াইয়। পড়িল না; পুত্রগণের মুর ঘন-বিষাঁদে 'আাচ্ছন্ন হইল, সকলেই গোপনে 
অশ্রু বিসর্জন করিতে লাঁগিল। পিতৃদেব একাগ্রচিত্তে আপন ইষ্ট"দেবীর নাম জপ 


করিতে লাগিলেন? 
পিতৃদেবকে আজীবন কোনরূপ রোগ যন্্রণা'ভোগ করিতে হয় নাই। 


গত পৌষ মাস হইতে ধীরে ধীরে তীগ্ঠার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইতে থাকে, আহারে 
রুচি নাই, নিদ্রা নাই, দেহ যেন দিন দিন দুর্ধর্ণ হইতে জাগিল। চিকিৎকগণ 
উৎসাহের সহিত: চিকিৎসা করিতে লাগিলেন, এবং সর্বদাই আমাদের অভয় 
ঝ্ুক্র ছারা তুষ্ট করিতেন। পিতৃদেন কিস্ত কর্মময় জীবন হইতে ধীরে ধীরে 
অবসর লইতে লাঁগিলেন। " কথাবার্তায় তাহার মৃত্যু সননিকট এবূপ ভাব 
প্রকাশ করিতেন, এবং একাগ্রচিত্তে ঈশ্বরারাধনায় জাঁঘ্ম নিয়োজিত করি, যেন 
মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন; পীড়াবস্থায় দিবারাত্র তাহার পুত্র পৌর 
গভতি আত্মীক়পরিজন মণ্ডলী তাহাকে বেষ্টন করিয়া থাঁকিতেন; পিতৃদেৰ 
ধ্যানাবিষ্ট মহাযোগীর স্তায় শয়ন করিয়া, আপন ইঞ্ট দেবীর নাম সদাসর্বদ! 
জপ করিতেন ; তাহার চক্ষু নিমীলিত, মুখনগুলে বোগ-বন্ত্রণার চিহ্মীত্রও প্রকাশ 


পাইত না; যেন স্থির ধীর গম্ভীর চিত্তে পিতৃদেব প্ীত্রীভগবৎ প্রেমে বিভোর । 
- মৃত্যুর চারি দিবস পূর্বে মদীয়_জোষ্টতাত্রাতা_নু গ্রসিদ্ধ ভাল্তার শ্রীযুক্ূ 


ীরোদকুমীর দত্ত এম, বি, এবং স্ুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত যোগীন্দরনাথ সেন 
বিদ্তাতৃষণ বৈগ্ঘরত্ব এম, এ, গ্রীভৃতি চিকিৎসক মহোদয়গণ যখন পিতৃদেবের জীব- | 
নের আঁশা একরূপ পুরিতণগ করেন, শুখন পুত্র পৌন্র প্রভৃতি অস্ত্র আত্মীয়গণ, 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইলে,_তিনি বলিয়াছিলেন,_““আঁজ পৌষ মাসের ২৭ শে, 
১লা মাঘ পর্য্যন্ত আমার জীবন সম্বন্ধে তোমাদের আশঙ্কিত হইবার কোন কারণ 
নাই; অর্জুনের শরে আহত হইয়া ভীশ্বদদেব শরশয্যাশ্রয় করিয়াছিলেন, উত্তরা য়ণ 
ছিল ন! বলিয়| প্রাণ ত্যাগ করেন নাই ; আম।র বিশ্বাস-_ ইহুজীবনে আমি এমন 
কোন পাপ করি নাই যে, দক্ষিণাকনে মরিব ? অতএব তোমর! ব্যাকুল হইও ন11”% 
প্রাচীন কালে মাঁকরী স্ক্রান্তির দিন উত্তরারণের ক্রান্তিপাত হইত । এক্ষণে 
১০ই পৌষ হইতে সৌরচার অনুসারে প্রত্যক্ষতঃ উত্তরায়ণ হইলেও প্রাচীন 
সংস্কি অনুসারে মাকরী ক্রাস্তিপাঁতের দিন মাঁকরী সংক্রান্তি বজি্কা প্রাটীন 


মহাত্মাদিগের ধারণা,__তাঁই পরমারাধ্য পিভৃদেব ৯লাঙমাথের পুর্বে উত্তরায়ণ্রে 
অভাব বৌঁধ করিয়াছিলেন 





৩৪২ জন্মভূমি ১ম সংখ্যা । 

বৃতাব পুর্বদিবগ ধ্যাত ত্াঙ্গার দৌহিত্র টিগাগড়ুনিবাসী প্রীমান্‌ সরবত 
লাথ দোষ লিং এ, যখন জিজ্ঞাসা করেন, _“দাদা মভাশয়] আপনি কেমন 
আছেন ?" [পভৃদেব পাঁনন চিত্তে উত্তর করেন,_আমি বেশ ভাল আছি ; ভোমর! 
কেমন আছ? তোমাদের টিটাগড়ে চুরি ডাকাতি কিরূপ? তাহাই বল1” 
গল্প করিতে ও শুনিতে চিরদিন তিনি ভাল বাস্তেন। এরূপ বাক্য শুনিয়া কে 
ভাবিয়াছিল যে, এক দিন পরেই তিনি আমাদের শোক-সাগরে ভাপাইয়া 
অমরধামে গমন করিবেন ্ 

উক্ত দিবস বেলা ১২টার সময় পৌন্রগণকে ভাঁকিয়া বলিয়াছিলেন,_ 
"তোমর! আমার ঘথেষ্ট সেবা করিয়াছ, আশীর্বাদ করি, ঈশ্বরের ককুপায় 
তোমরা আমার মত নিরোগী হও, আর দয়া ধর্মে অতিথি সৎকারে বংশের 
মুখউজ্জল কর | আগামী কলা আমার জন্ত তোমাদের একটু কষ্ট করিতে হইবে। 
তোমাদের কাঁপা বাবুর সহিত তোমর। তিন্টি ভায়ে আমায় গঞগাতীহে 
পৌঁছাইয়: দিবে ।” শেষে রহ্স্ত করিয়া বলিলেন,_-“এই কার্য করিতে পারিলে, 
তোমরা এক একথানি করিয়া লাঁল-পেড়ে নুতন কাঁপড় পুরস্কার পাইবে” 

১লা মাঘ রাত্রি ৩। টার সনয় পুত্র পৌন্্র অস্তরগ আত্মীয় পরিজনকে তিনি 
প্রস্তুত হইতে অনুনতি করিলেন । ২র! মাঘ প্রাতঃকালে পুঁজাপাদ ব্রাঙ্ষণপপ্ডিত- 
গণকে স্বহস্তে অর্থাদি দান করিলেন; বেলা ৩টার সময় সকলের হস্তে গঙাজলু 
পান করিয়া, উবধাদি পান করিতে একান্ত অনিচ্ছা গ্রকাঁপ করিলেন ; অপরাধে 
বেশ ৪! ২* মিনিটের সণয় মকলের নিকট হইতে চির বিদাঁয় গ্রহণ করিলেন। আন- 
স্তর তাঠার পুত্র পৌত্র দেহিত্র প্রস্তুতি আত্মীয় পরিভনগণ দীনবেশে পিডৃদেবের 
পবিত্র দেহ হরিধ্বদি করিতে করিতে নিমতল! শ্মশানক্ষেত্রে লইয়া যাওয়া হয়। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই পিডৃদেৰের নিস্পাপ নিফলঙ্ক দেহ অন্ত্যেষ্টি হোমাগ্িতে ভক্ম" 
সাৎ হইয়া গেল। রাহি ৮টার সময় গৃহে ফিরিয়া আপিয়া মনে হইল, পিতৃদেব. 
আমাদের ছাড়িয়া যান লাই ; তিনি আমাদের করুণার আদশ দেবত! এরূপ কঠোর 
কাঁধ্য কখনই তাহার দ্বারা সম্পন্ন হওয়া সম্ভব পর হইতে পারে না) হয়ত তিনি 
আমাদের অস্ঞাতসারে কোথার লুকাইয়া আছেন! আমাদের উপর অভিমান 
করিয়া তিনি হয় ত কোথায় গচ্ছন্নভাবে ভ্রমণ করিতেছেন! সংসারে আমাদের 
পরীক্ষা, করিবার জন্ত হয় ত ঠিনি আমাদের চর্মচক্ষুর অন্তরালে রহিয়াছেন 
বানা! বাবা ! বাবা! খলিয়! প্রাণের ভাক ডাকিলেই তিনি নিশ্চয়ই আসবেন! 
নি্মতার রেখাদাত্র যে, সে জদয়ে ছিল না! হাগ্ক! হায়! কে জানে__ফ্বে 
আবার পিতৃদেবের পবিশাত্মার দর্শন পাইয়া শ্রীচরণে অঞ্জলি প্রদান কারয়া 
জীবনকে ধন্ত জান করিব | ূ ্ 


২২ বর্ধ। স্বরণীয় পিতৃদেব | ৩৪৬ 








পিতৃদেব ফেদ্দিন মদীয় পিতামহ স্বর্গা শল্তু নর দত্ত মহাশয়ের একশন পু্র- 
রূর্পে সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিজেন, সে দিন এবাটাতে কতই না আনন্দ 
ধ্বনি উদ্নিযা ছিল; আহ তাহায় বিষ্বোগে পুত্র পৌত্র গরভূতি আত্মীয় পরিজগ* 
বর্গের হাহাকার রোদন ধবনি শ্রবণ করিয়া, চিভপিকার-গ্রপ্-খদয়ে এই 
কোলাহলের মধ্যেও স্বীয় 'অনর কথি তুলসী দস বিরচিত এই দৌহাটি মলে 
পড়িল 27 “তুলদী ষব, আবে জগ হাসে তোম্‌ রোয়। 
আয়ন করম্‌ কর. চলে! তোম্‌ হাসো! জগ. রোয় ॥৮ 
কবিকে অন্তরের সহিত বার বার প্রণাম কার। কৰি অপূর্ব কল্পনা শপ্থি 
বলো পুণ্যবান মানবাত্মার ভবিধ্যৎ যাহা শচনা করিয়াছিলেন) আজ আসা” 
দের সংসারে কার্ধ্যতঃ তাহাই প্রত্যক্ষ করিচা, সাথকশ্রেষ্ঠ মহাকবির লেখনী- . 
ধারণকে সার্থক জ্ঞান্‌ করিলাম | রা 
ংসার-সমুদ্রে পিতার উপদেশ দিগবর্শনের বস্ত্র শ্বরূপ চিরদিন সন্তানকে 
ঠিক সত্য পথ দেখাইয়৷ দেয়; সন্তান যতই বয়ঃগ্রাণ্ত হই সমাজে জ্ঞানী মানীধনী 
বলিক সুপরিচিত হউক না কেন, পিতা মাতার দৃষ্টিতে সন্তান চিরদিন কষ 
শিশুট মাত্র। নশ্বর মংনারের অধিকাংশ স্বন্ধই দান এ,তিদানের অপেক্ষ। করে, 
কিন্ত পিতামাতার স্বর্গীয় স্নেহ গ্রতিদান গ্রত্যাশীর অতীত। ভাগ্য-দোষে 
এআজ আমরা পিত্দেবকে জন্মোর মত খিদা দরিয়া গাঢ় বিষাদ সাগরে নিমগ্ন: 
এক্ষণে “মতৃদেবো ভব, পিতৃদেবোভ্ভব” এই মহান বাক্য শ্মরণ রাঁখিরী। আময় 
ঘেন স্বর্গীয় পিতামাতার পবিত্রতার পুঁজায় ইহ-জীবনে ভয়যুক্ত হই, ইহাই 
মা জগদম্বার শ্রচরণে কাতর-কণ্ে প্রার্থনা! 
আমাদের পিতৃবিয়োগে পিতৃদেবের আশ্রিত পরিজনবর্গেরব্যপ্তিগত'ভাবে 
কি পরিমাণে ক্ষতি হইল দে সকল কথা সাঁধার? সমীপে আলোচ্য গছ ঃ 
তবে পিতৃ-বিয়োগে আমরা এক ভীষণ পথে গবেশ করিলাম ; জানি না, আর 
কভদিন এই পথে আমাদের ভ্রমণ করিতে হইবে! একজন হিন্দী কৰি 
ক্হিয়াছেন,_- রর 
“মালী আয়ত দেখি কৈ, কলিয়াঁং করো পুকার। 
ফুলে ফুলে চুনি লিয়ে, কাশি হামারি বার ॥”” 
ইহার ভাঁবার্থ এই যে, কৌন এক বাগানের মালীকে প্রস্ফ,টিত পুঙ্গ সকল 
চলন করিতে আসিতে দেখিয়া, উদ্ত বাগানের কলিক! সকল ( ফুলের কুঁড়ি 
লকল) এই বলিয়। রোদন করিতে আরম্ভ করিল যে, আজ মালী লমুণর রা 
ফুটন্তফুল চয়ন করিয়া! লইয়। যাইতেছে, আগামী রুলা প্রানে আমরাও যেমন 
ফুটিব, স্মামাদিগকেও এইবূপে চয়ন করিয়া লইঙ্া াইবে। রি 
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আমাদের পিতৃদেব বর্তমানে ভাহার নিকটে আমরা কু শিশুমাৎ ছিলাম, 
এক্ষণে আমন অদ্ধ ফুটন্তরূপ কলি, অতএব যমদূতরূপ মালী কবে যে, আমাদের 
চন করিবে, তাহার টি ই স্থিরতা নাই! 'বন্ধবন্ধবগণের নিকট হইতে এই . 
অবসরে পৃর্বাক্ছে বিদায় গ্রহণ করিলাম। র 
গপিতাধর্ঃ পিতান্বর্গঃ পিতাহি পরমং তপঃ। 
পিতরি প্রীতিমাপসনে পরীয়স্তে সর্ধদে বতাঃ 7৮ 
পিতা সদর না হইলে কোন দেবতাই প্রসন্ন হন না,-_তাই কাতর কঠে 
্বর্গীর পিতৃদেষের করুণ! গ্রার্থনা করিতেছি । আমরা ছুর্ভাগ্য-বশতঃ পিউদেবকে 
ইহ-জন্মের মত বিদায় দিনা, সাংসারিক কি বৈষয়িক কোন কার্ষোই'মশে। নিবেশ 
. করিতে পারি নাই; সেই কারণেই নিয়মিত “জিন্সভূমি” প্রকাশ করিতে 
আগমর্থ হইয়াছিলাম। এক্ষণে সৃষ্টি স্থিতি গ্রলয় কর্রী' মা জগদর্র শ্রীচরণ স্মরণ 
করিয়া, আধার কর্মক্ষেত্রে পুনঃ প্রবেশ করিতে পারিব, ইহাই আমাদের 
গ্রতাাশ! ও প্রার্থনা । 
আমরা পিতৃবিয়োগে নিতাস্ত অস্থিচিত্ত হইয়া, সাধারণ পাঠক-সমীপে 
আমাদের অনগ্থার বিষয় ও পিতৃদেবের কর্ম ও ধর্মাজীবনের ছুই চারিটি ঘটনার 
বিষয় উল্লেখ করিলাম কোন্‌ শৌকাবহ ঘটনায় চিত্চাঞ্চল্য উপস্থিত হইলে, 
কেবল আমাদের ন্থায় মানুষ কেন নরনারায়ণ অঞ্জুনেরও এই অবস্থা খুটরা ছিল? ; 
. তাই অঙ্ছুন বড় ক্ষোভেই প্ীতগবান্কে বরপষ্টাছিলেন,_ 5 
“চাঞ্চলং হি মন:ক প্রমাথি বলবদঢম্‌। 
তণ্তাহং গিগ্রহং মন্তে বায়োরিব ্হস্করমূ ॥৮ 
ছে. সগবন্! "মন বড় চঞ্চল, অনায়ত্ত ও অঞ্গেয) সেশারীর ইন্্িয়কে 
বশীভূত করা, তাহার নিরোধ সাধন করা অসাধ্য ব্যাঁপার। শ্বচ্ছন্দবিহা'রী 
বাঁযুর গতি ধেমন রোদ করা যায় না, মনের গতিও সেইরূপ রোধ করিতে 
পারি না । অর্জুনের স্তায় মহাপুরুষের যখন চিত্তচাঞ্চলা-হেতু--এতাদৃশী অবস্থা, 
আমর! পিতৃবিয়োগে শেকাভিভুত হইয়। পড়িব,-তাহা আর বৈচিত্র্য কি? 
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কবিরাজ-_শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত ঘোষ বম কবির! 


* পতির গলিত শব বুকে আবরিয়, 
চলিল! বেহুলা সতী তেল! আরোহিয়া | * 
চার্ন সাগরের প্রকৃত নাম চন্দ্রধর বণিক্য। তিনি স্থগ্রসিদ্ধ চল্পক নগরের 
অধিপতি । চন্ত্রধর জানিতে .বেণে কার্য্য বাবসার বাণিজ্য ; তাই জনসমা্ষে তিনি 
টা সদাগর বলিয়া বিখ্যাত। টাদ ধশ্মবীর_উদ্দার প্রাণ; ভ্রিলোক পুক্লয 
মহেখবর তাহার একমাত্র উপান্ত দেব্তা--তিনি শৈব। 
শিব্ভক্ত চক্জধর শ্বীয় ইষ্ট দেবত। ব্যতীত অন্য দেবতা মানিতেন না, পু্জি* 
তেন না। এদিকে শিবের কঠোর আদেশে বা অলজ্ব অভিশাপে টাদ পুজা না 
করিলে মর্্যে শিব পূ! মনস| দেবীর পুজ! প্রচার হয় না। দেবীর পুজা পাওয়া 
আবশ্যক। চার্ঘ তাহার পুজ। না রূরায় তিনি চাদের প্রতি যারপর নাই রুট 
দেবী সুযোগ পাইলেই তাহার ক্ষতি করেন) কিন্তু চন্্রধরকে প্রাণে মারা তাহার 
অভিপ্রেত নহে। তাহা হইলে যে মর্ত্যে তাহার পুজা প্রচারের বাধা, হয়। তার 
ইচ্ছা, টাদ অন্ত দেবতা মানুক-_তাহার পুজা করুক। চন্্রধরের পুজা না পাইন 
দেবর প্রাণে শাস্তি নাই। 
. .. বিষহরী দেবীর দারুণ রোষে ক্রমে চক্দধরের ছয়টি পুত্র অকালে কালের 
* গ্রামে চলিয়া পড়িল। ছয়টি রিধবা পুত্র বধূর উষ্ণ নিশ্বাসে এবং বণিক পদবী 
গণক।' সুন্দরীর কুররী ধ্বনিবৎ বিলাপ নিনাদে চাদের সুখের সংসারে দারুণ 
ছুঃখেক অনল অলিয়া উঠিল। একে একে চাদের সকল পুল্র গুলি গিয়াছে। 
এখন বাঁকী কেবল সর্ব কনিষ্ঠ লক্ষ্ীন্দর। আশার এই শেষ সলিতাটি নিবি- 
“সেই তাহার সব ফুরাইয়া যায়। ছুঃংখিনীর ধনের ন্তায় হ্বেহময়ী জননী সন্ক! 
অতি ধডধে.সদা নারধানে পক্ষিণীর স্তায় বুঝে আবরিয়া এ রড রক্ষা! কন্িতেছেন। 
একদা এক-বিজ্রনৈবজ্জ গণনা করিষ্ন) বলিলেন, * মনসা দেবীর ভীষণ 
ক্রোধে বিবাহ, রাত্রে সর্পাঘাতে লক্ষীনারের মৃত্যু হইবে।” এ নিদারুণ কথাটা 
জননী সনকার অজ্ঞাত থাকিল। চাদ ব্যতীত এ নিষ্ঠুর অভিশাপ বার্তা আর 
কেহ জানিতে পারিলেন না। কিন্তু তথাপি পাষাণ কঠোর প্রাণ, চাদ অচল-_. 
অটল! পথ ভক্ত টাদ কিছুতেই শিব সত! মনসাদেবীর অর্চনা ,করিলেন না। 


টাদের ঘোর উপেক্ষায় ক্রমে দেবীর ছুর্জন় ক্রোধানলে স্বতাহতি পড়িতে লাগিল। 
৪৪ 





৩৪৬ জন্মভূমি. । ১ম সংখ্য।। 





চাদের চাদপাঁনা ছেলে লঙ্গ্মীন্দর কৈশোর-যৌবনের সন্ধিস্থলে উপান্থত হই- 
লেন। নব যৌবন সমাগমে তাহার সোণার অঙ্গে অপূর্ব সৌন্দর্যরাশি উছলিগ। 
পড়িতে লাঁগিল। লখাইয়ের অনিন্দ সুন্দর নবীন নর্ধর দিব্য কাস্তি বরবপু 
দেবকুমারের ন্যায় অপূর্ব শোভা ধারণ করিল। নবীন যুবক লল্দ্ীন্দর পৈত্রিক 
ব্যবঙায় নৈপুণ্যে এবং জ্ঞানে-গুণে ও আপনার অসাধারণ চরিত্র প্রভাবে বিশাল 
চম্পক নগরীর গৌরব্স্থল হইয়া! আপামর সাধারণের যার পর নাই জীতিভাঞ্ন 
'ও আপনার জন হইয়। উঠিলেন। টাদের শোক-ছঃখ পূর্ণ আ্রাধার গৃহ অভিনৰ 
আলোকে--নবীন স্থথের নব আশায় আবার উজ্জল হইয়া উঠ্টিল। 

কিন্তু এমন পরম স্থন্দর সব্দ গুণাধার .পুত্র-রত্রের প্রতিও পাষাণ কঠোর 
প্রাণ পিতা স্নেহ প্রদর্শন করেন না,- আদর-বত্ু দেখান না, এমন কি একটি বার 
পুক্রের টাদ বদনের দিকে একটুকু দৃষ্টি করিতেও যেন তিনি কাত্তর। প্রাণাধিক 
পুর নিকটে আসিলে স্েহময় জনক কি জানি কেন, অন্ত দিকে: দৃষ্টি ফিরাইয়া 
লন-_মুখ অবনত করেন! এবন্ঠ অপত্য বৎসলাঁ স্েহ্ময়ী জননী সনকা বড় 
ছঃখিতা-_ পুত্রের প্রতি পতির ব্যবহারে যাঁর পর নাই মর্দ্মাহতা। 'সনকা মনে 
করিতেন, পুত্র শোকে সদাগর উদ্ভ্রান্ত ; তাই একমাত্র স্নেহের ধন লখার প্রতি 
তিনি এত নির্শাম। 

জননী সণক! জানিতেন না যে, তাহার এ অমূল্য রত্ব শীঘ্রই মৃত্যুর করাল 
গ্রাসে চলিয়া পড়িবে; তাই পতি একমাত্র স্বেছ ভাজন পুত্রের প্রতি এমন নিষ্ঠুর 
এত উদাসীন । : পুভ্রের এ অন্তুপম রূপ-যৌবন শ্রী দর্শনে স্নেহময় পিতা সদাই 
মনে ভাবিতেন, হায়! এমন অনস্ত বূপরাশি--এমন গুণগরিমা পূর্ণ মুন্তিমান 
প্রতিভা- এমন সোণার প্রতিমা তিনি কেমন করিরা মৃত্যুর করাল গ্রাসে ডালি 
দিবেন। 

প্রাণ গ্রতিম পুত্রের প্রতি স্বাদীর এ উপেক্ষা__অনাদর পুন্র-শোক-কাতর! 
স্নেইময়ী জননীর অসহ হইয়! উঠিল। তিনি ছয় পুত্রের মৃত্যু জনিত গভীর 
শোক অন্তরের অন্তস্থলে শ্ববলে চাপিয়া রাখিস তাহার প্রাণধিক লখাইয়ের 
বিবাহের জন্ত উতলা হঠপেন। প্রাণের এ অতৃপ্ত আকাজ্কার আগুন যখন বড় 
বেশী প্রজ্জলিত হইয়৷ উঠিল, তখন অশ্রুমুখী জননী পুত্রের বিবাহের নত স্বামীর 
নিকট প্রথমে অচুরোপ উপরোধ, পরে যারপর নাই আন্তরিক ছুঃখ জানাইরা 

* কাঞুতি-মিনতি করিতে ল!গিলেন। ৬ 


পীর কাতর খ্্ার্থনায় দৈবজ্ঞের সেই ভয়ঙ্কর .ভবিষ্যৎবানী__বাঁসর ঘরের 
ক 


২২শবর্ধ। বিপুল! ! ও 


বি 
দেই ভয়াবহ সৃতি সদাগরের মনে জাগির! উঠিল। প্রাণাধিক পুশ্র লক্ষীন্দরের 
অমজন্থা আশঙ্কায় পিতার পাষাঁণ__কঠোব প্রাণ কি এক অজ্ঞাত বিভীষিকা ক 
শিহরির়া উঠিল। তিনি নিতান্ত অনিচ্ছায় পতিব্রতা পত্তীর সুসঙ্গত প্রস্তীবে-_ 
তীহার কাতর প্রার্থনায় উপেক্ষা প্রদর্শন করিলেন। স্বামীর উপেক্ষায় স্ত্রীর 
প্রাণ ফাটি! যাইতে লাগিল । 

উপেক্ষিত] সনকা স্বামীর নৈগাশ্ পূর্ণ উত্তরে 'প্রাণের অসহা জালা নিয়ত 
ছট ফটু করিতে লাগিলেন। তাহার পরলোকগত ছয় পুত্রের গভীর শোক 
আবার নূতন হুইয় যুগপৎ হৃদয়ে জাগিয় উঠিল। তিনি প্রাণে ষড় আঘাত 
পাঁইলেন। প্রোড়ার আরক্তিম গণ্ডদ্বয় অশ্রু গ্রবাহে সিক্ত হইল--অতি ক্রন্দনে 
পদ্ম আখিযুগণ- নব ভুম্থমনিভ রঞ্জিম রাগ ধারণ করিল,--কুররী কণ্ঠে উচ্চ 
বিলাপ করিতে করিতে তাহার কোকিল ঠ অবরুদ্ধ গ্রায় হই! উঠিল। শ্র্ণ 
প্রতিম! সনক। ধুলায় পড়িয়। কাদিতে লাগিমেন। 
পুত্র শোকাতুরা রোরুগ্ঘমান। অশ্রমুখী সনকার সে বিষম শোঁক “বিহবলত! 

দর্শনে চাদ-সদাগরের বজ্জময় কঠিন হাদয দ্রব হইল। তিনি মনে মনে চিন্তা 
'করিতে লাগিলেন, দৈবজ্ঞের গণনা'যে প্রকৃতই সত্য হইবে তাহার নিশ্চয়তা! 
কি?__জ্যোতিষের অনেক কথ! ত মিথ্যা! হতেও দেখা যাঁয়। যাহ হউক, 
তরী হায় বড় দূর্বল ) পুক্র বিয়োগ বিধুরা স্েহময়ী সনকা এ নিদারুণ গণনাঁর 
কথ শুনিলে মন্্ীহত হইবেন-তাহার কুলম পেণব হৃদগ্ন একেবারে ভাঙ্গিয়! 

* পড়িবে । অতএব ঢুভীষণ অভিশাপের ন্তায় দৈবজ্ঞের গণনার এ অগ্রীতিকর 
নিষ্ঠুর কাহিনী সনকার নিকট অপ্রকাশ থাকাই ভাল। তবে দৈবঞ্রের কথাটা 
একেবারে উপেক্ষা করিলেও চলিবে ন।! যাহীতে দেবী ব্ষহরী প্রতিকৃণ 
হইয়াও আমার লক্মীন্দরের কোনরূপ ক্ষতি করিতে ন' পারেন, বিবাহের “ বাসর 
. ঘুর” সেইল্সপ ভাবে নির্দীণ করিতে হইবে। গৃ্ নিপ্দাণ কৌশলে বা বিষধর 
ভীতি, তীব্রতর অমোঘ ওষধি প্রভাবে মনসার চেষ্টা ব্যর্থ করিতেই হইবে। 
এইবূপে টাদ দৈবীর সহিত ঝগড়া করিয়া! “খোদার উপর কারিগড়ি * জুড়ি 
দিলেন। বিধাতার ছুর্পজ্ঘ্য বিধানের খণ্ডন কর! মানবের পক্ষে সম্পূর্ণ অসস্তব। 
.. মর্াগর মনে মনে এইরূপ চিন্ত1 করিয়া অবশেষে পুত্রের বিবাহের উদ্বোগ 

“ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন! লক্মীনারের জন্ত রূপ-গুণশালিদী বধূর অন্বেষণে চতু- 
. দিকে ঘটক প্রেরিত হইল । অশ্রনুখী সনকার শুফ অধর প্রান্তে আনার দধুর 
হাসির ক্ষীণ রেখা ুটিঃা উঠিল। 
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লার়-স্দাগরের বাড়ী নিছনি গ্রামে । তিনি সে গ্রামের অধিপতি-_একজন 
্ুত্ব ভুপতি। তাহার স্ত্রীর নাম অমল1। অমল! সতীলগ্মী পুণাবতী। 
সদাগরের তিন পুত্র_হুরিহ্র, সুবল ও শ্রীরাম বিপুলা! এই পুণাময়, জীবন পিতা 
.ও পুণ্যপবিব্রতাময়ী জননীর একমাত্র প্রাশাধিকা স্কেহের ছুহিত!। স্েহমযী 
.জননী কন্যাকে আদর করিয়া ভাকিতেন বেহুলা । ॥ 
বেহুলা রূপসি ও বিদুধী এবং চরিত্র প্রভাবে সর্বত্র গরীয়সী। বেল! 
কিশোরী যুবতী হইলেও এখনও অবিবাহিতা । সঙ্গীতে সাহিত্যে, রন্ধনে, 
গাহ্‌স্থ্যে এবং নৃত্যে ও চিত্রকলায় তাহার সম অধিকার । বেছুলা কখনও 
যোগিনীর স্তায় যোগনিরতা, আবার কথনও বা বয়ঃসুলভ কেলি কৌতুফে 
আসজা । দেব-দ্বিজে ঠাহার অচলা ভক্তি। পরের দুঃখে তার তই চক্ষু- 
বহিয়। সমবেদনার পবিত্র অশ্রু নিয়ত গড়াইয়া পড়িত। বিধবার উদ নিশ্বাসে 
তাহার কোমল প্রাণ শিহরিয়। উঠিত !__কি এক অজ্ঞাত অনুভবনীয় ছখ 
যাতনায় বেহুলার হৃদয় ফাটিয়া যাইত। পতির সহিত সতীর সহমরণ যা! 
অধন্ত চিতারোহণ দৃশ্ঠ দর্শনে তাহার মানসপটে কি এক স্বীয় ভাবময় অপূর্ব্ব 
চিত্র প্রতিফলিত হইত। পতি নিন্দা শ্রবণে সতীর আত্ম বিসঙ্জন, সীতার 
অগ্নি পরীক্ষাও অলৌকিক পতিভক্তি, সাবিত্রীর মুত পণির দেহে পুনঃজীবন- 
সঞ্চার এবং পতির খণ পরিশোধার্থে সতী শৈব্যার আত্ম কিক্রয় প্রভৃতি পৰি ৃ 
কাহিনী পাঠ করিতে করিতে অশ্রু প্রবাহে তাহার করুণ হৃদয় বিগলিত হইভ। 
বেহুল| মধুর হাসিনী ও প্রিয় ভাষিণী। তাহার অমিয় মধুর সরল উপদেশে 
কত কলহ প্রিয় পরিবারে শাস্তি ও প্রীতির অমৃত নির্ণরণী প্রবাহিত হইত-_. 
কত ছঃখের সংসারে জৃথের মধুব হাসি ফুটিয়া উঠিত, কত ছুঃখ-দগ্ধ মরুময় বিশুষ্ 
প্রাণে বিমল নখের নন্দঃকিনী ধার! গ্রবাহিত হইত। 
বেহুল! পরম ভক্তিমতি কিশোরী যুব্তী। বার মাসে বাঁর প্রতানুষ্ঠান এবং 
দেবারাধনা ও দেবতার পবিত্র চরণে ভক্তির পুষ্পাঞ্জলি প্রদান, তাহার অবন্ঠ 
নিত্য কর্তব্য কর্ম ছিল। তিনি প্রত্যহ মনসা দেবীর অর্চন! করিয়া আস্তরিক 
প্রীতি অন্ুপ্থব করিতেন। ফণতঃ জ্ঞানে গুণে এবং খেলা-ধুলা ও ভক্তিতে 
বেহুলা আদর্শ রমণী । 
গৃহে চুদি বরবীয়। অরক্ষণীয়। কন্ত। ; কন্ঠার বিবাহ যোগ্য বস উত্তীর্ণ 
“দেখিয়। সেহ গ্রাবণ জনক জননী কন্তার বিবাহের জন্ত বড় চিস্তিত হইলেন। যখন 
বু অস্সন্ধানে ও বেছুলার উপযুক্ত বর জুন্িল না, তখন ঘটক মুখে সংবাদ গায় 


চা 
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জীর্থ যাত্রী অতিথির ছন্সবেশে চন্দ্রধর কণ্ঠা দেখিতে সায়-বেশের ভবনে উপনীত 
হইলেন। চাদ ভাবী পুত্রবধূকে পরীক্ষার্থ ছলনা পুর্বক লৌহ নির্মিত কলাই 
রন্ধন করিতে দিলেন, এ অসম্ভব ঘটন! দর্শনে সকলে প্রমাদ গণিল। কিন্ত 
ভক্তিমতি বেছুলার প্রতি তাহার নিত্যারাধ্যা দেবীর বড় কৃপা ছিল; দৈব. 
শক্তি প্রভাবে মুহূর্তে গে হুঢৃ লৌহ কলাই স্কসিদ্ধ হই গেল! এ অলৌ- 
কিক রম্ধন ব্যাপার দশনে সকলে মহা বিস্মিত হইল _অনেকে মনে ষনে চিন্তা 
করিল, বেহুলা মানবী নহেন, শাপ ত্রষ্ঠা স্বর্গের দেবী। চন্দ্রধর ভাবী বৈবাহি- 
কের নিকট আত্ম পরিচয় প্রদান করিয়া কন্যা দেখিলেন। সম্ব্চ সির হইল। 
চাদ বেহুলার সায় রূপে লক্ষী, গুণে সরস্বতী সর্ব সথতক্ষণযুক্ত পুত্রবধূ পায়! 
গ্রীতি-প্রফুলল বদনে স্বতবনে প্রতিগমন করিলেন। 
লক্গীন্দর-বিপুলার বিবাহ্‌। বিপুল বৈতবশালী চন্ত্রধর পুত্রের বিবাহে মহ 
আড়ম্বর--অনুষ্ঠান করিলেন। চম্পক নগরের অদূরে সাতালী পর্বতে লৌহ্‌ময় 
বিরাট বাসর গৃহ নির্শিত হইল। ,সেই হ্দৃঢ় হুবিশাল-_ 
" মুগ্সের বাহিরেতে পাইক প্রহরী । 
পোষাণীয়া নকুল ময়ূর সারি সারি ॥ 
তার পাশে সারি সারি ওষধ লাগায়। 
ছুর হতে নাগগণ গন্ধেতে পলায় ॥ 
তাহার বাহিরে যত হাতী ঘোড়া ঠাট। 
তাহার বাহিরে সব দিলেক কপাট ॥ 
তাহার বাছিরে কৈল অগ্নি যে প্রচুর। 
নিরবধি জলিতেছে প্রকাশ নহে দূর ॥ 
এইরূপে নানা যদ্ব করি চন্দ্রধরে | 
হাতে গদা লইয়া আপনি ফিরে দূরে 1 
বিবাহ নিছনি_নগরে সায়-সদীগরের ঘরে। মহা পরশথরধ্যশালী সায়-বেণের 
গৃহ বিবাহের মহা আড়ম্বরে ও আনন-উৎসবে ভরপুর । আনন্দ-কোলাহলে 
লে বিরাটপুরী সদা মুখরিত। বিচিত্র স্বর্ণ ছত্ততলে বিবাহ হইতেছিল; মন্ত্র 
পাঠ-কালে সেই সুন্দর সুবর্ণ ছত্রকে বিশাল ভূজঙ ফণ! ভ্রমে সহসা লক্মীনর 
: সৃচ্ছিত হইয়া পডিলেন। এ অভাবনীক় অদ্ভূত ঘটনা দর্শনে সকলের মনে নব- 


. দম্পতির ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কার ছায়াপাত হইল। ধর্খবীর চন্্রধর বেহুলার 


পিতা"সায়-সদাগর এবং মাত অমলা ও অন্তান্ত আত্মীয় স্বজনগণ শঙ্কিত মনে 
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দেবতার চণে লক্ষীন্দর--বিপুলার মঞ্জল প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। এইরূপে 
হর্ষ বিষাদে বিবাহের শুভ মাঞ্গা'লক কাঁধ্য সম্প্ন হইল। 
অনন্তর চাদ নব বৈবাহিককে নিজ্জনে সকল কথা বুঝাইর। পুত্র পুক্রবধূসহ 
সাতালী-পব্ধত গৃহে উপস্থিত হইলেন। নব দম্পতী সেই গিরিবক্ষ বিরাঞ্জিত 
লৌহ্ময় দৃঢ় বাঁসরগৃহে রক্ষিত হইলেন। শয়ং চকত্দ্রধর হিস্তালের ভীম হষ্ট 
হস্তে দ্বিতীয় ভৈরবের স্তাঁয় সে গৃহের প্রহরীগণের তবাবধান,কার্ধ্যে বিনিদ্রনেত্রে 
নিশা যাপন কপিতে লাগিখেন। এতি মুহূর্তে চাদের ভীম হুস্কারে দিউমগপ 
খুতিধবনিত হইতে লাগিল। 
যেই লৌহ্‌-বাসকে প্রবেশ কালে সহসা নব বধূর হৃদয় কীপিয়৷ উঠিল, 
অসাবধান হস্ত সঞ্চাগনে তাহার সিথির সিন্দুর বিন্দু মুছিয়া গেল। অমঙ্গল 
' আপঙ্কায় বেছুলার হৃদয় ভাঙ্গিয়! পড়িল) অনিচ্ছায় নয়ন-প্রান্তে এক বিন্দু উষ্ণ 
“ অশ্র গড়াইয়৷ পড়িল । বেহুল! গুহে প্রবেশ করিয়া স্বর্ণ কৌটা খুলিয়। আবার 
সিন্দুর পরিলেন। 
লঙ্ষীনার নিদ্রিত। দৈবজ্ঞের গণনার কথা বেহুলাঁর অশ্রত ছিল না। তাই 
সতী শিদ্রিত পতি পার্খে বপিয়। তাহার রূপ-ন্ধা পাঁন করিতে লাগলেন । পতি- 
কণ্ঠ কুসুম মাল্যটি যথাস্থানে বিশ্প্ত করিতে যাইয়া বেহুলা! আপনার স্ব দ্ষা- . 
লিত কুম্থৰ পেলব করম্পর্শে অচ্চ্ছায় লক্ষী দরের - ঘুম ভাগ্গিয! ফেলিলেন। 
লক্খমানার নব পরিণিত| বণিতাঁকে বাহু বন্ধনে বুকে আবরিয়। লইতে সাঁদরে হস্ত 
গ্রমরণ করিজেন। সগ্চ পরিণিত! লজ্জাবতী সতী ত্রীড়াবনত ব্দনে একটুকু 
দুরে সিম বসিলেন। লক্ষীন্দর পুনরায় ঘুমাইয়া পড়িলেন। -তাহার সাধ 
অপূর্ণ রহিল-_অঙ্কলক্মীকে আর বক্ষে খারণ করা হইল না। মাঁহষের সকল 
সাধ পু হয় না। ০ 
লঙ্মীন্দর পুনশ্চ জীগিলেন। দেখিলেন, তখনও বেছল! বিনিদ্র নয়নে 
তাহার পার্থ বসিয়া আছেন। পতি, পদবীর নিকট চারিটি ভাত চাহিলেন ? 
তাহার বড় ক্ষুধা। কিন্ত এবারও মুখের কথাটি ন! ফুরাইতে বেহুল! উত্তর 
দিতে ন' দিতে তিনি পুনরায় ঘুমাইর! পড়িলেন। 
বেহুলা প্রথমে শ্বামীকে ফলাহাঁর করিবার জন্য অনুরোধ কৰিতে সক্ষল্ল করি-, 
_লেন। তারগর, একটুকু চিন্তা করিয়া বরণডালার উপকরণ গুলি লইয়৷ অতি 
ক্লেশে ্বামীর জন্ত চারিটি অন্ন প্রস্তত করিলেন। তিনি স্বামীকে আহাব্র করি-. 
বার অন্ত কত গকিপেনা কিন্তু লক্দীন্দরের ঘুদ ভাগ্গিল না।” বেহুলা অন্ন-তাও 


ক ২২শ্বর্ষ। বিপুলা। ৯৪১ 





সন্গুথে করিয়া বসিয়া রছিলেন, আশা, ঘুম ভািলে স্বামী সে অন্ন আহার 
করিবেন। 

তখনও বেহুলা! স্বামী শয্যায় তেমনি ভাবে বসিয়াই আগ্তেন। সহসা ষেই 
লৌহ-বাঁসরের ঈশান-কোধে দিন্দুর বিন্দু চিন্তিত স্থানে একট। রন্ধ,-পথ এ্রকাশ 
হইল। দেবী-ভয়ে ভীত বিশ্বীস ঘাতক কর্মকার গৃহ-নিম্রীণকালে সুক্ষ] অঙ্গার 
তর্ণ পৃরিয়া এ রন্ধ, পথ রাখিয়াছিল। এখন দেবীর ইচ্ছায় ভীষণ বিষধর সর্পের 
উষ্ণ নিশ্বাসে ছিদ্র পথের সেই অপার কণাগুলি টুটিয়া যাইয়া এক পরিষ্কার রদ্ধ.-. 
পথে পরিণত হইল। সেই অতি ক্ষুদ্র ছিদ্র-পথে এক ক্ষুদ্রকায় বিষধর সর্প গৃহে 
প্রবেশ করিল । বেহুলা কৌশল পূর্বক সে ভুজঙকে বন্দী করিয়! রাখিলেন। 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রহর রাত্রে আরও দুইটি কাল সর্প সেইবূপভাবে গৃহে প্রবেশ 
করিয়াই বন্দী চইল। 

বেছব্‌! পতি পদ চলে বসিয়! বসিয়া সেট রম্ধ,-পথের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে 
লাগিবেন। 1 শ্রম, অনিদ্রা, দুঃশ্চিক্তী ও উপবাসকিষ্টা ক্ষীণা্গিনী বেছুলা৷ আর 
কতক্ষণ বসিয়া থাকিতে পারেন ? কাল নিদ্রা তাহাকে বড় জালাতন করিতে 
লাগিল। অনিচ্ছায় অজ্ঞাতভাবে ক্ষণকাধের জন্ত বেহুলা বিষম ঘুম ঘোরে 
শুইয়া পড়িলেন। এমত লময় এক অতি ভীষণ কালনাগিনী সে রন্ধ,-পথে বাসর 
গৃহে প্রবেশ করিল । গৃহে প্রবেশ করিয়াই ভূজার্গনী আপনার ভয়াবহ মুর্তি 
পরিগ্রহ করিল । শ্ণকাল শুস্তিত থাকিয়া! সেই কাঁলসাপিনী নিদ্রিত লক্ষ্মীন্দরের 
পদ-সন্পিহিত হইল । নিয়তির, ছুল্ঘ্য বিধানে সহসা নিদ্রাঘোরে লক্ষমীন্দরের 
পদ সর্পিনীর দেহ স্পর্শ করিল। আঘাত পাইয়! ভীষণ বিষধর সদর্পে মস্তক 
উন্নত করিয়া! সজোরে তীহাকে দংশন করিল। সর্পাঘাতে লক্ষমীন্দর চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন। 

:5.-স্বামীর চীৎকারে বেহুলার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি তরস্থে উঠিয়া ফ্েখিডে 
পাইলেন, কালনাগিনী অতি. ক্রুত গতিতে রন্ধ,পথে পলায়ন করিতেছে । বেছুল৷ 
ক্ষিগ্রহন্তে কা্টারিক্ক আঘাতে সর্পিনীর গৃহ-অভ্যন্তরস্থ সুদীর্ঘ পুচ্ছ কাটিয়া 
ফেলিলেন। পুচ্ছহীন কালনাগিনী “দ্রুত গতিতে পলারন করিল। সহস! 

- প্রভাতি বায়সক্ঠ-ধ্বনির সহিত সে কালনিশার অবসান হইল । 

নববধূর অপরিস্কট জরন্দন-ধ্বনি শ্রবণে চাদ-সদাগর ও সনকা প্রভৃতি 
আত্মীন্র স্বলনগণ ত্রস্থে গৃহে প্রবেশ করিলেন। দ্বার মুক্ত ছিল। বেহুলা কাঁল- 
নাগিনীর অস্ুপরণ'জন্ত দ্বার খুলিয়াছিলেন ; আর সে যু দ্বার বন্ধ করেন নাই 
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গৃহে প্রবেশ করিয়া কলে দেখিলেন, নববধূ বেহুল! স্বাবী-শব ক্রোড়ে 
করিয়া দেবী প্রতিমার ন্যায় বসিয়া আছেন। গুরুজনেরা গৃহে বেশ করিলে 
তাহার সেই অস্ফ,ট রোদন থামিল। স্বেছময়ী জননী তাহার প্রাণাধিক পুত্র 
জক্ষীন্দরের “যোণার বরণ+ বিবর্ণ দেঁখিয়। বাতাহত স্বর্ণপতিকার স্তায ভৃতলে 
অবলুষ্ঠিত হইলেন। আত্মীয় স্বজনের বিলাপ-ধ্বনিতে বিবাহ-বাসর শোক-ছুঃখ 
পূর্ণ শ্মশানে পরিণত হইল । 

বেছণা নির্ধাক--নিস্পন্দ ; বুঝি বাহজ্ঞান বিরহিত । শ্বশ্ার ক্রন্দন, টীকা 
স্বজনের যোদর্-কোলাহল কিছুই তাহার শ্রুতিগোচর হইতেছে না। তিনি 
তন্ময় হৃদয়ে ভাবিতেছেন, হায়! কেন স্বামীর প্রথম প্রীতি সম্ভাষণে সরমে দূরে 
সরিয়া গিয়া তাহার প্রাণে আঘাত দিলাম? তীহার বাসনা অতৃপ্ত রহিল 
হায়! তাহার প্রাথনা সত্েও ক্ষুধার অন্ন আর ;সে মুখে তুলিয়া দিতে পারিলাম 
না। শোকে-দ্ঃখে বেহুলার হদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল--ছুই চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু- 
শাঁতি হইতে উদ্যঠ হইল, তিনি চক্ষের সে জলধারা পড়িতে দিলেন না সযদ্ে 
উষ্ণ অশ্রু নিরোধ করিলেন। একবার চক্ষু চাহিয়। দেখিলেন, শ্বাশুড়ীর অঞ্গরা- 
বিনিন্দিত সুন্দর দেহলতা৷ অযদ্ধে ভূতলে বিক্ষিপ্ত আছে। শ্বশুর অবস্থা দর্শনে 
তাহার প্রাণে আঘাত লাগিল। হায়! অনৃষ্টবশে কর্দৌষে এমন সোপাঞজ 
্াশুত্বীকে লইগ়া তিনি শীখা সিঁলুর ধারণ করিয়া এক দিনের জন্যও পঠ্তির 
সংসার করিতে পারিলেন না। 

সুগন্থি চ্দনকাষ্ঠে লক্মীন্দরের চিতা প্রস্তুত হইল। আর মুহূর্ত মাত্র বিলম্বে * 
লথাইর শব-দেহ__দেবদু্পভ সোণার অঙ্গ শ্বশানের [অনলে ভক্ষিভূত হইবে-_ 
বেলায় সব ফুরাইবে। তিলি শ্মশানে সঙ্মুখে-শবের পার্খে যাইয়া কয়যোড়ে ” 
ঈাড়াইলেন। তাহার প্রাণে বড় সাধ, শ্বামী-সহ এক চিতায় পুড়িয়া সহমত 
হইবেন; অথব! সর্পদষ্ট লঙ্গীন্দরের শব-দেহ অনলে দগ্ধ না করিয়া ভেলায় 
ভাঁসাইবার জন্ত খরুজনদিগকে অন্থরোধ করিবেন। তাহার প্রাণে আশা, কোনও 
শক্তিশালী সর্প রোঝা কা করিয়া স্বামীর মৃতদেহে জীবন সঞ্চার করিতে কি 
দৈববশে ভাসমান ভেল। দেব দেশে উপনীত হইলে, দেবতার ক্কপায় তাহার 
প্রাণারাধ্য ধন লক্ষীন্দর পুনর্জীবিত হুইয়া উঠিতে পারেন। এইকপ আশার ; 
প্রেরণায় নব-বধূ বেহুলা লঙ্জীর আবরণ দূরে সরাইয়! ফেলিয়! গুরুজনদিগকে 
তাহার প্রাণের কথ; জানাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। এখন আন বেহুলার* লক্জা 

ভয় নাই? শ্মশানে লজ্জু ভিষ্টিতে পারে না। 
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বেহুলা স্বামী-শবসহ ভেলায় দাসিবার জন্য বড় ব্যগ্র হইলেন। সহায় 
আত্মীয়েরা তাহার এই ইচ্ছায় বাধা! প্রদান করিলেন 1 তখন বেস্ুল! বলিলেন," 
“স্বামী মে নারীর ধন স্বামী সে পরাণ। 
স্বামী বিনে জীবন, মরণ সম জ্ঞান ॥ 
আর লোক যুক্তি পায় যোগ তপোবলে। 
স্বামীর সেবায় নারী মুক্তি পদ মেলে ॥” 
বেলা এরূপ অনেক কথ! ব্লিলেন। তাহার জ্ঞানগর্ভ করুণ কথার সকলে 
বিশ্মিত হইল। আত্মীয়ের নৰ বধূর এপ সকরুণ মধুর বাক্যে মুগ্ধ হইয়া! তাহার. 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। এক স্থবৃহৎ ভেলা! গ্রস্তত হইয়া আঞ্জরি নদীর €গাঙ্ুড় 
নদীর) জলে ভাদিল। লক্ষীন্দরের শবদেহ সেই ভেলার উত্তোলিত হইল। 
বিবাহের বেশ ভূষাকস ভূষিত! বিচিত্র পট্টাথর পরিহিতা সিন্দুর চন্দন চচ্চিত! সঙ্ভ 
পরিণিত। বেছণ! স্বপত্ষ্টা দেবী প্রতিমার তায় দেই * কলার মান্দামে * চড়িয়া 
স্বামী-শব পার্খে উপবিষ্ট হইলেন। ্ 
সোখীর প্রতিমা বেহুল! বান্ধব-শৃন্ট হই একাকিনী লক্গীনরেয শব-লহ, 
ভেলায় ভাগিয়া ধাবেন, ইহা স্নেহমগী ্শ্রঠাকুরাণীর প্রাণে অসঙ্থ হইল। তিনি. 
গুত্রবধূকে প্রবোধিয়া গ্রহে ফিরিয়া আনিবার অন্ত উন্মাদিনীর স্তায় ধুলিতে, 
লুটাইয়। কাদিতে লাগিলেন । কিন্ত বেহুলা কিছুতেই গৃহে ফিরিতে স্বীকৃত! 
হইলেন না । তিনি ্বাগুড়ীকে বলিলেন।” মা! তুমি আর কাদিও ন! ; তোমার 
গমাশীর্ধ্মাদে আমি আবার তোমার ন্গেহের ধনকে লইয়! গৃহে ফিরিব। বাসন 
গৃহের যে কক্ষে কড়ার তৈলে দীপ জলিতেছে, সে কক্ষটি থেন আমার পুনরাগমন 
কাল পর্যন্ত অবরুন্ধ থাকে ) দেবতার রুপায় আমি স্বামী-সহ ফিরিয়া আসিয়া 
সে দীপ এমনি প্রজ্ছলিত দেখিতে পাইব | বাসন্-ঘরে স্বর্ণ থালার অস্প রহিয়াছে, 
উহা দাঠিম্ব তলে গুতিয়া রাখিবেন। 
কথা শেষ হইতে পা হইতে লক্্ীন্দরের শব-দেহ ও স্বর্ণ-গ্রতিম বেহুলাকে 
বক্ষে লইয়া কদলি-ভেলা ভাসি চলিল। নদী তীরস্থ শত শত নরনারী পুণ্য. 
গুতিমা বেছলার তৎকালীন পবিত্র মৃদ্ত দর্শনে, দেবী-দর্শনের পুণ্য সঞ্ম হই 
বলিয়া মনে করতে করিতে অশ্রু প্রবাহে বুক ভাসাইয়! গৃহে প্রতিগমন করিলেন। 
দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা সমাগত প্রায় হইল। তথাপি পুত্র-শোকাতুরা 
সনক! নদু-সৈকতে ভাসমান ভেলার পশ্চাতে পশ্চাতে ধুলায় পড়িয়া কীদ্দিতে 


লাগিলেন। ক্রমশঃ জগৎ সাঝের আধারে মশাবৃভ হ্ইলু। অগত্য। সনকাঁ 
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প্রভৃতি আত্মীয়-স্বজনের! পাষাণে বুক বাঁধিয়া মৃতের সহিত জীবন্ত সোণার 
প্রতিমা গান্ুড়ের জলে বিসর্জন দিয়া অনিচ্ছায় গৃহে ফিরিলেন। কোন্‌ এক 
জরা-মরণ-বিচ্ছেদ শুন্য অজানা! দেব-দেশের অজ্ঞাত পথে বেহুলা ভা!সয়া চলি- 
লেন। পতি-শব সহ সতীর সে গ্রস্থান স্থান মহাতীর্৫ঘে পরিণত হইল। গাঙগ- 
ডের সে প্রস্থান স্থান মহাতীর্থে পরিণত হহল। গাহুড়ের সে প্রস্থান-ঘাটের জল 
পতিতপাবনী স্্রধনীর পবিত্র সলিল জ্ঞানে সকলে মন্তুকে স্পর্শ করিতে লাগিল। 
সকলে সতী লঙ্গগী পুণ্যবতীক্ঞানে উদ্দেস্তে বেহুলার প্রতি গ্রীতি-ভক্কির পুষ্পঞ্জলি 
অর্পণ করিয়া কুতার্থ হইল। 

অণ্ডত বার্তা জলে পতিত তৈল বিন্দুর স্তায় অতি শীত্ই চ্ছুন্দিকে বিক্ষিপ্ত 
হইস্জ। পড়ে। বেছলা লক্ষাপ্পরের এই শোকাবহ অপূর্ব করুণকাহিনী-_বেছুলার 
এই হৃদয় বিদারক পুখাকথা অল্লকাজ মধ্যেই দূরদূরাস্ডরে প্রচার হইয়া পড়িল। 
ঘে গুনিল, সে-ই মনে করিল, বেছুলা রমণীরদ্ব_বেছলা এ যুগের সীতা-সাবিত্র 
--বেহুলা স্বর্গের দেবী! কত স্থানের কত লোক নদীতীরে আসিয়া বেছুলার 
দরশন লাতে দেবী দশনের পুণ্য-সঞচয়ে কৃতার্থ হইল। ক্রমে কথাটা নিছনি নগরে 
সায়-বেনের ঘরেও পছিল। বেহুপার স্নেহময়ী জননী অমল। জামাতা ও কণ্ঠার 
শোকে উল্মাদিনীর ন্যায় হইয়া উঠিলেন। তিনি শেল-বিদ্ধ হিহঙ্গিনীর ন্যায় 
প্রাণের জালা নিয়ত ছট্‌-ফট্‌ করিতে লাগিলেন। তখন বেহুলার জ্যেষ্ঠ সহ 
বর ভগিনীর সংবাদ পাইবার জঙ্ত গাঙ্গুড়ের তীরে তীরে চম্পকনগরা ভিমুখে 
বাত! করিলেন। টি 

কিয়নন,র অগ্রসর হইয্াই ভ্রাতা, ভগিনীর দর্শন পাইলেন। তিনি দেখিলেন, 
তাহার প্রাণসম। সহোদর অশ্রুখা বেছুলা রম্তাতরু নির্মিত মান্সালে বসিয়া 
আনতবদনে অনিমিষ দৃষ্টিতে পতির মুখপানে চাহিয়া আছেন। কদলি-ভেল! 
জলে ভাগিতেছে, নাচিতেছে, হেলিতেছে, ছুলিতেচে ; উপবাস-শীণা শোক- 
ছ'খ কাতরা পতি পাগণিনী বেছুণার সে দিকে দৃক্পাতও নাই। তাহার ললাটে 
উজ্জল সিন্দুর-বিন্দু শোভ। পাইতেছে ; পরিধেয় বিচিত্র পটবাসাঞ্চল বায়ু হিল্লোলে 
মনোহর পশাকার স্তায় থাকিয়। থাকিয়া উড়িতেছে। নদীগর্ভস্থ জল জস্তগণ 
নগধীন্দরের মৃতদেহ গ্রাস করিবার জন্য ছুটিয়া আসিতেছে, বিরাটকায় কুন্তীর- 
গুলি বিশাল খদন ব্যাদন করিয়া শব সহ সতীর ক্ুত্র দেহ স্বাদ গ্রহণ করিবার 
জন্ত ভেলার চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, আর পতিগত প্রাণা বেেলার পৃত 
হস্ত সফালিত সলিল হিললোলে সে হিং জন্তকুল সভয়ে দুরে নরিক্ যাইতেছে। 
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ভগিনীর এ শোঁচনীয় দশা দর্শনে শৌক ছুঃখে ভ্রাতার স্বদয় বিদীর্ণ হইতে 
লাগিল। ভ্রাতা পিডৃগৃহে ফিরিঞা যাইবার জন্য ভগিনীকে অনেক অনুরোধ 
উপরোধ ও কীদাকণীট করিলেন। কিন্তু বেহুলা কিছুতেই সহোদরের প্রস্তাবে 
সম্মত তইলেন না। তিনি বলিলেন, " স্বামীর মৃণ দেহে জীবন সঞ্চার না হইলে 
আমি কিছুতেই গৃহে ফিরিব ন1 |” 
ভ্রাতীর কথার উত্তর দিতে বেছুলা শৌকভরে বড় কাতর হইলেন-_-অশ্র 
প্রবাছে তাহার গোলাপ রক্কিম গণ্ড প্লীবিত হইল । দেখিতে দেখিতে_ ভ্রাতা 
ভগিনীর কথ! শেষ হঈতে না হইতেই তীব্র জল-আ্োতে কদলী-ভেল! সুদূরে 
ভাসিয়৷ চলিল। তখন স্সেহময় ভ্রাতা! বিষাদ শ্ীন বদনে অশ্রু মোচন করিতে 
করিতে গৃহে ফিরিলেন। হায়! অপত্য বখসলা অমলার শিরে যুগপৎ সভশ্র 
বজপাত হইল। 
দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। ক্রমে লঙ্গীন্দরের শব-দেহ পঁচিতে 
আরম্ত করিল। তীহার দেবহুল্লভ সুন্দর শরীর পচিয্া' গলিয়৷ খসিয়া পড়িতে 
লাগিল। গলিত শবের বিষম হুরগন্ধে চতুর্দিক পরিপূর্ণ হস্টল। সোণাঁর অঙ্গে 
ক্রিমি-কীট সমূহ কিলিবিলি করিতে লাগিল । বিষাদ প্রতিমা 'মশ্রুমুর্থী বেহুলা 
নিত স্বহস্তে দেই পৃতিণন্ধ গলিত শব মাংস হইতে কৃমি কীট সকল বাঁছিয়া 
বাছিয়৷ ছাড়াইয়! দিতে লাগিলেন । 
এত ছুঃখ কষ্টের মধ্যেও সেই নিরানন্দ দেবী মস্তি বেলার রূপ-মাধুরী উছ- 
লিয়া পড়িতেছিল। তখনও তাহার অনিন্দ-স্ুন্দর বূপরাশি দর্শনে দর্শকের 
'ধাণে পুনঃ পুত দে রূপ-ন্ুধা পানের দারুণ পিপাস! জাগিয়৷ উঠিত--পথের 
লোক মাপন কর্ম ভুলিয়া মুগ্ধের স্তাঁয় তাহার পানে চাহিয়! থাঁকিত। 
* পথের পথিক ধত পথ নৈয়া যায়! 
বেহুলার রূপ দেখি ঘন ঘন চায় ॥ 
ব্রিজগৎমোহিনী কেন মরা লৈয়৷ কোলে, 
কলার মান্দাসে ভাসে সলিল হিল্লোলে ॥» 
বেছুলীর মে অনন্তর্ূপ দর্শনে এক ছুষ্ট ধীর মুঞ্ধ হইল। সে তীহাকে অস্ক- 


লক্ষী করিবার জন্ত, মতগ/ ধরিবার উপকরণ সমূহ পরিত্যাগ করিয়া, ভেল! 


ধরিবার জন্ত উদ্মাদের স্তায় নদীর জলে ঝাপা্য়! পড়িল। সহসা 'এক প্রবল 
তরঙগাধুতে হ্টবুদ্ধি জালিক কোথায় ভাপিয়া গেল। রূপসুগ্ধ দ্র পতঙ্গ 
অনলে পড়ি! আসমা বিসঙ্্ন করিল। সতীর পবিত্র ধর্ম রক্ষা পাঁইল। 


ঞ্ 


৩৫৬ জন্মভূমি! ১০ম সংখ্যা । 


গোদার বাকে ধনা মনা বডশীতে মাছ ধরিতেভিল। তাহার! বেভুলার জন্ত 
উন্মাদ হইয়া উঠিল। অবশেষে দুই ভ্রাতার মধ্যে তীহাকে লঙ্কা বিষম দন্্ব 
উপস্থিত হইল। ঘোর ভর্ক_বিতর্ক_.মারামারি করিয়া উভছ্কে নৌকাঁসহ 
অলমগ্ন হইল। পতি-শব সহ সতীর মান্দাঁস তরী শরীর বেগে ভাঁগিয়া চলিল। 

তাক পর এক পাপিষ্ঠ বৈদ্য লক্গ্ীন্দরের প্রাণদানের মিথ্যা আশ্বীস বাকো 
প্রনুন্া করিয়া সতীকে তীরে আসিতে আহ্বান করিল। বেহুলা তাহার অশিষ্ট 
হাব-ভাব দর্শনে অবনত বদনে অশ্রুপাঁ করিতে লাগিলেন | খর জল শোতে 
কদলি-ভেল! দুরে ভাপিয়া চলিল। বিধাতার মঙ্গলময় হুম্্ বিধানে এইরূপে 
সর্বত্র বেছলার পবিত্র সতী-ধর্মম রঙ্ষণ পাইতে লাগিল । 

লঙ্গমীন্দরের শব পিয়া ধসিয়া গলিয়! পড়িতেছে, শব-মাংদ মধ্যে ক্রিমি.কীট 
সমূহ ইতস্ততঃ কিলি বিলি করিতেছে, দূর্গন্ধ প্রিয় মক্ষিকাকুল গলিত শবের 
বিষম পুতিগন্ধে মুগ্ধ হইয়! নিত শবঝেষঠন পূর্বক * ভন্‌ ভন্‌, করিতেছে, অসহা 
ছু্গন্ধে নদীতীরদ্থ লোকেরা বন্ত্রাঞ্চলে নাসা- -রন্ধ, বন্ধ করিয়া বেহুলাকে মায়াবিনী 
পিশাচী জ্ঞানে উপেক্ষা করিয়া দুরে সরিয়া যাইতেছে । কুন্তীর ও কচ্ছপাদি নানা 
জাতীয় জলব্স্ত সে গলিত শবের পুতিগন্ধে মুগ্ধ হইয়া ভেলার সঙ্গে সঙ্গে মহা 
'বস্ফালন ও মুখ ব্যদন করিয়া বিষম বিভীষিকার স্থষ্টি করিতেছে, মাথার উপরে 
শকুনী__গৃধিনী উড়িতেছে, তীরে ফেরুপাঁল চীৎকার করিয়! কাদিতেছে_-ডাঁকি- 
তেছে, এ মড়াটা পাইলে তাহ্থারা' উদর পূর্ণ করিয়া আহার করিবে; কিন্তু 
বেছলার মে দিকে ক্রক্ষেপও নাই । তিনি ধ্যানস্থা যৌগিনীর স্তায় বসিয়। . 
বলিয়া শ্বামী-শবন্থ ক্রিমি-কীট সকল বাচিতেছেন, মক্ষকা ভাড়াইতেছেন, আর 
কি এক অশ্রতপৃর্ব্ব অভয় বাণী ছুর/গ'বংশীধ্বনির-স্থায় ভাহার প্রাণে প্রবেশ 
করিয়া যেন আশার মন্দাকিনী ধারা প্রবাহিত করিয়া তাঁহাকে কি এক মোহের 
ছলনা কোথায়--কোন এক অজ্ঞাত দেব-দেশে আকর্ষণ করিয়া লইয়া যাই" 
তেছে- বেহুলা তাহা জানেন না, বুঝেন না? অথচ স্বেচ্ছায় অন্ত্রগ্ধার স্তায়। 
তাসিয়া যাইতেছেন। 

করসে তাহার তেলাখানিও পতি-শবের স্তার গলিত দশাপন্ন হইয়! পড়িল। 
সা ৃক্ষগুলি সুদীর্ঘকাল জলে থাকিয়া পৃচিয়া খসিয়! যাইতে লাগিল। বেহুলা 
গতি-শব দেুটারে আপনার বুকে আবরিরা রাখি! ভাহাঁও রকল চঃখের নিদান 
মনসাদেবাকে স্মরণ করিয়া তাহারই আশ্রয় প্রার্থণা করিতে লাগিলেন। ভেল 
সম্পূর্ণ পচিদ্বা গিয়াছে, আর মুহৃত্ত বিলব্বে বেছুল! অতল, জলে: ভুবিবেন-ত্ঠাহার 


ধা 


২ইসথ বর্ষ । | বিপুলা। ৩৫৯ 
সকল ছুঃখের অবসান হইবে। সহসা দেবীর ক্কপায় তথায় এক নূতন ভেলা 
ভাপিয়া আসিল। পতি-শব সহ সতী ভাহাতে আশ্রম গ্রহণ করিলেন । 
বেহুলার ভেল! ভাসিতে ভাদিতে মধ্যে মধ্যে নদী-তীরস্থ ঘাটে লাগিল? 
তখন পরন্দ্রঃখ কাতর সদাশয় গৃহস্থগণ তাহাকে ফল-মুল।দি বিবিধ খাঁ পদার্থ 
প্রদান করিতেন। শোক-বিহবলা অশ্রমুখী বেহুল৷ তাহা ভক্তি পূর্বক দেবীর 
নামে নিবেদন করিয়া আপনি সেই প্রসাদ গ্রহণ করিতেন। পতি-গত প্রাণা 
. সত্তী কখন কখন সেই খাণ্থ-পদদার্থ সকল আপনার মুখে না তুলিয়া ভ্ভাববিহ্বলতা 
বশতঃ মৃত পতির মুখে গু'জিয়। দিতেন। এবং স্বামীর তাৎকালিক শোচনীর 
অবস্থার বিষয় ন্মরণ করিয়া শোক-ছুঃথে অধীরা হইয়! অজস্র অশ্রুপাঁত করতঃ 
স্বামীর শব-দদেহ সিক্ত করিতেন। 
নোয়াদার ঘাটে একটা! বৃহৎ জলৌকা! লক্ষ্মীন্দরের শব-দেহ দংশন করিল। 
অঞ্রনুখী বেহুলা প্রাণপণ ষদ্বে সেই জৌক ছাডাইতে লাগিলেন; কত্ত পারিলেন 
না। জোক শব-মাংস মধ্যে লুকাইমা থাকিল। বেহুলা মনের দুঃখে অবিরত 
অশ্রপাত করিতে লাগিলেন। অবশেষে বুদ্ধিমতী সতী জোকের মুখের নিকউ 
আপনার কণ অঙ্গুলী রঞ্ষা করিলেন নর-শোণিতের গন্ধ পাইয়। শোণিত লুৰ্ধ 
জলৌকা বেহুলার হস্তে দংশন করিল। এইরূপে সতী পতি-শব হুইতে সেই 
মবৃহৎ জলৌকাটারে বহিষ্কৃত কবিয়। নদীর জলে নিক্ষেপ করিল । 
"ধরিয়া মরার গায়ে হানে এক পগৌোক। 
দেখিয়া বেহুল! কীদে পাষ বড় শোক ॥ 
ছাড়াইলে নাহি ছা মাংসেতে লুকাঁয়। 
মরি মরি বেছলার কি হবে উপায় ॥ 
অবিরত অশ্রজল নিবারিতে নারি। 
নোয়াদার ঘাটে ভাসে বেহুলা স্ুন্বরী ॥৮ 
প্রায় ছয় মাস হইল, সতী পতি-শব লইয়৷ ভেলায় ভাসিয়াছেন। শব পচিয়! 
খসিয়া এখন অস্থি মাত্র সার হই পড়িয়াছে । বেছুণ! আশার শেষ শলিতাটির 
সভায় সেই কষ্কালগুলি বুকে আবরিয়াঃজলে ভাসিতেছ্েন। শীত, বাত, তাপকিষ্টা 
, অনশন ক্ষীণা বেছুলার অতি শীর্ণ দেহ থানি স্বর্ণ-বললুরীর স্তায় কদলি ভেলায় 
পড়িয়া আছে। এখন আর স্তাহার ক্ষুধ। নাই, তৃষ্ণা নাই__মরজগতের কোন- 
রূপ ভাবল! চিন্তাও যেন নাই। এখনও আর বেছুল! এ মর্ডের সানী নছেন, 


নিরাহার! অভিশশ্ঠা স্বর্গীয়া দেবী) 
গীঁ 


মি 
৩৫৮ জন্মভূমি | ১০ম সংক্্যা | 





একদিন সন্ধাণ অভীত হম গিয়াছে. যাঁমিনীর নিবিভ অন্ধকারে থর! সমা- 
বৃতা সেই. ভীষণ 'মন্ষকারে এ বিশ্ব যেন একটা বিরাট বাক্ষসের ম্যায় বোধ 
হস্টন্জেছে। প্রবল তরঙ্গাঘাতে বিজন নদীবক্ষে উৎকট শব্দ উঠিয়! পিশীচের 
অটটহাহ্তের স্ষ্টি করিয়াছে । মাথার উপর অনন্ত শৃন্যে ব্রলাঙে মেঘ ডাঁকিতেছে, 
বিছাৎ চমকিতেছে। শে! শে রকে প্রনল বাতণ প্রবাহিত তইয়া সে ভীষণ 
রঙ্জনীফে ভীষণতর করিয়া তুলিতেছে। নদী-তীরে ন্যান্ব-ভলগু" ভাঁকিন্েভে+ 
পরিরাকুল চীৎকার করিয়া ছুটয়া পলায়ন করিতেছে । সেই মহা বিভীষিকা পূর্ণ 
রাজিতে, সেট হুগীভেগ্থ অন্ধকারে, সে উত্তালতর্গমালাশঙ্কুল! বিজন নদী গর্ডে-- 
মৃত গতির কঙ্কাল বুকে করিয়া বেছুলা একাকিনী ভেলায় ভাগিতেছেন। মান্ধু- 
বের প্রাণ -কুন্ধম পেলব বালিকা -খদয় আর কত সহিতে পারে ?--সে বিষম 
বিভীষিকা দর্শনে শ্গীগাঙ্গিনী বেছল! ভয়ে মুচ্ছিত। হইয়া পডিলেন। 

মৃক্ছিভাবস্ায় বেহুলা দেখিলেন, ভিনি যেন বিগত সাত .জল্ম ধরিয়া এমনি 
বিবাহ রারে বিধব| হইয়া আঁসিতেছেন। প্রতিবারেই যেন তিনি পতির সহিত 
মহমৃত। হইয়াছেন _বিবাহের সাজ শাখ! সি'ন্দুর পড়িয়া স্বামীসহ চিতার অনলে 
গ্লাণ বিসর্জন করিয়াছেন। সেই পুণ্য ফলে এবার তিনি মৃতের শুষ্ধ কন্কালে 
জ্ীবন-সঞ্চার করিয়া-_মৃত গতিকে পুনঃ গ্রাণ্ত হইয়া ধৃন্ত হইবেন; তিনি দৈব- 
শক্তি গভাবে দেব-দেশে ঘাইয়। তীঁহার নিত্যারাধ্যা দেবীর কৃপায় স্বামীকে 
ফিরিয়া পাইবেন |” একট অস্তুত স্বপ্লের সহিত বেছুলার সে বিষম বিভীষিকা- 
ষ্জী যামিনীয় অবসান হঈল। মুচ্ছণ-ভঙ্গে তিনি চক্ষু চাহিয়া দেখিলেন, ভেল! 
কেদারেশর'খাটে। 

সে ঘাটের অনূরে শ্বর্ণ-রজকিনী নেতা কাপড-কাচিতেছিলেন। সে দয়া 
করি বেছুলাকে স্বর্গে লা গেল! বেহুলা দেব-পুরে দেব পভায় উপস্থিত 
হুইয়। আনত মস্তকে দেবতাদের চরণে প্রণাম করিয়া যৌড়-হস্তে দাড়াইলেন। 
তখন বেহুলার প্রতি দেব-সভায় নৃত্য করিবার আদেশ হইল। কঠোর কর্তব্যের 
আন্গরোধে বেহুলা প্রাণপণ যছ্ছে দেবতাদের সে নিঠুর আদেশ প্রতিপালন 
করিলেন তাহার প্রতি কঠোর দেব-পরীক্ষীর অবসান ও দেব-কৃপ| বৃধিত 
কুইল। শিবের আ্দশে শিৰ-সুতা মনসা দেবী স্বর্গীয় অমৃত দেচনে লক্ীন্দরে 
কঙ্কাঘ-দেহে জীবন-সঞ্চার করিলেন। অলকাঁপুরীর অমৃতময় বায়ুম্পর্শে বেহুলা 
লক্ষীন্বরের পূর্বন্রী ফিরিয়া আঙিল। 

অতঃপর দেবীন় কৃপায় বেহুলা তাহার সর্প দষট ছয় ভাঙ্থরের প্রাণ ফিরিয়। 
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পাইলেন । ভীহার! পুন্জীবিত হইয়। দেবী-পদে প্রণাম করিলেন। দেবী +যন্কে 
তাহাদের যৃত-দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন ; তাহার কৃপায় সে শব দ্নেহ নষ্ট হইতে 
পারে নাই। তিনি কৃপ! করিয়। চাদে অনন্ত বদ্ধরাজি পরিপুরিশ ৭ চৌন্দডিঈ।: 
মধুকর * বেহুলাকে ফিরিয়া দিলেন। বেহুন! দেব সভায় দেবতাদের পায় 
ভক্তির পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিয়--দেবীর রাতুল পদে প্রণাম পুব্বক পতি ও ছয় 
ভান্তর সহ চম্পক নগরা ভিমুখে যাত্রী করিলেন। 

স্বর্গারে আসিয়। সতী-চরিত্রে সন্দিগ্ধ লক্গগীন্দর চির পবিভ্রতাময়ী বেহ্জার 
চারত্র-পরীক্ষার্থ এক আগ্ন পরীক্ষার অনুষ্ঠান কররলেপ। পতিত্রতা সতী নে 
কঠোর পরাক্ষায় উত্তীণ হইয়। মুত্তিমতী পাবত্রতার স্তায় শোভা পাইতে লাঁগ- 
লেন। তখন গন্সট্রীন্দর আপনার এ অন্তায় সন্দেহের জগ্ বিশেষ লঙ্ভিত হইয়া 
পতিতা পত্ভীকে প্রীতি মধুর সাদর সম্ভাষণে দেবী-জ্গানে বুকে আবরিয়া লইলেন। 
শ্রীতি-এফুল্প মনে মাধবী সংকারের আশ্রয় গ্রহণ কারলেন। সতার কঠোর 
সাধনায় সিদ্ধ লাভ হইল। 

তারপর লক্গগ্রীন্দর পতিব্রত।-পড্জী ও ছয় ভাত সহ দেৰী-দত্ত সেই “মধুকয়ে 
আরোহণ করিয়া চ্পক-নগরে গাচগুড়ের তীরে-_সেই ভেলা। ভাসিবার ধাটে 
দিয়া উপনাত হইলেন। শিবের আদেশে চাদ মহা! সমারোছে নসসা দৈথারি 
অর্চনা করিরা পু জুপুত্রবধু প্রভৃতিকে গৃহে লইয়া গেলেন। মর্ো মনস! দেবীর 
পুজা-এটার হইল। এত দিনে চির মঙ্গল ময় সদ! শিবের অনুগ্রহে চাদ-নদাগরের 
আশব নষ্ট হইল। অমঙগঝোর গৃহে মঙ্গলময়ের কৃপায় মঙ্গলের হুলু-ধবনি ও শঙ্খ- 
বৰ প্রতিধবনিত হুইল। সুদীর্ঘ কাল পরে অশ্রুমুখী সনক1 এবং তাহার ছব 
পুত্র-বধূর গু্:অধরে আবার হাঁদির মধুর রেখ! ফুটিয়। উঠিল। সফলে সমন্যরে 
বলিতে লাগিল, * জর মনসাদেবীর জয় !_-জয় বেছুলার জয় 11” 

কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা বড়ই অদ্ভূত ! এত সুখ দুঃখিনী বনকার খৃষ্টে সহিল 
না। চন্দ্ধরের জ্ঞাতিগণ সুদীর্ঘ ছয় মাস কাল নিরুদিষ্ট! তরুণী বধু বেহুলার 
কঠোর পরীক্ষা গ্রহণ আবশ্তক বোধ করিলেন। শির হইল, বেহুলা সে পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলে -সতী লক্ষী বলিয়া গৃহলক্ষটীর আসন গ্রহণে অধিকারিনী হইবেন। 
অন্তথা তাহাকে চির বিসর্জন করিতে হইবে। 

এ অগ্রীতিকর আলোচনার বিষময়-সংবাদ অস্তঃপুরে পহছিল। অনতি 
বিজ্ঞ লজ্জা ভয় ত্যাগ করিয়া সতী প্রতিমা বেহুলা সে জ্ঞাতি-সভায় উপস্থিত 
হুইলেন। সতী দেহনিঃস্থত পুণ্য-জ্যোতিঃ প্রভাবে সভ!-গৃহ উজ্ল হইল, সর্তী 
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সভাস্থ গুরুজন্দিগকে প্রণাম করিয়া বীণা খিনিন্দিত মধুর স্বরে কম্পিত অধরে 
যুক্ত *রে বলিলেন, “ মৃত পতির জীবন লাভই আমার এ কঠোর সাধনার এক 
মাত্র উদ্দেশ্ত। দেব-ককপাঁয় আমীর সে মহা সাধন! সিদ্ধ হইয়াছে_:আমি আমার 
মৃত গতিকে ফিরিয়া পাঠিয্াছ-_আমার সকল আকাঙ্ষা পূর্ণ হইয়াছে । 
-, এখন আর আমার কোন+ প্রার্থনা নাই ) সুতরাং পরীক্ষার ও প্রয়োজন নাই। 
আমাকে বর্জন করাইত আপনাদের অভিপ্রেতা_- ত| আদি স্বয়ং আপনাদের 
সে অভিলাষ পুর্ণ করিতেছি ; আপনারা আমার শেষ অভিবাদন গ্রহণ করুন|» 
কথা শেব হইতে না হইতে তাহার সর্বাঙ্গ কম্পিত হঈটতে লাগিল । সেই বিপথু- 
মতী বেলার সোণার দেহ হতে 'এক অদ্ভুত স্বর্গীয় জ্যোতিঃশিখা বহির্গত 
হইতে লাগিল। সে অপূর্ধব জ্যোতিতে মুহূর্তে সভাগৃহ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 
- দেখিতে দেখিতে বেহুলা ভূতলে পড়িয়াগেলেন। সহসা কি জানি কোন্‌ মায়া- 
মন্ত্রে পরিচালিত হইয়া লক্মীন্দর ও ভূতলশায়ী হইলেন। উভয়ের দেহ-জোোতিঃ 
এক স্বর্গীয় জেযোতির সহিত মিশির! উত্ধ অনস্ত আকাশে উঠিয়া অনন্ত স্বর্গে 
প্রস্থান করিল। ছঠটি পুণাজোতি: একত্র সম্মিলিত হইয়া! একবারে এক 
মুহূর্তে নিবিয়া গেল। এবিশ্বে সতীত্বের বিজয়-শঙ্খ বাঁজিয়। উঠিল। তখন 
তবুবন গাহিল-- 


* পতিব্রতা সতী কন্া শুদ্ধ হইয়! দেখ, 
স্বামী সঙ্গে স্বর্গে গেল না বুঝিল এক। 
তারার সঞ্চার হেন উঠিল গগনে, 
দেখিয়া সভার লোক ধন্য ধন্য মালে। 
আকাশে ছুন্দুভী বাঁজে পুষ্প বরিষয়, 
বিল্ময়ে গায়িল বিশ্ব জয় সতী জয় ॥” 


স্বান্স। ॥ 
লেখক,__শ্রীযুক্ত ছুগাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল। 
প্রথম অঙ্ক । 
তৃতীয় দৃশ্ট ৷. 
সায়ং কাল।--বিপিনের খিড়কী-বাটী সংলগ্ন পুপ্পোষ্ান। 


-( সচকিতভাবে, এদিক গুদিক চাহিতে চাহিতে শণীর প্রবেশ ।) 
শশী। .. ক'দিন ধরে চেষ্টায় চেষ্টায় ঘুর্ছি ॥ একদিনও এক্লা পাচ্ছি নী। 2 
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সস 


মাঝ । 
ননা। 


ননী। 
লাহা। 
ননী । 
লায়।। 
ন্নী। 
মায়া । 
ন্নী। 
*লায়া। 
ননী। 





রাস্কেণট। মরে থেকে সব নাট করে দের । নইলে কি আর এহীনও 
আশার আমশার'থাকৃতে হত কতদিন আগে শাদা হাতে এনে পড় ত। 
নার! -মাদটি কি মধুর। নাগের চেনে চেহ।সা খানা আরও 
খাপৃংরত্। ভাল বদি বাস্তে হয়ত ত্র রকম মেয়ে দানুবকেই ভাল 
বাসতে হয়। কিন্তু ড় খেলাচ্ছে! বে দিন প্রথন এখানে দেখতে পাঁই * 
বৌঁ।পে॥ আড়ালে লুকাই বটে, কিন্তু এমন ভাবে_যাতে শুধু মায়া 
আমার দেখত পা॥্ আর জানি তাকে দেখতে পাই । সে দিনমা। 
আনায় (নিশ্চয়ই পেএতে পেয়েছিল, সইলে কি আর ননীকে অত চুষু 
খায়। ও চুন পর্ষণের লগ্যথল যে, আনার গেউ। কি আর বুঝতে বাঁকি 
থাকে | ভগবান কি চেহারা খানাই দিয়েছিল, খাপ অবধি এমন মেয়ে 
মাহৰ দেখ লেম্‌ নাথে একবার দেখেই মঙ্ধে গেছি । যাঁ হক মায়! খেলো- 
ফাড় বটে, ধরা দিয়াও ধর! দিচ্ছে ন।। বাধার প্র বেয়াড়া উইল খান। 
না খাকৃলে ক আর অতখেদ্তে দি। এঁবে,আস্ছে দেখছি। আটাঃ. 
আবার সঙ্গে ননীটাও রয়েছে। এখন ঝোপের অন্তনালে লুকাই তার 
পর সুবিধা পেলেই বার হওযা যাবে। [ গুণ ভাবে অবস্থান। ] 
(মায়া ও নলীর প্রবেশ 1) 
ননী ভুমি এই বেঞ্তে বসো আর আমি গাছে জল দি? 
আচ্ছা কাকীন।, তুণি গাছে জগ দাও । আমি ততক্ষণ বাণ। গাথি। 
[ মা হলপাত্ লই! গাছে অপ দিতে লাগিল |] 
কাঁক। না তুমি রোজ জুঁই গাছে জল দাও কেন? 
ছল না দিণে মে গালি মরে ৰাবে। 
অন্ত গাছে ত তুমি জগ দাও না? সে গাছগুণি ত শুকিয়ে যায় না? 
অন্ত গাছে 0 মালিতে জল দেয়। 
ছুই গাছেষালীজল দেয় না কেন? 
জুঁই গাছে আমায় গল দিতে হয়। 
কেন? 
জুই ফুণযেখড় হুনার। 
গোণাপ ফুলও ত সুন্দর, তাতে ত ভুমি জল দাও লা। 


মায় 1 ভুত ফুপ যে পুজা হার 


লনী। 


জবা ফুলেও ত পুজা হস্গ। 
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মাযী। ঠাকুর যে জুই ফুল ভালখানে 

ননী। তুমি বল্ছ না কমি কিন্ত জানি। 

মায়া। কিজ[ন, বাবা? 

ননী । তুষি কেন ভুঁই গাছে গল দাও । 

মায়া। কেন দি? 

ননী । তোমায় বলব ফেন? 

মায়া। বলনা বাঁবা। লক্ষ্মী ছেলে একবার 'বল। 

ননী। আমার মনে আছে.। 

মায়া। তধে ৰল ন| বাব । 

নবী। সে কাকা বাবু যখন ভূ'ই গাছ পোতে তোমায় মনোজ বিকাল! গল দিডে 

ৰলেছিল। 

মায়!। লনীননী আবার বল। 

ননী। দেখ কেমন মালা গেখেছি। 

মায়া। বেশ মালা; বড় হন্দর হ'য়েছে। 

ননী । এমালায় কি কর্ব জান? 

মায় কি কর্বে? 

ননী। কাক! বাবুর ফটোতে পরয়ে দে'ব। তুমি কাঁল যে দা পরিয়ে দিবা 

ছিলে তা শুকিয়ে গেছে কি না, ঠাই সে মাল! ব্দলে এই মালা দেব। 

[মায়। উত্তর দিল না; কেবল ননীকে কোলে লইয়া চুমু 
খাইল আদর করিল। তাহা দেখিয়া শদী ঝোপের 
অস্তরাল হইতে স্দু্তি কক্ষ অঙ্গভঙ্গী করিতে লাগিল] 

ননী। | মায়ার কোল হইতে নামি ] আর কি করুৰ জান? 

মারা । কিকর্বে? 

ননী। গেই গানটি গাইৰ। 

মায়া। কোন গানটি ? 

নগীপ সেই থে গানাট কাকা বাবু সন্ধ্যাবেলা গাইত ? 

মার়া। সেগান তোমার মনে আছে? 

ননী] খুব মাছে ? এই দেখ-- 


কি সায়া মা মহামায়া, কে বুঝিতে পারে, 
বর্ভীত মনীবর্ণ। বর্ণিবাবে বর্ণ হারে। 


২২শ বর্ষ। মায়া ।" | ৩৬৩ 


ওমা কুল কুগুণিনী, মায় পল্স বিহারিনী,-- 
বিরাজিছ নাভিপঞ্সে গ্রন্থশ্ুভু জগাকারে। 
ধ্যান যোগে মুদি আখি, মাযা মুগ্ধ হয়ে থাকি, 
তোমারে মা নাহি দেখি মায় অস্ককারে, 
নয়ন মিলিয়া চাই, কিছু ন! দেখিতে পাই, 
মাকাতে রেখেছ ঢেকে বিপুল তব-সংসারে ॥ 
দায়া। আবার সেই গান, সেই স্মৃতি মাথ। পরিচিত মধুর গান? কত দিন,_ 
কত দিন আগে গ্রথম শুনি। যে দিনও এই বাগান, এই সন্ধকাল, এই 
রকসেই চাদ মেঘের আড়াল থেকে উকি সার্ছিল। নীরৰ নির্জনে শুধু 
তিনি আর আমি। ছুজজনে কত কথা কহিলাম। তিনি গাহিলেন, মৃছ 
মধুর স্বরে আন্তে আস্তে গাহিলেন। রেধগুলি এখনও কাঁণে বেজে 
আছে। আঁ আনার সেই গান। কিন্ত সে কঠস্বর জার তনাই। 
কালের নির্মম তাঁড়নে সে বীণার বঙ্কার আকাশের সঙ্গে মিশে গেছে। 
আর কিতা গুন্তে পাবনা? বারকি তাকে দেখতে পাব না? 
যেযাক্স সেকি আর ফেরেনা। দেবতা! আমার কোথায় তুমি? রবে 
চান্দের কোলে হাস্ছ। একবার এস,' একবার কথা কও । আমি যে বড় 
আডাগিনী। তুমি গর আমি যে বড দুঃখে আছি। 
[ অশ্রমোচন ] 
ননী । কাকীমা কাঁকীম! ছুমি কীদ্ছ কেন? 
[ ছটে আসিয়া গায়াকে জড়াইয়। ধরিল। ] 
মায়া । ন! বাবা আমি ত কীদি নাই। ও গান বড় মিষ্ট বড় মধুব বড় মর্ম" 
স্তিক। শুনে আত্মহ।র! হয়েছি। 


[সুরমার গ্রবেশ।] 

যা | ছোট বউ তোমার বারণ করুলে শুন্বে না । জোলো হায়! দিচ্ছে 
তবুও সন্ধ্যাবেলা নন'কে পুকুর ধারে নিয়ে এমেছ। 

মাযা। দিদি আমধ। ত বেশীঙ্ষণ আসি নাই। 

সুরমা । ভুমি ননীকে এনেছ কেন? আমি ত বলেছি ননীকে তোমায় অত 
আন্ত কর্তে হনে না? গেলে আমারই যাবে, তোমার কি? 

মায়া | দিদি দিদি [ অশ্রুমোচন।] 

ননী । কচ! তুমি ভাবী দুষ্ট, কাকীমাকে বকৃছ কেন? 
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স্পা শশা ীশ্ঠ্পপশাটাটী 
আমা । থাম্‌ জ্যাঠা ছেলে। মাষ্টার এপে বসে আছে, পড়তে যেতে হ'বে লা 
নলী। কাকী সা, আমি পড়তে যাই। 
মায়া। যাও বাবা। 
সুরমা । [ননীর ছাত ধরিয়। ] ৮” লীগ গীর চ+। 
মনী 1 কাকী মা, তুমি মালা নিয়ে বেভোভুল না। [ননীকে লঙ্কা মায়ার প্রন্থান।] 
মাঁয়া। আমি সত্যই রাক্ষপী। নইলে নী কাছ্ছে এলে দির্দি রাগ করে কেন? 
শশী । [ঝোপের অন্থরাল হইতে বাহির হইতে হইতে ] সায়া! 
মারা? [চমকিয়া] কে? 
শলী। [মারার সামনে গিয়া] ভয় নেই, আমি শঈী। ূ 
মায়া। [অব্গুঠন দিয়া বনত মত্তকে] দিদি এই এখান থেকে চলে গেছেন। 
শশী। মায়া! তোমারই সঙ্গে আমার কথা আঁছে। অনেক দিন থেকে 
ভোমার আশায়-- 
[ দায় গৃহাডিমুখে ধাবিত হইলে শশী ছুটিক়া তাহার হাত ধরিল।] 
শলী। মায়া, প্রাণের মারা, চলে যাচ্ছ ফেন? ভোঁষার ভাল বাঁসা_ 
[মায়া সদ্দোরে হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিতেছে এসন সময় মঞ্জুরীর 
প্রবেশ করিল] 
শলী। আঃ। আবার জঞ্জাল। [মায়ার হাত ছাড়িয়! দিল।] 
' মঞ্রী | ছিঃ ছি: ছোট বউদ্িধি। এর চেয়ে তোমার গলায় দড়ি দিয়ে মর 
তাল। [নাক কোন উত্তর দিল লা, ক্রুতপদে চলিয়া গেছ।] 
শশী। [গুস্থী-নাগিত| সঞুরীর তি] সঞ্ুরী যাচ্ছ কেন? চা ঠ13। দুটো কথা কও। 
মঞ্জসী। অত আর দরদ দেখাছে হবেনা? 
শ্শী। আহা চটুছ কেন? সব গুনে দোষ দিও। তোমাদের মায়ার 'অমন্‌ 
গায় পড়া স্বভাব কেন? 
মঞ্জরী | কেন? কেম? 
শশী। দিদিকে খুঁঅছিলেম। ঝিয়েরা বলে এদিকে এসেছে । এখানে এসে 
দেখি দিদি নাই। ফিরে যাচ্ছি এমন স্ময় মায়া এদে আমার হাত 
ধরলে 1 শামি তি অনাক!? 
মঞ্জরী। সত ব্ল্ভ রা 
শশী। হাঃ হৌমার গা ছুয়ে বলছি 


মঞ্জরী! জাবার বলসতি বলছ। 


০ 
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শশী হাঁং। ভুমি দেখস্কি পাগল হ'লে। তোমার কখন মিথ্যা বণি। 

মঞ্জরী। আমায় যা বলেছিলে শশী ভুলোনা। 

শনী। সময় হালে দেখবে। আমি কি কখনও- কার পায়ের শব তচ্ছে ! দিদি 
পাঁস্ছে। আমি পালাই! তাঁকে আমার কথা বলো ন। তা"হলে 
আমার এপানে সালা বন্ধ হবে 

[শশীর প্রস্থান ও ক্সপর দিক দিয়া স্বরমার গরযেশ। ] 

স্বর] কৈ এখানেত শশী নাই । মগ্জরী তৃই-কতঙ্গণ এখানে এসেছিস্‌ £ 

মঞ্জয়ী | আমি অনেকক্ষণ এসেছি বড় বউ দিদি। 

হরমা। এখানে কি শশী এসেছিল? 

মঞ্জরী। কৈ? ক্সামি ত দেশিনাই। 

স্থরম। তুষ্ট ষখন এখানে আঁসিস্‌ ছোট উট ছিল? 

সঙজয়ী। হাঃ। 

হরমা। 'আন্দ ছোট বউ বললে কি এখানে এসে শশী তার হাত ধবে ছিল! 

ঙগ্তরী। ওঃ মা! ছোট বউ দিদি তোমার বুঝি ওকথা বলেছে বাবা! মিট- 
ফিটে ডাইনি। দিনকে রাঁচ ক্র্‌তে পাঁরে। 

পুরমা। কেন? ফেম? কিহায়েছে? 

মন্ধরী। নাবড়বটদিদা। তোধার পায়ে পড়ি। আমি তোমার সে কথা 
বলতে পার্ৰ না 

সুরমা । কি এমন কথা বল্না'। 

মঞ্জরী! বড় নোংর! কথ বন্ত বউ দিদি । তোমায় কিরে হল্য। 

হুদা । আ্যাঃ। বল্ন! কি ছাই বল্বি? 

মগ্রবী। তোসার কি আর বল্ব বড় বউ দিদি। এখানে এসেই দেৰি__ 

শরম । কি?কি? 

মঞ্জরী। দেখি ছোট বষ্ট দিদি__কি আর বলি ঘোষেদের সেই ছোড়াটার 
--তাঁর নাম ভূপেন নাঁ কি-তার কাদে হাত দিয়ে কথ! বল্ছে। আমায় 
দেখেই ছুজনে হুদিকে ছুটুল। 

রমা । ও হরি! তাই বুঝি আমার কাছে শশীর নামে কলঙ্ক দিচ্ছিল। 
চল্ত একবার দেখি কাঁলামুখী কোপায় গেল। 

[হুবমা ও মঞ্জরীর প্রস্থান |] 


* 


প্রজ।পতির নির্বন্ধ। 


লেখক,-_ভাক্তার জীযুক্ত ্বরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য | 
(গল্প) 
রান্ধকফ মুখোপাধ্যায় গ্রামের মধ্যে একজন গ্রাধান ধনাঢ্য ব্যক্তি। সাহার 
আদরের কন্তা উবা, হয়োদশ বর্ষী॥। বালিকা_ক্ধদূঢ়1-শি্- শান্ত ও নুশীলা। 
উষার বর্ণ ছুধে আল্ত! মিশ্রিত) গড়ন এক জারা, চর্থ টা শরতের পর সীষ্চ 
এবং মুখখানিতে মাধুষ্য ও শৈশব সরলতা যেন সদাই ফুটিয়া আছে। রাজকৃষণ 
বাবু কাকে £কটু বয়স্থা না করিয়া নিবাহ দিবেন না বলিয়াই এতদিন পাত্রস্ক 
করেন নাই। উধাকে ক্ুশিক্ষিতা করিবার নত তাঁহার বিশেষ চেষ্টা ছিল। 
একজন চরিত্রবান শিক্ষকের হস্তে তাহার শিক্ষার ভার অপিত হইয়াছে। উধা 
বেশ বুদ্ধিমতী, পাঠে তাছার যথেষ্ঠ অনুরাঁগ। সে ইতি মধ্যেই অনেক বই 
গড়িরা ফেনিয়াছে। তা 
প্রত্যহ সধ্ধ্ার পুর্বে সাড়ীর গার্ব্িভ পি উদ্যানে উতধা পদচারণ হৃদদিত। 
' সে ফুল ভুলিত, ফল পাড়িত, সালা রচনা করিত এসং আরো কত কি করিত। 
আজ শুরুঃগঞ্চমী সন্ধা »্মাগত। হপ্য-দব শ্রম ধির দেহভার বহন করিয়া 
বিআম লাভের জন্ত অন্তাচলে গৃমন করিতেছেন। এদিকে শশধর ধরণীর 
স্নান মুখ সন্দর্শন করির! তাহাৰ সেই বিযাদভরা মুখে হাসিরাশি ঢালিবাঁর জন্ত 
পূর্বাকাশে উদিত হুইমেন। পুর-নারী উল্লাসে শ্ধ্যসি করিয় উঠ্ভিল। 
গাথী সব সঙ্গীত নির্লত হইয়! নীড়াভিচুখে গদবোদ্য্ত। যতঙ্গণ তাহার! 
পুনরায় গাভাত সঙ্গীত জারস্ত না করে, তভন্দণ- সর বজায় রাখিবার অন্ত 
বিবি পোকা তাঁনপুরা বাজাইতে লাগিল। কুন্থম-স্থবামিত উদ্যানে ভ্রমণ 
কয়া উষধ শ্রান্থি লাভের জন্ত এই সদয়ে বাপীতীরে ক্ুদ্র বেদিকাটার উপর 
বশিয়াছিল। তথায় বিয়া! বলিয়া সে দীর্ঘিকীর ক্ষুদ্র বীচিভঙ্গ এবং কখন ব!1 
সুনীল আকাশে রঞ্জিত দেষের খেল! দেখিতে লাগিল। আজ তাহার সুখণ্রীতে 
কেমন একটু বিষভাব। তাহার কোমন হৃদয়ে কি ষে, একটু 'সাঘাত লাগি- 
যাছে, তাহা কেঞই জানে না। নিকটে সহস! কাহার পদশব শুনিয়া উ! 
চমকিয়া উঠিপ্‌। লে পশ্চাতে চাহিয়া দেখিল_ অনু * 
অন্ধ দরিদ্র ব্রাহ্মণ সন্ধান। রাকুষ্ণ বাবুর বাড়ীর সপ্সিকটেই তাহাদের 
বাড়ী। অনু বাল্য কাল হইতেই রাজজকৃষণ বাবুর বাডীত্তে যাতারা জ্ুবে। 
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সস 





উব্! তাঁছার বাশ্যলখী। বাল্যকঁলে উষার সহিত সে একত্র খেলা করিত, 
গল্প করিত, পাঠাভ্যাল করিত | রামায়ণ সহাভারতের গল্প উদ! বড় সকাল 
বাপিত। সে ক্ষুধা! তৃষ্ণা তৃলিয়া অনুয় সুখে প্র সকলা গল্প গুনিত। অনু কোল 
দিন মহাভারতের "“পাগুবের অঞ্চাত বাসের” গল্প, কোন দিন বা রামায়ণের 
“য়াম বনবাসের* কথা শুনাইক্জা উষ!র ফৌতুহলোদ্দীপিত চিত্ত পুশ্থ করিত। 
রাঁজর্ধ বাবু ও তীহার শ্রী অনুকে বথেষ্ট শ্েছ করিতেন তাঁছার শ্বকাৰ 
টরিগ্ধেষধ গ্রাশংস। তীহাগের সুখে আর ঘরিত না। গৃহিনী সময়ে সমঙধে অসুর 
গহিত উধার বিবাঁহ্রে কথাও ভূলিতেন। কিন্তু পর অবস্থা $ কৌলিন্টৈর 
দোষ দেখাইয়া! কর্তা সে কথায় স্য্বীকীর করিতেন। এখন জন্তু বড় হইরছে। 
সেআায় পূর্বের স্তার সদ! সর্বদা! রাদকুষ্চ বাবুর বাড়ীতে আসে না] উষা সে 
জন্ত বড়ই হনঃক্লেপ পাইত। সে কখন কখন অন্ুকে ডাকিয়া পাঠাইত, কিন্তু 
লজ্জ! আপিয়া অনুর জাগমন পথ রুদ্ধ করিয়া ঈীড়াইত। আজ উদ্যানে উত! 
অনুং দেখ! পাইন! বলিল,--“্অনু দাদ! তোমায় কত: দিল দেখি লাষ্ট, 
তুমি আর জীমাঁদের বাড়ী ফাঁও না কেন?” 
| গ্রাম্য সম্পর্কো অগু উবার দাপা। উষার কথা শুনিয়া, অস্থ ধীরে ধীরে 

উত্তর করিল,_“'এখন ত আমরা ছেলে মীুষ নই ) এখন পূর্বের সত সর্বধ। 
তোমার কাছে যাঈলে লোকে নিন্দা করিতে পালনে ।” 

উা।_লোকে নিপা করিবে কেন ? ভুমি আমানের বাড়ী যাইবে, তাহাতে 

লোকে কি? 

উতায় কখ। সর্ান্ত হইলে অপু আয় কোন উত্তর করিঙা না 7 কেলল একটী 
দীর্ঘ নিঙ্থীন পরিত্যাগ করিল. লে দীর্ঘ নিশ্বাস উদ্ধার কাণের তিন দি 
নন্বমে পশিল |: সে শুৎক্ষণাৎ গেহপুর্ণ বরে ছিজাস1 করিল, 

“আনু দাঁদা! তুমি কি তীনিতেছ ?” 

তখন অন্থু মনোভাব গোপন করিতে গাঙিল না। তাহার নয়ন কোণে 
ছুই এক বিশু অশ্রু দেখা দিল। সে যাঁলল,-_ 

উা! ভাঁখিয়াছিলাম, তোমার সহিত আর দেখা করিব না) কিন্তু তাহা 

গারিলাম না । বোঁধ হয় এই আমাদের শেষ দেখা। 

উদ ।_-আনু দাদী! এমন কথা কেন বলিতেছ? তুমি কাশী যাইবৈ 

শগুনিজা অবধি আসার প্রা কেমন করিতেছে । 

অন্থ।- তুমি” বোধ হয় শুনিরাছ, দার আর এ, এ গড়া খটিলনা। 


৬৬৮ জন্মভূমি ১*ম সংখ্যা 


খাবা? কর্্রকাজের জোগাড দেখিবার জন্ত আমাকে বেনারসে এক আতীঙের 
কাছে পাঠাইতেছেন। আবার কবে দেশে আলিব, তাহা বলিতে পারি না। ইত্তি- 
সধ্যে হয়ত তোদার বিবাহ্‌ হইক্সা যাইবে । তুমি ধনবালের কন্তা, ধনবাণের পত্রী 
হইবে। উধা! বশে লঙ্গ। করে, আম বাল্যকাল হইতে এই রাজোত্তান 
প্রচ্ছত একটি সুবর্ণ কুস্থসের প্রতি চাহিয়া! ছিতাম। কিন্ত এখন বুঝিতেছি, - 
দরিপ্রের সে আশা ছুরাশা মাআজ। বামন হইয়। চুদ স্পর্শের সভিলাব কর! 
ত্বখা। আমার কআশাগুরু হি্ন হউক, তাহাতে ক্ষতি লাই। তুমি হ্ুখী হইও, 
আর মধ্যে মধ্যে পত্রের দ্বারা মরণ করিয়া তোমার দরিত্র বালা সথাকে সুখী 
১ করিও । 

উধ! আবেগ কম্পিত স্বরে উত্তর কঠ্িল,--"অঙু মদ! আর হৃদয়ের 
নল চাপিয় রাখিতে পারিলাম ল11 আমি দুর্বল! নারী, আমার সে শক্তি 
লাই। অনু! ভাই! ভুমি নিশ্চয় জানিও, উব! তোমারই; তুমিই তাহার 
আরাধ্য দেবত|। আবাল্য যে খুনি ঘরদয়ে ধ্যান করি আসিতেছি, তাহ। কি 
করিয়া মন হইতে যুছিয়া ফেলিব? যাছাফে একবার মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছি, 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়। অন্যের জীবনসঙ্গিনী হইতে পারিব লা। হিন্দু রপ্ণীর 
ভাহা ধর্ম নহে। পিতাকে অনুনয় করিব, তাহার পদে ধরিব,_তাহাতেও যে 
তাহার মত পরিবর্তন না হয়__তাহাতেও বদি তিনি দয়! না করেন-_তবে 
হুতভাগিনী এই দীধিকার কাঁল জলে ্ 

নু কম্পিত হত্তে উষার মুখ চাপিয়। ধরিল এবং বলিতে লাগিল, 
“ছি উব!! অমন কথ! বলিতে নাই। পিত। পরমণ্ডরু! তাহার আদেশ 
অবশ্যই পালনীর়। তুমি যে, আমাকে তালবাস ইহাতেই আদি দ্ুখী।* 

ক্গাতি অধিক হইল; উবা ও জনুক্রমনে স্ব স্ব গৃহে প্রত্/াগমন করিল। 

6২) ২ 

এই ঘটনার করেকদিন পরেই স্থ কাশী চলিয়া গেল। বাঁলিক! উতা অনুর 
জন্ত নীরবে রোদন করিত। সে চুল-বীধিত লা, হুন্দর বসন ভূষণের প্রতিও 
আর তাহার লক্ষ্য ছিল না। উধার মাতা ইহার কারণ বুঝিতে পারিলেন না 
হঠাৎ কন্তার এই পরিবর্তন দেখিয়া তিনি চিন্তিত হইলেন। এক দিন উধার 
মাত] উত্ধাকে নিকটে বসাইয়া লিজ্ঞাসা করিলেন,-_“মা উষ্া 1] তোমার কি 
হইয়াছে? ভুমি দিন দিন এমন হইতেছ কেন 1 উধা অন্তরের কোন্ঞ কথাই - 
প্রকাশ করিল না। প্র 
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সতখন মাতা বুঝিলেন-_ মেয়ে বরস্থ! হইয়াছে, তাহার সমবযস্ক! সকলেনই 
বিবাছ হইয়া গিয়াছে । এই ভন্তই ছেয়ের আমর মনঃক্রশ। তিনি সেই 
দিনই বর্তাকে সকল কথ| বুঝাইয়! বলিলেন। রাজকৃঝ্চ বাবু গৃহিণীর কথা 
মত স্ুপাত্র অনুসন্ধান করিতে ঘটক নিযুক্ত করিলেন। উষার এক বিধবা 
মাতৃস্বমা কণা প্র বাড়ীতে থাকিত। সে ক্রমে উধার মশোভাব কিছু কিছু 
জানিনে গারিল। এক দিন উধাকে নির্জনে কাদিতে দেখিয়! চতুরা তাহাকে 
প্দি করিছা ধরিপ। কিন্তু প্রথমে বুঝিবার মত কোন উত্তর পাইল না। 
অবন্েষে উষ। থে ছুই চারি কথা বলিল, তাাতে মালতীর বুঝিতে কিছু বাকি 
স্বহিণ না। ালভী কর্তী ঠাকুরানীর নিকট এই গু কথ! অতি শীন্রই ব্যক্ত 
কগ্িল। আ্তরাং ক্রমে কথাটি কণ্তারও কর্ণগোচর হুইগা পড়িল। কর্তা 
নেঞ্ছেকে ডাকিলেন। উধা লঙ্জাবনত্ত হইয়া! পিতৃপার্খে গিয়া বদিল। তখন 
পিতা কন্যাক্ষে বলিনেন,_“ছি মা! এরূপ ইচ্ছা করিতে দাই। আমি কুলীন 
হইয়া! কি করিয়া নিষ্ুণীনকে কন্যাদ1ন করিব? ছিতীয়তঃ অনু স্ুপাত্র হইলে 
ভাহার গিতার অবস্থা নিতান্ত হীন। তোমার কেমন দ্পবান ও ধলবান স্বামী 
হইবে। তুমি মন হইতে ও কল্পন! একেবায়েই পরিত্যাগ কর।* 
উষা কোন উত্তর করিল না, অধোবদনেই বসিয়া রহিল। * 
লে দিন রাত্রিতে উধার মার নিপ্রা। হইল না। লে বিনিদ্রিত নয়নে বঙ্িমা 
বদির! কত কি ভাবিতে লাগিল, পরে কাগজ কলম লইয়। পিতাকে একখানি 
পত্র লিখিল। পর দিন রাতে উন্ঠিয়! উষা পত্র খানি খামে পুরির! শিরোলাম। 
* লিখয়া পিতার শয়ন ফক্ষে তাহার টেবিলের উপর ব্বাখিয়া আপ্রিল। যথখ! 
কালে পত্র রাজকৃষণ বাবুর নয়ন গোচর হইল। তিনি পত্র খুলি! পাঠ 
করিলেন, 
প্বাৰা ! আমার অপরাধ শ্রীহণ করিবেন না। আমি রূপধান ও ধনধান 
চাহি না। ধনী অপেক্ষা দ'গদ্রই ভাল। "দিত হইতে জামার বড় দাধ করে| 
ইতি-আপনার অবাধ্য কুন্যা_ উ্!। ও 
পত্র পাঠাস্তে কর্তা গৃহি ডাকিলেন। উভয়ে বসিম্না অনেকক্ষণ কি 
কথাবার্ডী হঈল। শেষে গৃহিণী বলিলেন।-“গেয়ের বিবাহ দিলেই ওসকল 
ভাব পরিবর্তন হইবে।”” 


এই কথ! শুনিয়া কর্তা বাহিরে চলিগ্জা গেলেন। গৃহিণী উবার কক্ষে প্রবিষ্ট 
হুইলেনখ 
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উন্মা তখন বঙ্ধিম বাবুর “ছুর্গেশনন্দিনী ” পড়িতেছিল। সে সাহাকে 
পেখিরা বই ফেলিয়া রাখিল। ম|কন্তার কাছে বসিয়া তাহাকে বুঝাইলেন ; 
কন্ত! ছল ছল নেত্রে মাটীর দিকেই তাকাইয়৷ রহিল। 

(৩) 

শীঘ্রই উবার বিনাছের সম্বন্ধ স্থির হইয়া গেল। কলিকাতা! নিবাসী রাম 

লাল বন্য্োপাধ্যায়েঙ পুল্র অগিতকুমাবের সহিত উধধার বিবাহ হইবে । অসিত 
" কুমার কতবিদ্ত না হষ্টলেও ধনীর সন্তান-_রূপবান। রামলাল বাবু মস্তলোক) 

গয়। সহরে তাহার বৃহৎ কাঁরবাএ। এদিকে বিবাহের দিন তই নি্টে আদিল, 
ধান হৃদয় চাঞ্চলা ততই ঝাড়ি উঠিল;--তাহার গেই জুপ্দর মুখখানি দিন দিন 
মেখল্নান প্যোত্সার ন্যায় যলিন হইতে লাগিণ। অনুর বড় কষ্ট হইবে বুঝিয়! 
সে তাহাকে কোন সংবাদই দিল না। অন্থু কিস্তুঠিক সংবাদ পাইল। এই 
সময়ে অন্থুর পিতা পীড়িত হইলেন, দিন দিন পীড়ার বৃদ্ধি দেখিয়া মাত! পুত্রকে. 
টেলিগ্রাফ, করিল। অস্থ বাড়ী আগিয়াই শুনিল, উধার গাত্রহরিদ্রা হই 
গিয়াছে; আগামী সৌমবারে তাহার বিবাহ। আঁশ! মানুষকে পরিত্যাগ 
করেনা। তাই অন্থু উধাকে প্রাইবার আশ। এত দিনও কিছু কিছু করিত। 
আগ তাহা”নির্খ/ল হইল। সে বাড়ী আসিয়া অবধি এক মন্্ীতেদী অসথ 
যন্ত্র ভোগ করিতে লাগিল উার হৃদয়ের ভগ্রাচ্ছা্দিত অনল পাছে তাহাকে 
দেখিলে প্রজ্জলিত হ্যা উঠে, এই ভয়ে পে উষার সহিত দেখ! করিল না। 

সময় কাহার হাঁতধরা নহে। সে আগন মনে কাঞ্ছ সারিয়। চলিয়া যায়? 
দেখিতে দেখিতে সোমবার আমিয়া গড়িল। রাফ বাবুর বৃহৎ ভবন কুটুন্ব 
কুটুদিনীগণের স্বর-তরঙ্গে মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। নহবত খানায় টোড়ী 
তৈরবী, ইমন-_পুরবী প্রন্থৃতি বিবিধ রাগ রাগিণীর আলাপ চলিতেছে । কিন্তু 
সে সুমিষ্ট আলাপ শুনিবে কে? সকলেই স্ব স্ব কার্যে ব্যস্ত। ঢুলিরা ছাঁড়িবার 
পাত্র নহে। তাহার! নানা অন্গভঙ্গী.সহকাঁরে তাহাদের সেই ছিটের দৌলাই 
জান বাদ্যযন্তে আঘাত করিয়। পাড়ার ছেলে জোগাড় করিতে লাগিল। 
বাড়ীর এক সুসজ্জিত ্ুবুঙধ বৈঠকথাঁনায় বরাঁসন ও বরযাত্রী ও কন্যাধান্রি- 
গণের বিধান! হষ্য়াছে। সেই ফর!সের উপর বড় ব্ড় তাঁকিয়া বালিশের 
পার্খে এক এক রূপা বাপ! হুকা বৈঠকোঁপরি টোপর মাগায় দিয় দণ্ডায়মান, 
যেন কেহ আসিয়া সাদরে তাহাদের মূখ চুম্বন করিলেই তাহারা কৃার্থ। 
সন্ধ্যার অন্পক্ষণ পরেই মহাসমারোহ্‌ করিয়া বর আমিল+ পুরনারগসিণ আনন্দে 
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শঙ্খধ্বনি_-হুলুধবনি করিয়া উঠিল । স্থবাস তৈল-_পিক্ত কুস্তলা, বস্ত্রাল্কার 
গরিধাঁনা পরীললনারা বর দেখিবার জন্য চত্ু্িক হইতে উকি ঝুকি মারিতে 
লাগিল। স্বয়ং কন্যাকর্তা রাজকুষ্ণ বাবু দরজায় দাঁড়াইয়া বরযাত্রী মহাশয়- 
দিগকে আপ্যায়িত কঠিলেন। তখন কিছুক্ষণের জন্য সেই আতোর গোলাঁপ-_ 
ল্যাডেগ্ার গন্ধামোদিত সভাস্থলে পআম্মন, পৰস্থুন,” পল্রাঙ্ষণে ভ্যো নমঃ 
ইত্যাকার চির প্রচলিত শবের যথেষ্ট ব্যবহার চলিতে লাগিল। বরযাত্রীদের 
মধ্যে ধাহার! একটু বয়োগ্েষ্ঠ তীহারা আসিয়াই এক এক হুকা অধিকার 
করিলেন। সে সময়ে কেহ তাহাদিগকে অভিবাদন করিলে সীহার! অমনি 
হস্তের হুকা মন্তরকে ধারণ করিয়াই প্রহ্াভিবাঁদন করিতে লাগিলেন। বর 
দেখিয়। পুরুষ মহলে একবাক্যে নকলেই বঞ্সিল,-_ 
"রাজকুষ্ণজ বাবুর কন্যার যোগ্য বরই হইয়াছে। গ্রামের ন্যায়চঞচু 
মৃতাশয়গ শ্লেক পর্িলেন,_ 
“কন্যা! বরয়তে রূপং, মাতা বিত্তং পিতা গুণং। 
বান্ধবাঃ কুলমিচ্ছস্টি, মিষ্টান্নপিতরে জনাঃ ৪ 
অন্ধঃপুরে ডাক্সারের গৃহিণী, উকিলের খরণী গ্রসুতি সমাগনু বিদ্ষীগণের 
নিকট হইতে নর কিরীপ এ্রশংস! পত্র লাভ করিলেন তাহা আমর! ঠিক জানিতে 
পারি নাই। 

_ এই দিন রাপ্রিতে বিবাহের ছুইটি লগ্ন ছিল); একটি এক প্রহরের মধ্যে 
্এনং দ্বিতীয়ট' নিশাবসানের কিঞিং পূর্বে | প্রথম লগেই উণার বাহ 
হুইবে। সুতরাং বর আসিলেই বিবাহের উদ্মোগ আয়োজন হইতে লাগিল। 
এমন সময় বাড়ীর মধ্য এক ক্রন্দনধ্বনি উঠিল। সেই আনন্দনয় রাজ্যে 
পহস। কেন এমন নিরানন্দ উপাস্থত হইল, তাহা প্রথসে কেহই স্থিব করিতে 
পারিপ না। বহিবাঁটা হইতে রাজরৃষণ বাবুর প্রতিবেশী, আত্মীয়, বন্ধু এনেকেই 
অস্থঃপুরে ছুটিপ্লা গেলেন । তথায় গিয়া দেখিলেন, এক দিব্যালোকিত বঙ্গে 
উ্ধা বাগ্যাহত ব্রততীর ন্যাযযুগ্িতা। তাহার নন কোণে কগেক বিন্দু 
অশ্ মুক্তাফপের মত জলিতে ছিল। উবার মাতা ও জার আর স্ত্রীলোকের! 
তাহার কাছে বসিয়া কাবিতেছেন) রাডকৃষণ বাবু বরষাত্রী মহাশয়দিগের 
জলখোগের ব্যবস্থা করাইতে ছিলেন। তিনি শীন্রই ঘটনাস্থলে উপস্থিত হই- 
লেন। এইট শুভগ্ষণে এই অস্তভ ঘটনা সন্দর্শন করিয়া তাহার পি 
দ্রহতৰ ভানে নাচাঁ। উঠিল কি একটা নিছে হাতের নঙগ উহার 
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মন্তিষ্ধের ভিতর হৃইভে বাহির হইদা গেল। ভিনি তৎক্ষণাৎ বপিয়া পত়িলেন ৷ 
গ্রামেক্স ডাক্তার ক্েবতী বাবু বাছিরেই বসিয়া ছ্িলেন। এফজন দৌড়াইরা 
গিঙ্গ! তাহাকে ডাকিয়া আনিল। ডাঁক্কার বাবু জাসিলে জ্রীলৌকের! পারের 
ঘরে সনিয়া গেলেন। রেবতী বাবু অনেকক্ষণ ধরিয়া উ্াকে পরীক্গা করি- 
-লেন। পরে বলিলেন,_-"উধার মুচ্ছণ হইয়াছে, ইহাতে ভরের কোন কারণ 
আই । মাখাঙ্গ ঠাও| জল দিয়! অল্লক্ষণ ব্যফন করিলেই তাহার চৈতন্যোদদ্ধ 
হইবে |” রাজকৃষ্ণ বাবুর অনুরোধে ডাক্তার বাবু রোগীয় ক:ত্হই বিয়া 
রহিলেন। শ্ইজন দাসী আপি তাহার উপদেশ পালন করিতে লাগিশ। 
ঘশ পনেয় মিনিটের মধোই উষা চৈতন্যলাত করিল কিন্ত ডাক্তার বাকু 
তখন কিছু সঙক্কের জন্য তাহাকে শযাত্যাগ করাতে নিষ্ধে করিলেন। কাজে 
ক্বাজেই প্রথম লগ্নে উবার বিবাহ হইল না । 
_* অসেকঙ্গ ণ পর্যাস্ত বাহিরের মজলিসে, রানাথরে ভাড়ার গৃহে, সকল প্বানেই 
উধাঁয় যুচ্ছ? ঘটিত কথাবার্তা চলিভে লাগিল। একজন বর্ধীকূসী পাটিক 
তাঙ্কাঞ্থ সখী গ্তামাদাসীর নিকটে গিয়া বলিল,--“ভাই ! বিবাহ রাত্রে মেয়েক 
আচ্ছা হুধ, ইহ! ত কখন শুনি নাই।” 

স্কামা অসুচন্থয়ে উত্তর করিল,_“'দিদি! বড় ঘরের সড় কৎ|. বলে পচ 
থাকে ন! মাধা)। মুচ্ছ লা. ডাঁক্ারেত্ মুণ্ড। ডাঁক্তাক্স এ সকল যোগেরকি 
বুধখে1 নারায়ণ দাল কফিরকে আনিলে সে সদ হলিয়। দিত। মেদের 
ঘ্বেছে নিপ্ছন। উপক্ষেবত| তর করেছে। দেখ নাই, কয়েক মাস হইতে এমুন 
ষ্টাদপান। মেয়ে কেমন হয়ে গেছে 1” ্ 

পািক্ষার় প্রাণে শ্যামা যুক্তিযুক্ত কথাঞ্লি ঠিক লাঁগিল। তখন সে: 
তাহা দস্তহীন মুখে এক: টীপ, তামাক পোড়া নিক্ষেপ করি! নথ লাড়া দি 
ভাকাছের অজ্ঞতার আরও আনেক উদ্লাহছরণ দিতে বসিল। 

রাত্রি নষ্টটার সময় উধার দাতুল ও মাতুলাৰী আলিলেন। উধার মাতুল 
সুরেশ বাবু কর্পোপলক্ষে বর্দঘমানে, অবাস্থতি ক্ডুরন। সন্ধার পূর্ব্রেই তাহাদের 
আসিবার কথা ছিল, কিন্ত ট্রেণ ফেল্‌ হওয়ায় বিলম্ব ঘটক্লাছে। গুরেশ বাবু 
গ্লাড়ী হইতে নাধিয়াই শুনিলেন, উবা যুচ্ছিতা হইয়াছিল; এই ছন্ত সন্ধ্যার 
ক্লে তাহার বিবাহ হয় লাই। ভিনিবাড়ীপ মধ্যে গিয়া উধাঁকে দেখিলেন 
তাহার, কাছে" বলিয়া বসিয়াই ভশ্মীর সহি ছুই চারিটি হ্থুথ ছু:খের কথা, 


বহিলেন। পরে, রাজু বাবুকে সঙ্গে লইয়! নৃতন বৈধাহিকের' সাহিত আলাপ 
রঙ 
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করিতে -আপিযোন। বৈবাহিককে দেখিয়া সুরেশ বাবু অবাক! এষে, 

সাহার পূর্ব পরিচিত রামলাল রায়! এবাক্কি কুলীন নহে, হংপর্জ। দ্বিতীয়তঃ 

ইহার ত পুত্র ছিল না। এই পাত্রটি দেখিত্বেছি, ইহার সেই পাঁলন পুজর। 

তখন সুরেশবাবু সভীস্থশে কোন কথা গ্রকাশ লা করিয়া ভন্বীপতিকে ডাকিয়া 

ইয়া কক্গান্তরে চলিয়া গেলেন এবং বলিতে লাগিলেন, 

“ভায়। | ঈশ্বর ঘাহা করেন, সমন্তই মললের জন্ত। আজ এই বিবাছ 
হইলে একটি নিক্ষলঙ্গ কুলে কালাম! পড়িত-_ তোমার জাতি যাইত। আফি, 
গায়ায় অবস্থান কালে এই রামলাঁলকে বি'পষরূপ জানিভাম। অই ব্যক্কি 
রায়োপাধিক, বিৰাে টাক. গাইবাঁর জন্তই বন্দ্যোপাধ্যায় লাঁিয়াছে। আরও 
'ভন্জামক কথ। এই যে, এই পুত্রটিও ইহা পরীর গর্ভজ নহে দাসীপুতর।* 

রাজরুঞ্চ বাবুর মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া, পড়িল। ক্রোধে ও দ্বার ঘুগপ্ড 
তাহার হৃদয় অভিভূত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ গ্রামের ধান প্রধান ভর 
লোককে তথাক ঢাকিয়। পাঠাইজেন। লক্গলে এক বাক্যে এই ছুর়াচারকে 
উপযুক্ত শিক্ষা দিষান্ ব্যবস্থ) দিল। তখন কর্তা স্াস্থলে উপস্থিভ হইক 
রোধ কঘারিত লোঁচনে র্বামললের দিকে চাছ্িয়! বলিলেন,_“তুসি জ্ুযাচার 
খই অসৎ কর্টে যাহারা তোমার সহিত যোগদান করিয়াছে, তাহারাও জুর্লা-.. 
চোর। তুমি এখনই পান. মিত্রমহ আমার বাড়ী হইতেসচুধিয়। যাও আঙ্গি. 
কন্তার বিবাহ দিব না।” ূ 

* উদয় পক্ষে তুমুল বচসা উপস্থিত হইল হুকুম পাইয়। গ্রাম্য যুবকদল 
বর়কর্ত। ও ধরযাত্রী মহাশক্পদিগকে সরল. বংশদণ্ডের স্পর্শ সুখ অনুভব করাইয়া 
গ্রামেরবোহির করিয়া! দিল। 

রাবি প্রায় দ্বিগ্রহর কালে রাঁজকৃষ্ণ বাবুর ছ্িতলন্ক এক নিভৃত কক্ষে ইন্ডি 
র্তব্যতা অব্রধারণের জনা এক মন্্রা-সভা আহত হইল। এই সভায় গরু, 
পুরোহিত. কয়েকজন পরমাত্মীর় ব্যতীত আর কেহ রহিল না। কি উপায়ে 
সেই রাজিতে 'উত্যান্কে পান্রস্থ কর! যায়_-কি উপায়ে গৃহ স্বামীর জাতি মান 
রক্ষা! হয়, তাহাই এখসকার আলোচ্য বিষয়। . এই সময়ে গৃহিণী আসিয়া 
দরজার পার্থ দীড়াইয় রাজকৃষ্চ বাবুকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। বাবু উঠি 
যাইলে গৃহিণী বাঁললেন,--'“দামি আগই অনুর সহিত উর বিবাহ দিব? 
ভূমি এখনই স্বয়ং গিয়া তাহাকে ডাকিয়া আন। আহা বাছা ক্মজ কয় দিন, 
ঝাঁড়ী আসিক্াছে, কিন্তু লজ্জান্ধ একশিনও আমাদের বাড়ী গাসিতে পারে নাইি। 


৩৭১ জন্মভূমি | ১০ সংখ্যা । 
সী শিশপ া্ শী ্ীশী শী পপ লি 
আমি আজ ছুইব।র তাহাকে ভাকিতে প1ঠাঈয়াছি, কিন্ত সে পিতার পীড়ার ছল, 
করিয়া আসিতে স্বীকৃত হয় নাই। বিধি লিপি অথগ্নীয়_-সেই আসার উষার 
বর।” 

গৃহিণীর প্রস্তাব সকলেই সাহলাদে অস্থমোদন করিলেন, রাঁজৰ বাঁবু 
গ্রামের বিপিন বাবু ও পুরোহিত ঠাকুর অন্থুর বাড়ীতে যাইয়! তাহার পিতাঁকে 
সকল কথ! বঙিলেন। অস্থু তখন শধ্যায় পড়িয়! বিনিদ্রত নয়নে ছট, ফট. 
করিতেছে । সে এই অবিশবাস্ত সংবাদ--দরিদ্রের কহিন্থুর লাভের কণা__ 
কিছু কিছু শুনিতে গাইল। “এই শুভ গস্তাবে অনুর পিতামাতা কোনই 
অম্ত হইল না। তখন সেই শেষ লগ্নে, শুভ সুতহিবুকযোগে, অনুর সহিত 
উবার বিবাহ হইন্পা গেল। অন্-উার স্্ানসুখ আবার জ্যো্গাদীপ্ত আকাশের 
ন্যায় উজ্জল হষ্টল। গ্রামের লোক সকলেই বলিতে লাগিল,-“ইহাঁকেই 
'বলে, « প্রজাপতির নির্ধরন্ধ ।৮ 
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যাজ্ভবন্ক্য সংবাদ । 
(রহদায়ণ্যক শ্রুতি) 
হা লেখক,-_শ্রীধুক্ত রাঁমসহাঁয় কাব্যতীর্ঘ। 

_ জনকের সভায় যাজ্ঞবন্ধা যখন আপনাকে * বরদ্িষ্ট বলিয়া পরিচয় দিলেন, 
জনক গ্রতিজ্ঞাত ধশবহঅ গোধন আপনার তপোবনে লইয়া যাইবার জন্ত ছাত্রকে 
আজ্ঞ। করিলেন, তখন জনক সভায় সমবেত খগণের মধ্যে একটি অসন্তোষ 
ভাব ফুটিয়া উঠিল । জনকের হোত অথল তখন সগর্কে যাজ্ঞবন্থাকে জিজ্ঞাসা 

করিলেন_-“ ং থু খলু ধাল্ঞবনথা ব্রন্িষোহপি * তুমিই কি যাজ্ঞবস্ধয বরন ? 
যংজ্ঞবন্য তখন সবিনয় উত্তর দিলেন,_-“নমে বং ব্রদ্িষ্ার কুর্ধ্যো গোকাম! 
ছি এব বয়ং খ” ব্্গিষ্ঠকে আমর! নমস্কার করি। আমি ক্র্দিষ্ নহি, তবে গোধন 
অভিলাধী বটে। তখন হোত! অখান 'জারওকারব আর্ভন্ছাগ ও ভূজ্য লাহা- 
যানি,” উষ্প্ড মাক্তানয়ন একে একে সকলে যাপ্বন্ধকে অধ্যাতৃতত্ব নশবন্ধীয় প্রশ্ন 
করিলেন। যাঞ্ঞনন্ধ্যও একে একে সকলকে উত্তর দানে সন্তোষ করিলেন। 
তখন “উধগু চাক্রা বন” যাঁজবন্ক্যকে প্রশ্ন করিলেন,_-বাঁজবন্ধা, “ষদেব সাঙ্ষাদ 


*অতিশয়েন সুখাজং বরা । অর্থাৎ ত্াঙ্গন শ্রেঠ। $ 








১ বর্ষা -- যাজ্ঞকন্ধা সংবাদ? ১ ৩৭৫ 


পেপাল পাপা পেস সি 


পরোক্ষাদন্দ য আত্ম সন্ধস্তরশুং যে ব্যাবক্গ।” যাহা সাক্ষাৎ 'অগরোক্ষ ব্রহ্ম, 
যাহা সর্বভূতে অবস্থিত, সে্টব্রঙ্গ সম্বন্ধী্ গন কণিতে কমি জভ্িলাধী । 

যাঁজ। যাঁহ। লৌকিকী দৃষ্টির ডুষ্টা নহে, জৌকিক শ্রব ঘর আতা নভে, 
লৌকিক বিজ্ঞানের বিজ্ঞতা নহে তাহাই আঙ্মা, তাহাই সর্বান্তর, সর্বাতৃতে 
ভূত অনস্থিত, অথচ যাহা নিতাদৃষ্িস্বরূপ হইয় দ্র, নিত্যাবিজ্ঞান স্বরূপ হইয়া 
বিজ্ঞাা--ভাহাই ব্রক্ধ বা সর্বস্তের আত্মা । এই আত্ম! ব্রহ্ধ ভিন্ন শ্বাহা, তাহাই 
ককাধ্য, তাহাই বিনাশী । 

“র দৃষ্টস্টারং পল্তে ন শ্রতেঃ শ্রোতরং শৃগুযা ন মতে সন্তারং সনবীথা, 
ন বিজ্ঞাতে বিজ্ঞানং বিজানীয়া। এয ত আত্মা সর্ধাত্তয়োহস্কদার্ভ' |” ্ 

দৃষ্টির (লৌকিকী ) দ্রষ্টারূাপে তাহাকে দেখিবে ন! শ্রুতির (লৌকিক 
শ্রবণের ) শ্রোতুরূপে গুনিবে না, মতের মনোবৃত্ির ( লৌকিকী ) মত্তা বলিয়া 
মনে করিবে না, কেবল বুদ্ধির ব্যাপক বপিয়। বুঝিবে ন1। কারণ ইহা! “গে! 
অশ্বের মত সাধারণতঃ “ইহা এইরূপ” বলিয়া! বুঝান যায় না। দৃষ্টি লৌকিকী 
ও পারমাধিকাঁ_.এই প্রকার চ্ষুঃসংযুক্ত অস্তঃকরণ বৃত্তি লৌকিকাতৃষ্টি। 
লৌকিকী দৃষ্টি দুষ্টার কার্য, জরা এই দৃষ্টির কর্তা । অতএব ইহা জন্মশীল ও 
ধ্বংসানভাবাহ্বিত। আত্মার দৃষ্টি ডষ্টার স্বরূপ মাজ। অগ্নির উচ্চত। ও প্রকাশ 
অগ্নির যেমন শ্বভাব, আত্মার তৃষ্টিও তদ্রূপ আত্মারই স্বভাব। অতএব এই! 
টি পরষ্টার স্বভাব বলিয়! উৎপত্তি বিনাঁপশীল নহে। আত্মার দষ্টি-নিত্য দৃষ্টি 8 
এই দৃষ্টির কর্তী আত্মা নহে। এই দৃষ্টি লৌককী দৃষ্টি নহে, ইহ! পারমাণিকী 
দৃষ্ট। এই নিত্য দৃষ্টি আবনাশিনী-অত এব পারমাধিকী । 

“নি হি দৃষ্টে বিপরিলোপো বিদ্যতে” দষট্বরূপ আত্মার দৃষ্টির কখন 
বিনাশ নাই। এই নিত্যদৃষ্টি ঘটপটাদি বাহরূপের অভিব্যজ্রক নহে, এই 
নিভ্যদৃষ্টি ভৌতিক কার্য নহে) এই নিত্যদৃষ্টির সামাঞ্ বিকাশই আমাদের 
অন্তশচ্ুঃ। এই নিত্যৃষ্টিরই বাহ্য আভাস আমাদের লৌকিক দৃষ্টি। বে 
নিত্যৃষ্টর সামান্ত বাহ্য আভাস প্রত্যেক জীবেন দর্শন শক্ি। দে নিত্য 
পারমাধিকা ঢৃষ্টর কি তুলনা আছে? পে সহত্র্যারশ্িসম তীন্র, সহজ্র শশধর 
কান্ির যত কোমল দৃষ্টির কি বর্ণনা করা যায়। উপনিষদ্‌ তজজন্তই সেই ব্রদ্ধ বা 
পরমপুরুষের-- 

পপ্রীণন্ত প্রাগঃ, চক্ষুষশ্চ্ষুঃ হো রস আত্রং “মনলা মনো যত” 
গগ্নিয়। স্তব করিয়াছেন।, ধাহার দৃষ্টির শততম্‌ ভাগ গাইযসুক্ত লীবের 


৬৭৬ জন্মকৃঙ্সি। ১০ সংখ্য। 


আন, চক্ষু যাছার দৃষ্টির আলোকে জগতের, হকষস্বূপ স্থখ্যের রশ্মি, যাহার 
ডূষ্টিগ হুঙ্গ আজান পাইয়া! ভীবের রূপোন্মপন্ধি-:সে নিত্াদষ্জ তাহানই স্বরূপ 
ব্যতীত আর কি?* 
*. এই নায। বা ব্রদ্দ ব্যতীত যাহা কিছু সমপ্তই অনিত্য বিনাশশীল «ক্সতো. 
ভেদার্তংত্য 

ভিবও বাক্রায়ন তাহা? প্রশ্জের উত্তর পাইগ! নিস্তব্ধ হইয়া বলিয়া পড়িলেন। 


সমালোচনা । 

গরলোকের পত্র |__শ্রীমম্িকাচরণ গুগ্ু সম্পাদিত, কলিকাতা, 

৯৪ নং বিডনস্রীট হইতে সম্পাদক ফর্তৃক প্রকাশিত ১৯ নং ঈশ্বরমিলের পেন। 
গোন্জাবাগান হইতে শিষুঃ প্রেলে শ্াবিষুপদ.দাপ দ্বারা মুদ্রিত মূল্য ১২ একটাক1। 

সম্পাদক একজন বন্ধ থুতিউ-সাহিত্যিক। তিনি পূর্বে াষ্টারী করিতেন, _ 

তৎকালের এক ছাত্র পরলোক তরগ্তানে অসাধারণ গ্রতিষঠা লাভ ইটস 
এজনিয়া সম্পাদক কয়েকবারে কতকগুলি প্রশ্ন করিয়া পাঠান। ইহলোফে 
শ্্রপি্ধ কোন সিদ্ধ পুকষ তাগার পুত্রের দেছে আবিভূৃতি হুইয়! প্রপ্নগুলির 
ঘখাযোগ্য উত্তর দেওয়ায় সেই প্রশ্ন গুলি সংগৃহীত হইয়া এই পুস্তক খানি 
সগিখিত হইয়াছে! বক! নিত্যধামসালী ইহলোকের জলেক্েরই শ্রদ্ধাভ্তির ॥ 
পাত্র ছিলেন বলিয়া বোধ হর, তিনি একজন পরদ বৈষ্ন ছিলেন, তঙ্জনত 
জীতৈতন্ত মহ প্রভুর এবং তদীয় বছু তত্ব ইহাতে সমিবি হইলেও শান্ত শৈর 
মৌর গাণপত্যাদি পঞ্চোপাসক শ্রীষ্টানেব খু মুসলমানের মহাম্মদ। গ্রভৃতির 
ঈর্ধ। ছেষের ত কথাই নাই গ্রত্যুত তাহাদের লোকাস্তে সদগতি লাভের. কথা 


শাল ভাষাত বর্ণিত হুইয়াছে। 
শ্লোকের সার্থকতা তিনি প্রত্যক্গদশীরূপে জগত্বাসীস্কে জানাইয়াছেন। 


নিওধানবাসী মহা পুরুষ ভচৈতন্ক মহাপ্রভুর উপাসক. হইলেও প্রত্যক্ষদর্শীবপে 
তিনি পীরলোষের যেরূপ হুম্প্ট চিত্র অস্বিত কর্গিযাছেন, তাহ! পাঠ করিয়া 
বন্ততই আমর! বিশ্মিত ও বিসুপ্চ হইয়াছি, এক্সপ পুস্তক সকলেরই পাঠকক্া উচিত। 
পল্পলোক তত্থানু মন্ধিতসু ব্যক্তি, মাত্রেই " পরলোকের গত্র* পুস্তক খানি 
পাঠ করি! পরমালন্দ লাভ করিবেন এবং অনেক নুতন সুক্মতত্বের আরো; 
করিতে সমর্থ হইবেন। আমর! এই পুস্তকের ব্ছল প্রচার কানা করি। 
* এইরূপ শ্রুতি ( শুবণ্য, নতি মনোতুি.) বিজ্ঞান 'ও বুৰিয়া লইবে ।ঞ- 








ৃ পলননী জন্দুমিয মাহুসি বহামঘী” 
স্বাজিম্ষসীভ্রিন্কা ও ভ্পম্মাতেজাজ্্ী 











জীগঙ্গর শাঁধন সপে প্রায়শ্চিত বলে। পযশ্চিত ছারাসপীিজ 
থাকে, ইহা শান্সোন্ ও লৌকিক যুক্তি সিদ্ধ, শান গাপক্ষয়ের জন্জ ভির ভি 
প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা পিপিৰদ্ধ হইয়াছে। লৌকিক" যুক্তিতে বুঝিতে পারি যে, 
ককতিপাপ, কর্মের জন্য অন্থভাপ, অনুতীপীনস্তর পাপক্ষ্যাপণ শানীর ৬ অর্থ, 
দন্ত, লঙ্জা, অবশ ও অপমীন,_-এই সকল ত্বীর! চিত্তের হল বিদুরিত হইবারই 
সন্তাধনা। পীপ বলবৎ হইলে অবন্ত বলবত্বর 'প্রারশ্চিতের প্রয়োজন। বে 
যাহার নাশক হইবে, তাভার্কে অধিকতর প্রবল হইতেই হইবে৷ প্রায়শ্চিত্ত 
দ্বারা সকল পাঁপক্ষযর় ন! হইলেও প্রায়শ্চিত্ের মর্যাদা লাখৰ হয় না। পাপ 
ক্বোগের শান্রীর আধ্যাত্মিক চিকিৎস! খনিধাই প্রায়শ্চিতু সকলেরই কর্তব্য কাধ্য- 


কিং 


৩৭৮৯ জন্মাভূমি | ১১শ সংখ্যা। 


খঁহিক ও গারত্রিক উভয়বিধ পাপ কর্মে এই গ্রাস়শ্চিত্ত আছে। * প্রহিক 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত ছারা নাশ হইলে গঞ্জে আর কেহই ভবিব্যতে পাপ পথে 
অগ্রসর হয় না। কারশ ক্কত পাঁপের প্রতি অনুতাপ ঘ্বণা ও নিবৃত্তিচ্ছ! না 
জন্মিলে লোকে কখন প্রাযশ্চিততের ইচ্ছুক হয় না, এবং প্রক্কত প্রায়নচিত্ত কঈশে 
এপ অগ্রসরও হয় দাঁ। লালের ভয়ে নরকের বিভীষিকাঁসর় গুযুজনের আক্তায়, 
শান্দের অনুশাসন ..প্রায়স্চিত্ত অনুষ্ঠিত হইতে পারে, কারণ এ তয়, এ আজ্ঞা, 
& অনুশাসন প্রায়শ্চিতার্হ ব্যক্তির অন্থতাঁপ জন্মাইয়া দেয়, পাপে বণ! ও নিবৃতীচ্ছা 
আনয়ন করে, গভীর বিশ্বাপ ফুটাইয়! তুলে, তবে যদি সমাজ ভয়েই একমাত্র 
প্রায়শ্চিত্ত করিণার হেতু হর,-_আস্তরিক অন্গৃতাপ, পাপের প্রতি দ্বণ৷ পাপের 
নিবৃতীম্ছার উদয় না হয়, তবে প্রায়শ্চিন্ত বস্ততঃ পাপক্ষয়কারী হইবে না। 
লোক দেখান গ্রায়শ্চিত্ব পলিসীমাত্র উহ! বরং অধিকই পাতিত করে, পাপের 
উপর আরও পাপের বোঝা চাগাইয়! দেয়। 
গ্রক্কত শাস্থান্সারে অনুষ্টিত প্রাযশ্চিত দ্বারা নিশ্চিতই পাপক্ষয় হইয়৷ থাকে। 
শান্ত বলেন,_ 
শঞায়ো নাম তপঃ প্রোজং চিত্তং নিশ্চয় যুচ্যতে । 
' তপো নিশ্র সংখুক্তং ারশ্ছ্ি মিতি স্থৃতং ॥৮ 
প্রায়; কথাটিপ্ব অর্থ তগন্তা। চিত্ত পদ্টির অর্থ নিশ্চয়। দীড়াইল নিশ্চয়: 
যুক্ত তপস্যাবিশেষ প্রায়শ্চিত্। বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা সহকারে যখাষথ প্রায়শ্চি 
কখনই বিফলে যায় না। 
পারত্রিক কর্ণের মধ্যে প্রারূও সঞ্চিত__এই ছুই প্রকার বিভাগ আছে। 
যে সমস্ত পাপ কম ফলই শরীর ধারণের আরম্তক, যাহার ভোগের জন্ত বর্তমান 
“ঘন্স। তাহার নামও প্রারন্ধ। প্রারন্ধ অবশস্তাবী, ইহাই নি্তি .প্ীয়োতিঃ 
কেন বাধ্যতে।” প্রানী পাপ গার়শ্চিত দ্বার! মাশ গাঞ্ত ন! হইলেও -্তঙ্জপ্ত 
দৈহিক অশুদ্ধির নাশ হইয়। থাকেন যাহ পূর্বকৃত কর্ম, অথচ যাহার ভোগের 
জন্ত বর্তমান জন্ম নহে--তাহাঁরই নাম জঞ্চিত। এই সঞ্চিত পাপ গ্রাসকিত্ব 
নাশ্য। এতদ্বাতীত যথাঁখ গ্রারশ্চিত্তকারী ব্যক্তির আর ক্রিন্গনণে পাপ 
জন্মিবার সস্তাবন! নাই। প্রারন্ধ পাপ জন্ত দেহাশুদ্ধি প্রভৃতি ফলও অল্প নহে। 
কারণ এ দেহশুদ্ধি না হইলে শাস্ীয়দাহ পিদ্ধ হস না। দাহ সিদ্ধ নাহইলে . 
শান্তাদির অধিকারিত! লাভ হয় না। 
প্রীযশ্চিত নিত্য নৈমিত্তিক ও কাম্য। বিগুদ্ধির নিমিত্ত প্রত্যাহই রায়ের 
ক তি 


ইইশনবর্ধ। প্রায়শ্চিত্ত । ৩৭৯ 


চিড588588 টিটি ০০ 
বিধান-আছে, যথা যথাসময়ে সন্ধ্যাত্িকাঁদি ন| হইয়া! উঠিলে দশবার গায়ন্রী- 
জগ _্ধপ প্রায়শ্চিক্্র করিতে হয়। নৈমিতিক_যাহা! কোন নিমিত্ত উপলক্ষ্য 
স্কারয়া আচরিত হয়, যথ! সরণের দিনে বৈতরিণী ইত্যাদি। আগর কাষনা 
পূর্বক যে, প্রারশ্চিত্ত তাহাই কাম্য । 

অজ্ঞানককৃত পাঁপও পাপ। অজ্ঞানতঃ কাহারও সর্বনাশ কর! হইলে কি 
সনে সর্ধনাশ,__সর্ধনীশ হইবে না? অজ্ঞানতঃ বিষ ভৌজন করিলে কি বিষের 
.. নিয় হইবে না? তবে জ্ঞানকৃত পাপের দিও? প্রায়শ্চিত্ত । 
“অজ্ঞানতংকৃতে পাঁপে আয়ন্চিন্ত ন কামতঃ| 

স্যাত্বকামক্কতে যত্তু ছি গুণং বুদ্ধি পুর্বববকে 7৮ 

গ্রকৃত কোন ব্যক্কিকে প্রায়শ্চিত্ত ঘোগ্য বিবেচিত হইলে যাহারা ল্লেছ, 
জন্ুগ্রহ, উদারতা! বা লোভ বশতঃ “প্রায়শ্চিত্ত ন করিলেও চলিতে পারে,? 
এইরূপ ব্যবস্থা দেন, তাহার! উত্ত পাঁপের ফলভাগী হইয়া! খাকেন। 

কেহ কেহ বলেন,__“অন্ৃভাঁগ জন্মিলে পাপের নাশ হয়”--ইহী ঠিক 
নহে, কারণ আমি কাহারোও ভিটাচ্যুত করিয়া তাহার মনে দারুণ বাখা 
দিয়াছি; যতক্ষণ না তাহাকে পুনরায় ভিটায় বসাইয়া তাহার বিষ হদগন 
আনন্দিত করিতে না গারিতেছি, ততক্ষণ পাপের কথঞ্চিৎ বিনাশও হইব" 
তৰে অনুতাপ না| জম্মিলে কেহ সত্যকার প্রায়শ্চিন্ত যোগ্য হর না। অগ্ঠতাপ 
প্রাযশ্চিত্তের অঙ্গ। অন্ুভাঁপ হইলে পরে আর পাঁপকর্ম্ম করিৰে মা, এজাও 
আনুতাপের প্রশংসা । 

আয়শ্চিজ ব্যাপারে অনুতাপ ত আছেই, উপরস্ত পাগস্বর্থন, অর্থদান শিরে! 
সুগ্তন, ষ্ঠপবাসাদি, সংস্ত্ক “বিশুদ্ধি কাঁমন গ্রভৃতিও জাছে। পাপকীর্ডনের 
নাম খ্যাপন; দশের বাছে, সমাজের কাছে,__মুক্তকণ্ঠে নিপ পাঁপ স্বীকারে বে 
কত লজ্জা, কত অগ্দান, তাহা ভুক্তভোগীই ভানেন। আর এই খ্যাপনে 
মলা বিদুক্নিত হইয়া চিক বিশুদ্ধ হইর। থাকে । মুক্তকঠে পাপ স্বীকার নাঃ 
করিলে প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থাই সিদ্ধ হয় না। পাশের বিদাশ ত সেই প্রায়শ্চিত্ত 
দ্বারা হর না। ্ 
অনুতাপ ভাস্তর্র, খ্যাপন বাঁভিরের, পাপকীর্ভন “করার নামই খ্যাপন। 

পভ্য বটে ;--তনুতাঁপ না হইলে প্রকৃত গাঁপ খ্যাপন বস্তবে না? আবার 
খ্যাপনু ন। হলে কেহই ত গাপের কথ! জাঁনিল না, কাহারও নিকট ত মাথ 


হটে হইল না,তবে প্রারশ্চিন্ত কি ইহল? প্রন্কত চিত্ত মল! কৈ বিদুরিত 
চর 


ত৮ জন্মভূমি । ১ ১শ সথখ্যা । 


হইল? অহঙ্কারের উচ্ছেদ তদ্রুপ হইলে কৈ হইল? অহস্কারের নাশ ন 
কইলে “চিত্তের কিঞ্চিৎ মুবগুদ্ধি লাভও হইতে পারে নষ$ু। এই অহঙ্কারও যে 
অহমিক ছারা দানবের অদ্ধি, সজ্জা, ইক্জিক় নন, নির্থিত। কাহারও বা লেই 
কহক্কার প্রকট, কাহারও বা গ্রচ্ছন্ন। প্রচ্ছন্ন অহঙ্কার হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিতে বালব লমপূ্ণ অপারগ । তবে মহাপুরুষের কথা শ্বতঙ্গ। 

দান র্থদ31. তবে সেই দণ্ডিত অর্থ যাহাতে সমাজের উপকারে আইসে, 
"সেই উদেপ্তেক্টসই অর্থ বিভাগ করিয়া সদ্াধণগণকেই দান দিবার ব্যৰস্থা। 
সামাজের মহৌপকারক নিলেভ, দরিদ্র, জ্ঞানচর্চ। নিরত ব্রাক্গণই অর্থদানের 


উপযুক্ধ পাত্র। তত্তির এই মন্্ত্ত অর্থ অপর কাহারও লইবার অধিকার - 
ফি? যোগ্যভাই বাকি? 


শখ্যা গনেমানতাপেন তপসাধ্যযনেন চ। 
গাপকন্থুচ্যতে গাঁপাৎ দানেন চাপদি 1% 
.. মনুসংহ্তি।। 
অঙ্দেকে কেশচ্ছেদের পরিবর্ধে দ্বিগুণ গ্রায়শ্চিন্ত করেন, ইহা! অসঙ্গত। 
পথে অন্ত, লজ্জার জন্য, মাথা নেড়া কর! ভাল দেখায় না_এই জন্য যাহার! 
মাথা মুগ্ডন করিতে চাহে না--এরূপ দৌথীন অহস্কৃত ব্যক্তির প্রাযশ্চিত্ই বুথা। 
প্রকৃত অপক্ক ব্যক্তিরই কেশচ্ছেদনের পরিবর্তে দ্বিগুণ প্রায়শ্চিত্ত বিহিত। 


সধবা হ্রীলোৌকে ছুই গঞুলী পরিমিত কেশচ্ছেদন, করিলেই 'শিরোমুণডন 
সাধ্যন্ত। 


প্রাশ্চিত্তে খে অর্থনও দিতে হয়, ষে অর্থনান উৎসর্গ করিতে হয়, সে 
দও যা দান অসদুগাঁরে অঞ্িত হইলে চলিবে না| এমন পাপ আছে, যাহার 
প্রারশ্চিত্তে ভিক্ষা করিয়। অর্থ সংগ্রহ করিতে হয়৷ আর সেই ভিক্ষা করিধার 
সমন্নে সেই পাপের উল্লেখও করার প্রয়োজন। প্রায়শ্চিত্ের নিরমগ্ডলি যথাযথ 
পালন করিলৈ বেশ বোধ হয় যে, আদালতে জারিমানা অপেক্গ এই প্রায়- 
"চিত্ত অধিক অপমান কর, ও জিক উপকারক $ জরিমার্না ত লোকে হাঁসিজে 
হালিতে দিতে পারে, অনেকে দিরাও থাকে। কিন্তু প্রায়শ্চিত্ত তাহা হস 
না। বঃ , 
প্রাজাপত্য ত্রতে অশক্ত ব্যক্তিরই অন্থুকল্প ব্যবস্থ।) এক্ষণে: শক্ত হউক. 
অশত্ত হউক, ইচ্ছাপূর্ককই হউক আর না হউক, সকলেরই পক্ষে অনুকল্প। 
গ্রাজাপতা ব্রভাশক্তৌ ধেন্ুং দগ্থাবৎ পরন্থিনীং। 
ধেনোরভাবে গাতব্যং তুল্যমুল্যং ন সংশয়ং॥ 
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হগ্ষব্তী গাভী দানই তি অনুকল। আবার অস্ুকল্প-তগ্মুলয লান। পূর্বা- 
কালে ছুগ্ধবন্তী 'গাতীক্স যে মুল্য ছিল, সেই মূলাই হবন্তাশিও অবস্থিত আছে। 
বলা বাহুল্য বৎস সহিত ছুগ্ধব্তী গাঁতী দানই বিশি'। 
প্রীরশ্চিতানন্তর গাঁভীকে গেঁ-গ্রীস দিতে হয়। গাভী বদি তাহা গ্রহণ করে 
জর্থাৎ ভোজন করে, তবেই কাঁধ্য সীর্থক। আর শেষে ব্রাহ্মণ ভোজন। 
প্রথম-জআতিপাঁভক। দ্বিতীয় মহাগাঁতক। তৃতীয় অন্ুপাৃতক। চতুর্থ 
উপপাতক। - 
অত্িপাঁতক য্থ।__মাঁভ্‌, দুহিতৃ, পুত্রবধূ প্রভৃতি গমন। অতিপাতকিউ 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর পাপকর্্ম। ত্রাঙ্গণ্রেপক্ষে অজ্ঞান কৃত অতিপাতকে 
চতুর্বিংশ্তিবার্ষিক ব্রত বিহিত। জ্ঞানরুত হইলে তাহারও দ্বিগুধ আর্থাৎ 
আইটচতারিংশ বাতিক ব্রত বিহিত। ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শৃত্রে পক্ষে অজ্ঞান কৃত 
নন প্রবেশে মরণ ঝ চতুর্বিংশতি বাধিত ব্রত (২৪) জ্ঞান কৃত হইলে 
প্র হুতাশন প্রবেশে মরণ বা অষ্টচত্বারিংশৎ বাক ব্রত (৪৮) ব্যবস্থিত। 
কত্রিয় বৈশ্ঠ ও শুদ্র জীবিত থাকির। এ কঠোর চচ্ুরবিরংশতি বাধিক (২৪)! 
জ্ঞানকত্ত হইলে চ্ারিংশদ্বাধিক (৪৮) ব্রত করিতে পারেন ব! অগ্রিতে জীবন 
বিসর্জন দিয় সকল আল! ছুড়াঈইতে পারেন। কিন্ত ব্রাঙ্গণের পক্ষে জীব্তি 
খাকিয়াই প কঠ্ঠোরতম চতুর্বিংশতি বািক ব্রতের, জ্ঞানকৃত হইলে অ্ব্টচত্বারিংশ- 
ছার্ধিক ব্রতের অনুষ্ঠঠন করিতে হইবে। মাতা। দুিওা। ও পুত্রবধূর পক্ষেও এই 
একই ব্যবন্থা। 

্র্ষহত্যা, স্ুুরাপান, স্বর্ণচৌরধ্য নিন ওত সহিত অধিক 
পিন সংসর্গ এই গুলিও মহাঁপাতক । 

সাধারণতঃ জানত; মহাপাতকে চতুর্ধিংশতি বাধিক রদ সাঁধা- 

ততঃ অ্জানতঃ দাশ বাঁধিক ত্রতান্ষ্টান। 

৮৫ ছ্বাদশবাধিক, চতুর্বিংতি বাধিক ও ভারা বতেন 
অনুকর করিতে দেখিয়াছেন 7; এবং এই প্রীশ্চতত ব্যবস্থা লইয়া অর্থ গ্রহ্ণ, 
সভাসমিতি, বাঁদানুবাদ প্রতৃতিও অনেক গুনিযাছেন কিন্তু দ্বাদশ বাঁধিক 

- ব্রতটি কিরূপ জীনিয়া রাখুন। 

দ্বাদশ বৎসর (১৯) কুটার বীধিয়! 'বনে বাঁ, বন্য ফলমুলে বত ও 
কত গাপের অনুতাপ ও খ্যাপন ও ভগবৎ সমীগে গাপক্ষালনের প্রার্থনা 
বন্ত কলমুলে গ্রাণ ধারণ না হইল গ্রাসে আসির! ভিসা করার ব্যবস্থা। এই 


৩৮২ জন্মভূমি। ১১শ সংখ 





গাপ টতুর্বিংশতি বাধিক (২৪ বৎসর ) অষ্টত্বারিংশঘাধিক ব্রতের অনুঠান 
করা কতবড় কঠিন কার্য, তাহা পাঁঠকগণ কি ভাবিয়া দেখিবেন ? 
আত্মঘাতীর প্রায়ন্চিত্ত নাই। আত্মহত্যা কারীর দাহ ও শ্রান্ধাদি শীন্সিদ্ধ 
নছে। "ভবে পুজ্যপাঁদ আচার্য শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করদ্ব মহাশয়ের যুখে শুনিয়াছি, 
যে, আত্মহ্ত্যাকারী ব্যক্তিও কঠোর প্রায়শ্চিত্তের সম্বন্ধে ও শাস্ত্র ব্যবস্থা আছে? 
আসি শ্মতিশাস্ত্রানভিও্ত বলিয়া সে সম্বঞ্ধে বিশেষ বিবরণ সংগ্রহ করিয়! রাখি 
নাই। রঘুনন্দন আত্মহত্যাকারীর প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা দেন নাইু। এই ব্যবস্থা 
কপ্লাচীন গ্রন্থে বর্তমান। তবে উহ বহু ব্যয়সাঁধা, ও অত্যন্ত কষ্টসাধ্য ব্যাপার । 
সববসথাগ্রহণে্ছুক ব্যক্তি আচার্য বরের নিকট ব্যবস্থা পাইবেন। 
ফলিকালে সকল গ্রারশ্চিত্রের অনুকল্প প্রচলিত আছে, তাই রক্ষা, নচেৎ 
প্রানশ্িত্ত উঠিয়। বাইত। কতন্থলে অর্থদণ্ড অপেক্ষা এই প্রায়শ্চিত্ত দও কৃত 
কঠোর কতস্থলে অর্থনণ্ড গ্রহণাস্তর প্রায়শ্চিত দণ্ড গ্রহণ। পদোবী" 
শামান্ত অর্থ দ্ড দেওয়ার মত এই প্রায়শ্চিত্ত দণ্ড নহে। 





ভবান্সা । 
খক,_-ভ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল. 
প্রথম অহ্ক। 


চতুর্থ দৃশ্য । 
বিপিনের বাঁটির কক্ষ । ৰিপিন ও সতীশ। 

বিশিন। আপনার স্ত্রীর এরূপ অসুখ শুনে হুঃখিত হলাম ।..তার উপর আবার 
পুর্ণ গর্ভবততী--ভাৰনারই কথা! বটে। 

গ্লতীশ। আপনি সবই ত বুঝ তে গার্ছেন। বাঁড়ীতে অপর একজনও ভ্রীলোক 
না খাকার, ঝরে অন্ৃবিধায় পড়েছি। যদি মাস কতকের জন্ত আমার 
ভন্মীকে. পাঠাইয়। দেন ত বই উপকার হয়। 

বিগিন। এ আর উপকার কি? পরস্পর এরূপ সাঁহাঁধ্য না করলে কি সংসাঁর 
চলে। | 

সতীশ। যদ্দি অন্থমতি করেন ত আদ্‌ছে শুক্রবার মায়াকে নিয় বাষ্ট। সে 
দিন বিন্টা ভাল আছে। 


্ 


হ২শ বর্ষ! মায়া। ৩৮৩ 


বিপিন" যে দিন আপনার হ্বিধ! হয়, নিয়ে যেতে পারেন। এতে আর,কিন্ত 
হচ্ছেন কেন? তবে বেশী দিন যে ছোট বউমাকে আপনার ওখানে 
রাখতে গার্ৰ তা বৌধ হয় না। মা এখনও সম্পূর্ণ সারতে পারেন নাই। 
ছোট বউমাই তার সেবীশুশ্রুষা করেন। তা বোধ হয়, আপনার স্ত্রী 
শীত্রই আরোগ্যলাভ কর্বেন ৷ রর 

সতীশ। সে আশ এক-রকম নাই। ভীক্তারেরা বলেছেন, পাঁচ ছর মাসের 
কম লাগবে না । 





-বিপিন। তাই ত। পাঁচ ছয় মাঁস। কি করি, তাই ভাবছি। ননী আবার 


ছোট বউমার নেওটো। তা দিন পনের কুড়ি অপেক্ষা 'কর্তে পারেন 
কি? 

সতীশ। আমার যেরূপ অবস্থ1, আজ দিন ভাল থাকলে আজই পাঁঠানর কথ! 
বল্তেম্‌। তবে আপনার যদি নিতান্ত অস্থবিধা হয়, অগত্যা অপেক্ষা 
কর্তেই হ'বে। 

বিপিন। বিলক্ষণ। শুধু আমার নিজের স্ববিধ। দেখলে ত হ'বে না। আআঁপ- 
নার সৃবিধাও দেখতে হ'বে। আমারও অন্ুুবিধা ন| হয়, আপনারও 


অন্থবিধা ন। হয়, পৌনের কুড়ি দিনের জন্ত এরূপ কোন বন্দোবস্ত কর! 
যায়না? 


সতীশ 1 আমি ত আর অন্ত উপায় দেখি না। 

বিপিন । আমি ভাবছিলেম আপনার জ্যোষ্ঠতাত ভারেক স্ত্রীকে যদি দিন কত- 
কের জগ্ত আনতে পারেন। 

পতীপ। তা উপস্থিত অসম্ভব হয়ে পড়েছে। চিটাগঞ্জে ধদ্‌নী হ'বার পর থেকে 


' দাদা নিজেই ব্যায়ামে ভুগছেন। বৌধ হয়, তাঁকে ছুটি নিক়ে পশ্চিনে 
যেতে হবে। 


বিপিন। তাইত। যখন অন্ত উপায় নাই, তখন শুক্রবাঁবেই ছোটি বউমাকে 
গাঠিয়ে দোব। তবে আমার ছেলে গিয়ে মাঝে মাঝে আপনাদের বিরক্ত 
করে তুলবে । ছোট বউম। না দিলে ননী থেতে চায় না। সে বায়না 
ধর্লেই আপনার বাড়ী তাঁকে পাঠাতে হ'বে। এ অস্থৃবিধা থেকে আপ 
নার কিন্ত নিষ্কৃতি নাই। 


সন্ভীশ। বিলক্ষণ। এতে আবার অন্থবিধ! কি? আমিই আপনাকে ওকথ! 


বল্‌ বলে ভাবছিলেম। সাহস করে বলছে পারি নাই। উঃ বেলা 
একট! বাজে, আমি এখন যাই। 


৩৮৪০ জন্মভূমি | ১১শ সংখ্য। 





স্‌ 


বিপিন। তা কি হব? জল টল খেয়ে যেতে হঃবে। 
সতীশ । আজ মাপ করবেন। আমায় এখনই ডাক্তারের বাড়ীতে যেতে হবে 
বিপিন। যখন দরকার ররেছে, তখন আর কি বলি বলুন 
লতীশ। ত| হ'লে শুক্রবার ক্সাসি এসে মায়াকে নিয়ে যাব । 
বিপিন। আচ্ছা। 
সভীশ। এখন আদি। নমস্কার। 
বিপিন | নধস্কার। 
রি | সতীশের প্রস্থান। ] 
রর বিপিনা ছোট বউমার বিষয় সম্বন্ধে কোন মতলব করেছে বলে ত সৌধ হয় 
না। তবে এত দিন প্র 
| [জনৈক ভৃত্যের গবেশ।]- 
কিরে? 
ভূত্য। আছ্ছে মঙ্গিক বাড়ীর ছোট বাবু এসেছেন। 
বিপিন । বাবুকে এখানে ডেকে দে। 
[ভৃত্যের প্রস্থান ।. 
স্বগতঃ না। দেশী দিন রাখা হবে না । যদি-_--কোন রকমে 
[হরেনের প্রবেশ। ] 
কিহেহরেন! এসো। দুপুর বেলা কি ষনে করে। 
হরেন। বিপিন তোমায় ভাই একট! উপকার কর্তে হ'বে। 
বিপিন। কেন হে? কি ব্যাপার? 
হরেন। মেজ বউয়ের সেই দানপত্রের কথা জান ত? 
বিপিন। হাঃ। 
হরেন। আমি সে দান পত্র নাকোচ কর্বার জন্ত নালিশ কর্ছি। ' 
বিপিন। নাকোঁচ করতে পার্বে কি? তোমার বাঁধা খা উঠল করে যাঁন 
তাতে ত তোমাদের মেজবউ বিষয় দীন বিক্রি করতে পারে। 
হরেন। তা ঠিক বটে। কিন্ত আমি এক নূতন চাল টানি 1 আর সে 
বিষয়েই তোম!য় উপকার কর্তে হবে। 
বিপিন। কি মত্তলব করেছ।' 
হরেন। এডভোকেট জেনারেলের 021150. নিয়ে জেনেছি যে, আমাদের - 
স্ত্রীলোক অসৎ চরিত্রা হ'লে বিষয় থেকে বঞ্চিত হয়। মেজবউয়ের শ্বভাব 
চরত্র ইদানীং থারাপ হয়েছে। আমার ছেলের ভাগের দিন আসার স্ত্রী 


২২শ বর্ধ। মার, ৩৮৫ 


১১১১১ 
মেজবউয়ের চরিত্র হীনতাঁর পরিচয় পার়। তোমার স্তীশড শবিষদ্ব 
জানেন, কমিশনে যদি তাকে এজাহার দিতে দাও । বড় উপকার কর] 
হয়। 

বিপিন । ও মতলব ছেড়ে দাও । বাড়ীর কুৎ্স! নিষে আদালতে যাওয়া 
আদার ভাল মনে হব না । এরকমে হাটের মাঝে হাড়ি ভেঙ্গে কে 
একটা কলঙ্ক 'মাথায় তোল! বই ত নয়। 
হরেন। কি আর করি বল। বিষয়ট! যে একেবারে বংশ থেকে বেরিয়ে যায়। 
তা ছাড়া কুমি যা বলছ আমি তা ভাল করে বিবেচনা করে এ বে 
নাম্ছি। ' মেজ বউ আমাদের বাড়ীর যেয়ে নয়, কাজেই আমাদের: 
, লাগবে না। 

ধিপিন। ও সম্বদ্ধে বাড়ীর নৈয়ে 'আর বউয়ে তফাৎ নাই। ছুয়েই সমান কলঙ্ক 

আমে । হরেন বলি শোন গু রাস্তায় যেওনা। 
হরেন। আনেক দুর এগিয়ে পড়েছি আর পেছুবার উপায় নাই। 
বিপিন। এখনও ভ লালিশ রুজু কর নাই। 


হরেন. ঈ11 তবে উকিল বাঁড়ী টাকা দেওয়া হয়েছে। আর্জী লেখাও 
হয়েছে। তা ছাড়া এতে আর বেশী লোক জানাজানি কি হ'বে। 
ও সব কথা চাপা থাকে না। এরই মধ্যেই লোকে কানা ঘুস! করে। ও 
কথা যাক। তোমার স্ত্রীর সাক্ষী দেওয়ার বিষয় কি কর্বে বল! [হাতে 
ধরিয়। ] তৌমান্ধ এ উপকার করতেই হ'বে। তীর সাক্ষ্য বড় দরকার 
হ'বে। | 
বিপিন এখনও ত দেরী আছে। তোঁসার যদি নিতান্ত দরকার কমিশনের 


বন্দোবস্ত, করো । আচ্ছা দেখ, তোমাদের মেজবউ এরূপ করলেন কেন? - 


তুমি ত বল্তে তোমাকেই তিনি বিষয় সম্পত্তি সব দেবেন। 

হরেন।, সেতি আগে তাই মনে হ'ত। "আমার বোধ হয় ভায়ের, পরামর্শ গুনে 
তাঁকে বিষয় দান কর্বে॥ 

ধবপিন। কি করে তার ভাই তাঁর মন ব্দূলে দিলে? 

হরেন সে অনেক কথা। আর একদিন বল্ব। এখন একবার রাজেনের 


চা 


কাছে যেতে হবে । ভার স্ত্রীও দেখেছিল। ২টার পর তার-ন্সার' 


জেখা পাওয়া যাক না। এখনই যাই | 


৪১ 


ৰ ৩৮৬ জনমুহুনি4 ১১শ সংখ্যা 
মিপিন। আচ্ছা । একদিন তোমার-কাছে সব শুন্ব। 
| ....  হুেনের গ্রস্থান।] 
বিপিন। ভায়ের পরামর্শ সেযেরা প্রায়ই শুনে গক,। এখন করি কি ? ছোট 
_ বউদাকে পাঠাব কি?: তীর ভাই বেরূপ বল্লে ভাঙে না পাঠানও ত 
- ডাল দেখায় না।. কিন্তু দি কোনরূপে ছোট বউমার মন বিগড়ে দেবার 
চেষ্টা করে, [ ভাবিয়া ] ননীকে ত মাঝে মাঝে পাঠিয়ে দিলেই বোধ হয় 
ঠিক হ'বে। 
[হরমার প্রবেশ ] 
বড় বউ এসেছ। ভালই হয়েছে। ননীর নামে বিষর লিখে দেবার কথা 
ছোট বউমা'কে বলেছিলে? 
হুরমা। তুমি কেবল বিষয় বিষ! কর্ছ। শদিকে ছোট বউমা যে একেবারে 
মুখ পুড়িয়ে দিলে ভার একটা বিহিত কর। 
বিপিন। ছিঃ বড় বউ ওকথ| বলো ন! । ছোট বম! .সে রকম নন। তার 
ছারা কখনও মাথা হেট হবে না। 
জুরমা। মগ্জরী যতক্ষণ বলে নাই, আমারও ত তাই মনে হত। 
বিপিন। মঞ্জরী নিশ্চয়ই ভুল দেখেছিল। নয় ত সিথ্য। বলেছে। 
সথরমা। ভার মিথ্যা ধলে লাভ? আর শুধু তসে একল! নয়। 
ক্ষীর ঝিও সাঁয়র কাছে বলছিল। সেও নাকি আর একদিন দেখে 
' ছিল। ভয়ে এতদিন বলে নাই। 
বিপিন। সর্বনাশ! দাসী মহলেও কাণ! ঘুষে। হচ্ছে, তায়! কখনও মনিবের* 
হখ্যাতি করেনা, মিথ্যা! অপবাদ দিতে ভাল বাসে। আর সেই মিথ্যা 
সানু বড় আননোর সহিত সত্য বলে গ্রহণ কষে চল মাকে এখনই 
বলিগে যেন এ বায় ফোন,আল্দোলন সু ্ী:: কাকে এ বিষয়ে যেন 
শর দেওয়া হয় না, ছোট বউ: মা আমাদের সমভী লক্মী কলঙ্ক কে 
স্পর্শ করতে পারে না। - 
. [ উযবের প্রস্থান।] 


একাগ্রতা । 


লেখক,-_্রীযুক্ত মোক্ষদাচরণ কাব্যবিনোঁদন | 
্ব্্ীর হরিদ্বারের নিকটবর্তী নীরব-কানন। শ্থাপ্দ স্ুল জীব সংজ্ছেকর 
বসতি-ভূমি। তরুশীরে পক্ষিকুল সুমধুরগ্থরে ফাঁদনের সজীব্তা সংরক্ষ। করি” 
তেছে। দুরে,-অতিদুরে ক্ষত্রকী যা তটিনী স্বশ্গ্গ|_মন্দাকিনীর ভ্রিলোক পুত 
শ্তাম-ক্ি্ধ শীতল অন্য রাশিরসহ মিশিয়া কুলকুল রবে গ্রবাহিত। তীরে ক্ষুর 
ক্ষুত্র প্রস্তর লমুহের উপরিভাগে কানন-ন্ুলভ তৃণরাজী ছারা বিরচিত শাঁল-পত্রেকর 
কুটার মধ্যে সংসার-বিরাগী বরন্মোপাসক সম্প্রদার নীরব নিথরভাবে উপথিষ্ঠ।, . 
একটি হুদীর্ঘ ঘনপত্রাচ্ছার্দিত তরুতলে খধি " সাগ্ডিল্য * ধ্যানস্তিমিত্ত নেজে 
পরম্রক্গের চিন্তায় হৃদয়ের সমস্ত গীবত ডুবাইয়া জড়-প্রক্কৃতির সখ! ভুলিয়া 
ছ্ির-ভাবে বপিয়। আছেন। 
দুরে_ প্রায় খধির যোগমণ্িরের নিকটে একটি উদ্দাম প্রন্কৃতি ব্যাধ যুবক 
শ সাতনলায়” তীব্র তীর সংযোগ করিয়া বক্ষ শাখার উপরিস্থ একুটি চিত্রিত 
শোভন দৃশ্ঠ ময়ুর-দপ্পতীকে বিদ্ধ করিতে তন্ময় হইয়া গিয়াছে। 
ব্যাধ অতি সম্তর্পণে অতি ধীরে ধীরে পাদক্ষেগ করিতেছে । পাছে পদসঞ্চা”. 
লনে তাককার উৎকট লক্ষ্যের শিকার উড়িয়া যাঁয়। ব্যাঁধ বাহাজ্ঞান শুন্ত । তাহাক্গ. 
চিত্তবৃত্তি শিখী পক্ষ ভেদ কার্য্যে নিযুক্ত, নিঃশ্বাস অতি ধীরে বাঁযুতরঙ্গে ছুলিক্া 
যাইতেছে । শরীরের শির! মণ্ডলীর ক্রিয়া একত্রিত হইয়! ব্যাধের হত্ডের শক্তিতে 
পূর্ণ পর্ধযবশিত হইয়াছে। চক্ষু নিমিব শূন্য । দেখিলে চিত্রাপিভ : বলিয়া জ্ঞান 
হয়। একপদ অগ্রসর হইতে তাহার যেন একবুগ অ্ঠীত হইয়া ধাইতেছে। 
শ্বাস নিকুদ্ধ। শ্রশ্থীস গুস্তিত' সুধীর পাদক্ষেপে ব্যাধ পরমাত্মার অনুসন্ধানে 
নিরত তন্ময়চিত্ত ব্রাঙ্গণের অঙ্গে একেবারে ক্রোড়দেশে পদদ*যোগ করিয়াছে। 
মনুয্যের অলম্পর্শে দীর্ঘদিনের বাহ্‌রহিত ত্রাঙ্গণ চক্ষুরুন্মিলন করিলেন। ছুই 
চক্ষু রক্তজবা সনিভ মুর্তিমান ক্রোধ খষি নরনে সমাধিষ্ঠিত। ব্যাধ কিন্তু অধি- 
চলিত চিত্তে শ্বকাধ্য সাধনে রত্ত। .ছুরে একটি ব্যাপ্ত ও একটি সর্প তাহার প্রতি 
ধাবমান। ক্রোধসু্তি খঘি এই ব্যাঁপার দেখিয়! হৃদয়ে এক অপূর্ব্ব ভাঁব গ্রবণত! 
" লহয়৷ মুগ্চনেত্রে একবার তীরদয়ের প্রতি চাহিলেন। তাহারা দূরে গেল। 
: স্বগত চিন্তার প্রাহ্মণ ভাবিলেন_আ-কি একাগ্রতা! ! কি অপূর্ব নিষ্ঠ |! 
এইরূপ একাগ্রতা এইরূপ তনসয়ন্ত ল্ইয়া তগবদ্চিস্তায় রত হইতে হয়। ধন্ত 
ব্যাব! ধন্ত তোর শিক্ষাকে, কোটা ধন্ত তোর জীবনকে হোর নিকট আব 


৩৮৮. জন্মভূমি ১১শ সংখ্যা 


১ - 
শিক্ষাতিমানী চির হুসংস্কত হাদর ব্রাঙ্মণকে শিক্ষ! গ্রহণ করিতে হইল। বম 
সহজ বর্ষ ধরিয়া যে মহৎ কার্য সুসম্পূর করিতে পারি নাই তোর শিক্ষার 
আজ.তাহা পুর্ণ হইবে। এইদ্িগ একাগ্র হইয়া শ্রীভগবানকে ডাঁকিতে পারিলে 
কিনি নিশ্চই গাক শুনিবেন। ব্যাধরে তোর ভ্তায় একাগ্র না হইলে সেই-_ 
*'নে]রনিয়ান্‌ মহৃত মহিয়ান্‌* মহ! পুরুষের নিকটবর্তী হওয়া! যায় ন। 

ফা খুবি অস্তরের মহাভাব গোপন করিয়া বাহ্‌ ভাবমুগ্ধ জিহ্বায়র ক্তজবা নেত্রে / 
€্রাধ কম্পিত কর্কশ স্বরে কহিলেন,--“নরাধম চণ্ডাল! ত্রাঙ্গণের অপমান ? 
জগতের শ্রেষ্ঠ জাতি ব্রাঙ্গণের অঙ্গে পদক্ষেপ? তোর রসনা ছিণড়য। না দিলে 
স্মথ বা. তোকে ভক্মস্তপে গরিণত না করিলে তোর শিক্ষা হইতেছে না ৮ 

ব্যাধ শিহরিয়া উঠিল,.__ খের তীব্র কঠস্বর ভাহার কর্ণে গ্রবেশ-মাত 
শিকার মুগ্ধ হৃদয় ব্যাধ-_-ভন্নে কীপিতে লাগিল। 'তাহার শনীর উৎফু্ন 
কদঘ কুসুম তুল্য উৎকীর্ণ হইল। কঠ আকুলিত, ভয়ে শ্স্থিভ--মাত্র প্রথম. 
রুদ্ধ হৃদয় বেগ অতি কষ্টে তি আতঙ্কে ধারণ করিয়া কহিল,” গৌাই 
মাপ কর ”। 

্রাঙ্গণ অরণাচারা নিকৃষ্ট চরিত্র অপূর্ণ হাদর ব্যাধের আকুল কঠের ভীতি 
নর স্বর শুনিয়া কহিলেন, “নরাধম,২-ছুরাঁচার_তোর এত বড় স্পর্ধা ? এতবন্ 
অহস্কার ? চণ্ডাল হইয়া ব্রাহ্মণের অঙ্গে পদাঁবাত? তাহার উপর আবার ৰাক. 
শ্ুর্তি। তোর বিহ্ব! ছেদন না করিলে তোর কটিভাগ কর্তন খী করিলে তোর 
শিক্ষা হইবে না।” ট্ 

আরক্ত নেত্র উ্রসুত্তি ব্রাহ্মণের কর্কশ স্বর শুনিয়া ভয়ে আতন্কে কাপিতে 
কীপিতে ব্যাধ আবার বলিল,-প্দয়াল ঠাকুর অবুঝ টীড়ালের অপরাধ ক্ষম| কর, ' 

' তুমি ব্রাঙ্মণ--দেবত|। দয়া, ধর্ম, ক্ষমা তোমার, জাতির গহনা আনি চণ্ডাল 
ব্যাধ, পণ্ড হত্যারূপ নির্খ কষার্্য আঁমার জাতীয়. পতি. আসার তুলা অধম 
জগতে নাই, আমায় মাপ কর।”* 

এই সময় গেজঃপুপ্ত কান্তি সাগ্ডিল্য, খবি বাহা ক্রোধের বিকাশ আর 
মহা সাম্যমর করুণা লইয়া সাধন পথের একটী অত্তি গুহঞ্ষম পন্থা অনথু- 
সন্ধান করিতে করিতে কহিলেন, “রে মূর্খ! তোকে ক্ষমা করিতে পারি,_ ফি 

"আমার একটা ক্কাধ্য করিতে পারিম্‌। কিন্তু অগ্রে তাহার জন্ত তোর এই 

জীব হিংসার উপকরণ গুলি পরি জ্যাগ কৃত্সিতে হইবে । কেমন সম্মড কি?” 

এইবার স্যাধ কিছু নসাশুস্ত হইল | জ্দয়ে ব্রাঙ্গণ অবমাননার গুরুভারে যে, 


২২শ বর্ধ। প্রকাগ্রতা ! ৩৮১ 
পপ পপ পাস 
মহা সন্তাপ পঁড়িয়াছিল, তাহা শিথিল হইল। নিভৃত কুকার্োর ক্রিয়া তাহার 
উদ্ধাম শু হৃদয়ে শ্লথ হইয়া গেল। চিরদিনের সহাঁয় তীর, কামট! দীর্ঘকাজের 
জীবিকা উপার্জন করিবার অভ্যস্ত ব্যবহার্য উপকরণ গুলিকে পরিত্যাগ করিতে 
হইবে ভাবিয়া ব্যাধ কিছু বিমর্ষ হইল। আবার ত্রাক্গণ ক্রোধে উদরের উপার 
চিন্তা আর না ভাবিয়া জড়িত স্বরে কহিল;--“'ঠীকুর 1” সাগ্ডিল্য তখন জোধপূর্ণ 
'লেত্রে তাহার দিকে চীহিলেন। ব্যাধ সহস! "ম্মস্তপে পরিণত হইবার ভয়ে 
অভি-ৃদ্ভাবে কহিল,--” প্রভূর আজ্ঞা)” 

খাষি-গ্রফুল্প হইলেন,_মুহূর্তে চিন্তা করিয়া লইলেন! এরূপ একাগ্রতা না হইলে 
দেই সর্বলীবের সর্বাবস্থায় একমাত্র অবলখ্ধন শ্রীহরির সাক্ষাৎ মানুষে পাইতে 
পারে না। আমি জাতি বিচারে শ্রেষ্ঠ জাতি হইয়াও সাধন মার্গে সুদীর্ঘ সময় 
যে পন্থা অবলম্বন করিয়া, অনাহারে অনিজ্রায় কাঁননাশ্রবে একস্থানে একভাবে 
বাহার প্রাপ্তি আশায় জীবন প্রায় অতীত করিয়। আসিনাম,_তাহার গুভ সম্মিলন 
এই মানব সমাজের ঘ্বণিতাঁচারী নিষাদের আচরিত, “ একাগ্রতা” ব্যতীত লা 
হইবে ন7া। এইরূপ একাগ্র হইয়। তাহাকে চিগ্া করিতে পাঁরিলেই মুহূর্তে সেই 
হৃদ আসনে উপবেশিত নিত্য জাগ্রত তন্ময়ের দর্শন. লাভ হইবে। নতুঘ! 
চঞ্চল চিত্ত. লইয়া চিত্তময়ের আশী করা বিডৃম্বন! মাত্র, ব্যাধ ! তুই ম্ুতবী, সংসার 
সুথের অবাস্তর ম্পৃহীময় বাসনার প্রণোদন। তোর হৃদয়ে ্রশ্কটন্ত তথাপি তোর 
অবলম্িত অনুষ্ঠিত দেবছৃণভ হৃদয়বৃত্তিকে দিয়া__তোরি স্বার! দেই অব্যয়, অক্ষয়, 
শ্বান্বত পুরুষকে আমি আয়ত্ব করিব। তোঁকে দিয়াই সংসারকে শিক্ষা দিব যে, 
[হে অনস্ত কামর মায়! ুগধতরান্ত জীব! দেখ তোণার নিকটেই অতি সংগোঁপনে 
নিভৃত কোণে তোমার মেদ মজ্জ! শৌণিত তুর শক্তির অভ্যন্তরে সেই মহ লক্ষ্য 
লীভের একটা অতি মধুরতম উজ্ছল মাধুর্য আছে। শক্তি আছে, তদারা তাহাতে 
আর জগতে বিন্েদ বিহীন দীনদয়াল জীবের নিপ্দ জনকে পাওয়া যায়। 

ক্ষণেক চিন্তার পর ্রাঙ্গণ ব্যাধের দিকে পূর্ব্বাপেক্ষ স্িগ্ধ মধুর দৃষ্টিতে চাহিয়! 
কষ্ধিিলন,--“নিষাদ ! তোমার তীর ধন্গুক অক্্ শস্্রপরিত্যাগ কর! শরীস্থান্ে 
উপবেশন কর। আমি যাহ! বলি, শুনিয়। যাও1”--ভীত ত্রযন্ত ব্যাধ তাহাই 
করিল। 
"খষি বলিলেন,-"তআমি তোদাকে আমার যে কার্য করিতে বলিব, তাহ 
তোমার সাধ্যের বাহিরে নয়। সহজে তাহা গারিবে। তুমি এখন প্র আ্োত- 


শ্বতীর সলিলে অবগাহন করিয়া এসো ভ্ৌঘাকে কার্য করিবার শক্তি 
দিতেছি * 


৯০ জদ্মভূমি। ১১শ সংখ্যা। 


নিরুঠর যঞচালিত ব্যাধ তীর ধনুক রাখিত! গিরিতব্রঙ্গিনীর কুদ্র গর্ভে 
উৎক্ষিপ্ত বিচিলরীসাল। উত্তীর করিল, কোটা জন্মের কোটী কোটা পাপ 
তাপ বিনাশক গঙ্গাজলে ব্যাধের আজন্ম আচরিত জাতীয় মূর্তি মুহূর্তে পরি- 
বস্তিত হইল । 

দেহের প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যন্সে একটা আলাময়ী জ্যোতি রেখ! ফুটয়। উঠিল। 
নেই দিবা জ্যোতিঃকাস্তির মধ্যে একটা অতি অপূর্ব সি্ধ শাস্তি ভাব জাগিয়া 
উঠিল। চগ্ডালের ক্গাতদেহ পৃঘচন্ত্রের জ্যোতিনিভ ভাবে খধির নিকট 
উপস্থিত হইল । 

(২) 

জগতের দীক্ষা গুরুর জাতি খষি কহিলেন * কাবাফা। তুমি পূর্বান্ত হইয়! 
উপবেশন কর। আমি আমার কার্ধ্য করি। কাঁলকা অন্তগমনোনুুখ সবিতার 
দিকে পৃষ্ঠ দিয়! উপবেশন করিল। খঁষি ভাহার কর্ণে দীঙ্গ! মন্ত্র প্রদীন করি- 
লেন। ব্যাধের শরীর তুল! হইতেও লঘু হই গেল। 

ব্যাধ কাঁলকা প্রাবিটের সলিলশাসক্ত কদম কুন্মুম তুল্য শরীরে শিহরিয়া 
উঠিয়া আতৃমি লম্বিত হইয়। গুরুপদে লুণ্ঠিত হইল। দীক্ষায় শক্তিতে তাচার 
ব্যাধ মুর্তি পুর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছে। কণ্ঠের ভাষা পর্যন্ত ভদ্রাভিমানী জাতির 
গাধার সুসংস্কত চারি বেদের সার মন্্রে বিরচিত সেই-_ 

“অখণ্ড মগ্লাকারং ব্যাগ্তং যেন চরাচরং। 
চক্ষরুন্মিলিতং যেন ত্ৈ শ্ীগুরুবে নমঃ 1৮ 

বলিয়া গ্রণাম করিল। আবার মুহুর্ত মধ্যেই তাহার সেই দিব্যুন্তি কতকটা 
পরিবন্তিত হইস্া না সভা ন1! অসভ্য ভাবে আসিয়। দাঙাইল। 

সালা ফছিধন,-“শিব্য! শোন আমার একটা মাত্র পুত্র । সে বড় কুইকী 
বড় ভেল্কী বাঁঞ্। উৎকৃষ্ট বহুরূপী আমি তাহার বিরহে মর্দান্তিক কষ্টে 
ফালাতিপাত করিতেছি, তাহাকে পাইলে আমি শীস্তি পাই,_-জীবন ধন্য হয়। 
সে আমাকে ফেলিয়া জগতের সর্ব সর্ধরূপে ঘুরিয়! বেড়ায়? তোদার জীরপ 
শি বুবিতেছি,--এবং তোধার দেহের যেরূপ লাবণ্য বাহির হইতেছে, তাহাতে 
আমার গঁব বিশ্বীস হইয়াছে যে, তুমি তাহাকে ধরিয়া আানিতে পারিবে । খ্মনি 
তোমার কৃত পাপের এই খ্রায়শ্চিত্ত বিধান করিলাম যে, তোমাকে “তাঁহাকে 
খধরিতেই হইবে কেমন প্রস্তুত আছ কি ? নু ব্রাঙ্গণের কোপাঁনলে ভস্মীভূত 
হইবে? বল ইহার কোন্টা তোমার আভিপ্রেত ?* ” 


শি 


২২শ বর্ষ। প্রকাগ্রতা ৷ 7. ৩৯১ 


০০৮৪১০০৯০৭৯ 


কালকা' উত্তর করিল,__“সম্মত হঈলাম, নাপনার পুন্রকে ধরিক' আনিতে 
সঙ্গত হইলাম। আপনি তাহার নাম এবং রূপের পরিচয় কবিয়! দিন। আমি 
তাহাকে ধরিয়! আনিয়া! আপনার নিকটে উপস্থিত করিতেছি। খঁষি কহিলেন» 
তাহার নাম অসংখ্য ( কেননা জামার একটিমীব্র পুত্র, আমি তাহাকে যে নাম 
যখন মনে আসে, সেই নামে ভাঁকি। তবে তাহার কয়েকটি চল্তি নাম আছে, 
. শ্রীহরি নামটা তাহার.রাশী নাম । আমি তাহাকে অনেক সময়. 
হরে নারায়ণ, বামন, রাম, মধুস্থদন। 
মুকুন্দ, মাধব, কৃষ্ণ, বিধুঃ, জনার্দীন ॥ 
শুনাথ, শ্রীপতি পল্মনাভ স্থুরেশ। 
অচ্যুত, কেশব, সুরারী, মোহন হৃষিকেশ ॥ 
এই কয়েকটা নাম ধরিয়া ডাকি । আবার কোন সময় 
শগোপেশ, গোপিকাকাস্ত, রাধাকান্ত, যোগেশ্বর 
নির্ববিকীর, নিরঞ্জন নিত্যানন্দ, নবগ্ঠন”* ইত্যাদি বলিয়াও 
ডাকি! থাকি, তোমার যোঁট ইচ্ছা! সেই নাষে তাহাকে ডাকিবে। তাহাতেই 
আমার সেই প্রাণ জুড়ান পুক্রটীর ভাকা হইবে। তীহার রূপের পরিচয় কি দিব 
কালকা! ছেলেটা আমার জগতের সকলের মন প্রাণ ভুলীন রূপের আধার 1 
তবে সাধারণত ভ্বীহার রূপটা বড় মধুর_বর্ণ উজ্জল শ্তামল। পীতান্বর পরি” 
হিত গুঞ্ সালা ক বিলধিত। বক্ষে কোন ব্রাঙ্গণ বিশেষের পদচিহ্ন, হস্তে 
বাশরী, তাহার দুরে, অগৎ স্তস্তিত। অধিক সময় ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম ঠামে দীড়িয়ে। 
থাকে।. কর ও পদতল অলক্ত রঞ্রিত। ওয্ঠাধরে উদ্দাম বিদ্যুৎ চমকিত 1 
আবার ফোন সময় তাহার রূপে-.-- 
সবিত্‌ মণ্ডল মধ্যবর্তী সরসিজাপন কনক কুগুল কেঘুরবান কীরিটিহারী 
হিরগ্রয়বপু ধৃত শঙ্খ চক্র । 
াব ও অর। এই রূপটা কিন্ত তাহার নিত্যধ্যেয়্ রূপ অধিকাংশ উনি 
তাহার এইরূপ দেখেন,_আমি এইরূপ দেখিতে দেখিতে ৭শ্তাম রঙপর সাগরে 
ডুবিয়াছি। . পুরী আমার নিত্য নবনব রূপ নবনব ভাব ধরিয়া থাকে । স্থল 
কথা শিখা, পুত্রটী মামার বহুরূপী বিদ্ভায় মহা! গ্রাজ্ঞ। এইজন্ত অনেকে তীবাকে 
অনেক নীম ধরিয়া ডাকে । . আমি কিন্তু অধিক সময় ফ্লীহার ভূবন মোহন শ্তাম 
রূপের চিন্তায় উপরের কথিত নামগুলি: ধরিয়। ডাঁকি। তকে প্রাণের মধ্যে 
*. *রাত্রিনী হান্বির একতালা | 





৯২ জন্মভূমি | : ১১শ সংখ্যা 


আমার ' শ্রীহরি শ্রীহরি* নাম সর্বদ উঠিস্েছে। ডাকিতে ডাকিতে আমীর ক - 
রুদ্ধ হুইল, চক্ষু ঘ্যোতি হীন হইল, তথাপি শাঘার নিকট তাহার আগমন হইল: 
না। যদিও ছুই এক সমর আমার আকুল ডাকে নিকটে আসিয়! উপস্থিত্তির ভাব 
করে, তথাশি পরিষার দেখা দেয় না। ধরিতে গিয়। “ধরি ধরি ছুঁই ছুই” 
করিয়। পারিয়া উঠি না। 4 

শ্ই জন্ত তোমার সাহায্য লইতেছি। তুমি অতি ক্ষমতাশালী .শক্তিবান 
পুফুষ। তুমি নিশ্চয় তঁহাকে ধরিতে পারিবে । 

গ্একশতবার পারিব,”-_বলিয়াই নৃতন সাধক কালকা বলিল,--“তিনি সর্বদা 
কোথায় থাকেন ।” এই সমন্ধ আপনা হইতেই তাহার চক্ষু চারিদিক ঘুরিতে 
লাগিল | কি যেন মদির। মুগ্ধ হইয়া! ব্যাধের চক্ষু মুদ্রিত হইল। সাধক' 
কালক। 'দেখিল, তাহার হৃদয় পদ্মে এক অতি উজ্জল ছায়াপাত হইয়াছে, সেই 
বিমুগ্ধ ছায়া একবার লড়িতেছে, একবার স্থির হইয়! তাহার দেহের সহিত মিলিয়া, 
বাইতেছে। কখন কালকার স্যার মৃষ্তি বিশিষ্ট হইয়। উঠিতেছে, কখন বিশ্বময় 
হইয়া যাইতেছে। এই মহা'ভাব ব্যাধের হৃদয়ে উপস্থিত হইলে পঞ্চভূতের সন্মি- 
লিত ভাবে কালকার চিত্ববৃত্তি নিরৌধ হইল। খাবি তাহ! দেখিয়া মহাসমাধিস্থ 
কাকার শরীয়ে হাত দিয়া ভাকিলেন,_“শিল্য ! আমার সণ শরীরের গুরু 
কালফা! জাগরিত হও-_আমার পুত্রকে কখন ধরিয়! আনিয়! দিবে? বল-_ 
বল কালক! এই রক্ত মাংসের দেহে থাকিয়া তাহাকে কখন দেখিব ?” 

গরুর স্পর্শে শিষ্যের হৃত বাহ শক্তি পুনর্ধার জাগি উঠিল,_জিহ্বা আপন 
হইতেই বলিয়া উঠিল, “হরে নারায়ণ” কই বপিলেন না, গুরু আপনার পুত্র 
সর্বদা কোথার থাকেন? ও 

সাধুর অনম্পরশী মুক্রকামী ত্রাঙ্মণ কহিলেন, “প্রিয় শিষ্য ! তোঁাকে কলিগ়া, 
ছিতো -পুত্রটী আমার বহুরূপী, সুতরাং দেশের পর্ধত্রই তাহার -অধাঁধ: গতি। 
তবে সাধারণত শ্রীধাম বৃন্দীবনে, হযিছ্বারে পুরীতে, কাশী,..গয়্ামথুরা, অযোধ্য| 
পুষ্কর, নৈমিযারগ্, হিমাচল, বিদ্ধযাচল, পঞ্চবটা তাহার বসতি স্থান। 

এই স্থান গুলির মধ্যে আমার প্রাণপ্রিয় পুত্রটী অধিকংশ সময় শ্রীধাম 
বৃনদাবনে খেলা ধুল। করিয়া বেড়ায়। যাঁও কালকা তুমি তাহাকে লইয়া এসে । 

0৬) 
_.. কালকা উঠিল-তাঁহার দীর্ঘ দিনের জীবন উপান্ তীর ধনুর দিকে একবার 
চাহিল। ব্যাধ পরিবারের ক্ষুণ! পিপাসা নিবারণের উপা অর্থ উপাঞ্জনেরশএক 
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শাক প্স্প্প্প্প পাশপাশি পিপিপি 
মাত্ত অব্ল্খন ধন্থুক যাঁণ খধির নিকটে পড়িয়া রহিল। যাইবার সময় একবার 
_ তাহার দিকে বক্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া একট! ক্ষীণ ক্ষুদ্র নিঃস্থাস পরিত্যাগ করিল। 
পরক্ষণে তাঁহার মনে নবদীক্ষিত ভাব জাগিয়া উঠিল। হৃদয়ে দুইটা মহাভাৰ 
'আসিয় নবীন সাধককে বাহজ্ঞান শূন্য করিয়া দিল। 
কালকা চিন্তা করিল-_এই হে, ত্রাঙ্গণের পুত্রটী এটি কি সত্য সত্যই ব্রীক্ষ- 
খের কথিত চরিত্রের বালক ? প্রকৃতই কি সে পিতাকে পরিত্যাগ করিয়া 
বহুর্ধপী সাঁজিক্া লোকের নিকট ভেল্কী খেলাইিয়| বেড়ায়? একথা যদি প্রকৃত 
হয়,.তকেতো তাহার ক্ষমত! খুব বেশী । যথেষ্ট শক্তি তাহার আছে, অর্থ আছে । 
আঁমি পাপ করিয়াছিলাম, খবি বড় দয়াল-__তাহার প্রায়শ্চিন্ত জন্ত আমাকে 
ভাহার পুক্রটীকে ধরিয়! আঁনিতে আদেশ দি প্ররূতই ক্ষমার আধার হইলেন। 
এমন হতভাগ! নচ্ছার ছেলেতো বাবা কখনো দেখি নাই। বৃদ্ধ পিতার দিকে 
চায় না, কেবল নিজের খেয়ালেই বিভোর । আমি নিশ্চয়ই তাহাকে পাকডা। 
করিব, গুরুদক্ষিণ| দিব। 
এই চিন্তার পর আবার ব্যাধের মনে দীক্ষা জনিত একটা শ্ভাবের উদয় 
হইল। ভাল ত্রাঙ্গণ যে, সকল পরিচন্ম দিলেন,__তাহাঁতে বোধ হচ্ছে সে প্রকৃত 
মানুষ নহে। 
এক ব্যন্কির কি এত নাম, এত বসতি স্থান, এতরূপ চেহারা! হইতে পারে ? 
আবার পরক্ষণেই চিরদিনের এ্রকৃতিগত চিন্তা জাঁগিয়! উঠিল,_ভাবিল, নাই বা « 
বে কেন? গরীবের ঘরের ছেলের নাঁম যখন “ রাজকুমার “ “ নৃপেন্কুমা র রঃ 
*হইয়। থাকে এবং দশ বারোটা গ্রামে তাহার থাকিবার স্থান পর্যন্ত হয়, পোষাক 
পরি্না লোকে যখন, নানীরূপ ধরিতে পারে, তখন ঠাকুরের কথা মিখযাই বা হবে 
কেন?” 7 
এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে কাঁলকা সে স্থান পরিত্যাগ করিল । উচ্চন্বরে 
উ্দমূখে সাণডিল্য কথিত নামাবলি গান করিতে করিতে চলিতে লাগিল । মুখে 
আর অন্ত শব নাঁই,_সআনবরত “হরে নারায়ণ বামন রাম নধুক্দন” ইত্যাছিনাম 
মাল। তাহীর হৃদয় বৃত্তি উদ্বেলিত করিয়! সুখের পথে স্বরের আবেগে কাননতল 
সুখরিত করিয়। বহি বহিয। যাইতেছে । তাহার তাৎকাঁনিক মুন্তি এক দিব্য 
ভাব ধাঞ্তক। রঙ্গ পৌনর্য্ের একটা অস্পষ্ট ক্ষীণ রেখ! ব্যাঁধের সর্বশরীরে 
আবৃত। অধ্যাত্ম জগতের একটা ছুরলক্ষ্য চিন্তাভাঁস তাহার প্রশান্ত নয়ন 


কোণে ফুঁটিচ। উঠিয্থছে। অন্ত চিস্তা তাহার-নাম সক্কীর্ভনের আবেগে, শক্তিতে : 
৫৯ 





রঙ্গ 


৩3৪ ৯ জন্মভূমি ১ ১১শ সংখ্যা । 





"ভিষ্ঠতে পারিতেছে না। | ব্যাথ, বিজ্বা, অনবরত ভগবন্ধাম উচ্চারণে তক্মনর 
হই গিরাছে। সে হৃদয়ে আর তাহার নিত্য অনুষ্টিত কার্ধোর.. কিছুমাত্র ভাব : 
নাই। , ব্যাধ যেন সুশিক্ষিত সাধক ব্রাহ্মণ ) বস্তত বর্ধসত্াক্ত উ্ভাষিত ছা 
যাহার হৃদয়ে পতিত হয়, তাহার নিকট বরা, শুদ্র, আধ্যানা্ট “ভাব থাকেনা, 
এ রাণ্যেন্ন প্রজা সকলি একি সাম্য তন্ত্রের তুপ্য মুন্তি। এস্থানে দু মুর্খ র্‌ 
নাই, জাতি বিচার নাই, স্ত্রী পুরুষ নাই, সতী অসতী নাই, অতএব ব্রাহ্মণ 

: চুগালেরই বা! ভেদাঁভেদ থাঁকিবে কেন? 

বাহজ্ঞান্‌, বাঁহভাব, বাহির দৃষ্টি কালকার একেবারেই তিরোহিত হইয়াছে ।' 
অঙ্গে গৈরিক বস্্ আর নামাঙ্কিত সাণডিল্য গ্রাদত্ত একখণওড জীর্ণ বদন এবং 
গরু প্রদত্ত একছড়া তুলসী মালা বাতীত তাহার দ্বিতীয় সম্বল নাই।. আঁহার, 
নি, পিপাসা, ক্লান্তি, এমন কি জীবের গ্ররুতিগত নলমৃত্র নিঃসরণ ক্রিয়া পর্যন্ত 
তাহার দুরে গিয়াছে। পূর্বের শিকারী কালকা আর বর্তমানের সাধক কাঁপকার 
পূর্ণ পার্থক্য দৃষ্ট হইতেছে। কেবল নাম সন্বীর্তনের গীতি বঙ্কার শুরের পর 
পরের গ্রাম, আর তাহার মধ্যে সেই শ্রীগুরুর প্রদত্ত প্রদর্শিত চিহ্নিত রূপের 
জলত্ত আধার “হরে নারায়ণ” গীতি ব্যঞ্জক, সরযুক্ত ভাব ভিন্ন ব্যাধ আর সমস্তই 
গরিত্যাগ করিয়াছে । 

কালকার কইস্বরে সমগ্র কাননভূমি মুখরিত হইল। বনজ লতা গুলে 
আর পর্ব গান্রে সেই শব্দ সম্ভার গ্রতিধ্বনিত হইয়া জীব সংজ্ব্য বন্তধাকে 
নিরবচ্ছিন হরিনামের হুর আন্দোলনে উদ্বেলিত করিয়া তুলিল। ব্যাথের সঙ্গে 
বনের পাখি “হরে নারায়ণ” গীত গাহিল। গিরিতরঙ্গিনী কুলকুল রবে “ হরে * 
নারায়ণ” গাহিল। শাখীর শাখা বায়ু তরঙ্গে ছুলিয়া গাল, “হরে নারারণ ” 
গশুকুল ্কুধা পিপাসা তুলিয়া স্ব স্ব রবে গাহিল, “হরে নারায়ণ” বস্তুত সাধকের 
ভাবে সাধ্য বস্ধর মাধুর্য বানু প্রকৃতি পধ্যন্তব নাম গানে তন্ময় হুইয! যাঁর 
পল্তপন্ষী পর্যন্ত ভগনগ্লাম শক্ষিতে বিভোর হয়। তাই গৰ “গন্ধ পলাশ 

" লোচন”' বলিরা ব্যান্রকে আলিঙ্গন করিলে ব্যা্ব তাহার পণ্ড প্রকৃতি ভুলিয়া 
ফরবের নব নধর শরীর লেহন করিয়াছিল। ব্রদ্ধসবা পূর্ণ প্রকাশ ভইলে জ্যোতি- 
য় ন্রাকার ভাষ সাকার হইয়া সাধকের বাহ্‌ চক্র দৃশ্ঠ হইয়া থরাকে। 

কালকার একাস্তিক সাধনায় অভূত পুর্ব একাগ্রতার আরুর্ধণে জগৎ জগন্নাথ 
হই! গেল। 
ঝাহজ্ঞান রহিত নাম নন্বীর্ভনকারী নব্যসাধক কাপ! ,এইরূপে ছুরিদ্বারের 


২২শ বর্ষ, ... একাঁএ্রতা। ৩৯৫ 
১৬ প্প্প্স্পম্সপস্্্ ডি 
জাহবী নির্গম স্থানের প্রত্যেক পর্বত, প্রতি কানন, প্রত্যেক খুলস্তপ, প্রতি- 
বৃগ্ষ শীর্ষ গুহা, কন্দর, আশ্রম, দেব-মন্দির পর্ণ কুটার এমন কি প্রতি বৃক্ষের 
গত্রাচ্ছাদিত পক্ষীকুলের কুলায়, পশ্তকুলের বসতি স্থান তন্ন ভন করিয়। অন্থু- 
সন্ধান কবিতেকরিতে গাহিয়া যাইতে লাগিল, “ হরে নারায়ণ” ইত্যাদি 

সাঁধক সাধ্য বস্তর এইরূপ ধ্যান ধারণা করিতে পারিলেই সাধনা সিদ্ধ হয়? 
সাধনার পথে বিগ্ বিপত্তি থাঁকিলেও তাঁহীকে সাধ্য জানে সাধনা করিতে হয়। 


ব্রাহ্মণের দীক্ষা বস্কারে অসভ্য ব্যাধ এই মহাশিক্ষ। লাভ করিয়! তন্ময় চিত্তে 
গাঁহিতেছে, “হরে নারায়ণ” । 


গীত গাহিতে গাহিতে নদীন সাধক একটা অতুযুচ্চ-শৈল-শিখরের পাদদেশে 
যাহা দ্বেখিল, তাহাতে তাহার আকাজ্ছিত হৃদয়ের উদ্দাদ আবেগ যেন কতকটা 
খামিয়। গেল। ্রীগুরুর নির্দেশিত রূপ এবং নিখর, নিশ্চল, শুস্থির অবস্থানে 
ফাঁহাকে যেন সাঁধকরাজ একবার বাহ্যাভ্যান্তর চক্ষে দেখিতে পাইল। কিন্ত 
উর্ধে অতিউর্দে দৃষ্টি হুন্দর প্রতি ফলিত হইলেন ; বলিয়। সাধক নিম্স্থ গঙ্গার 
চঞ্চল লহরী লীলার মধ্যে চাহির! দেখিল। হী সমস্তই এক, লমস্তই সেই মহ! 


ছায়া। 
6487) 


* ডাকার মত ডাঁকৃতে গাল্লে ডাক ন! শুনে রন্‌ কি তিনি ?+_-এই মহা 
বাক্য যে কবির হৃদয় হইতে বাহির হইয়াছিল, তাহার হৃদয় কত উচ্চ! কত 
মহৎ! এই কথার আদেশে যাহারা পরিচাঁপিত তাহারাই সাধনার পথে 
*সত্র অগ্রসর হয়। ইহ! কিন্ত গ্রকৃত-যুক্ত সম্বোধন নহে। শিক্ষা জনিত ডাকে 
মুক্ত ডাক আইসে না। কালকা খধির নিকট হইতে ডাকিতে শিখিয়! 
“তাহাকে * ভাঁকিতে ছিল। ভগবান তাহা শুনিয়াও শুনেন নাই যেই হৃদয় 
খুলিয়া আপনি ডাঁকিতে আরম্ভ করিল, অমনি শ্রীহরি তাহার নিকটে আসিবার, 
অন্ত ব্যাপ্ত হইয়। উঠিলেন। 

সাধকতে। অনবরতই তীহার সাধনা করিতেছেন,_কিন্তু সাধ্য শ্রীহরি পূর্ণ ও 
পরীক্ষা না করিয়া সাধকের আয়ত্ব হইবেন ন।। কাঁলকার ই শপ্রমেয় সাধনায় 
ক্রীভগবান পরীক্ষার ইচ্ছায় বরদ্ধধি নারদকে ডাকিয়া! কহিলেন, “নারদ! আমি 
বড় বিপদে গড়িয়াছি! তুমি আমায় এই সময় কিছু সাহাধ্য কর।” 

: নারায়ণের এই কথা শুনিয়া দেবধি কহিলেন, “ঠাকুর ইহাকেই বলে করূপী 
হওয়ার কথা । তুমি বিপদে গড়িয়াছ, তাহার সাহাব্য করিব কিনা রক্ত মাংস 
দেহদারী মামি?” * 


৩১৬ জন্মভূমি । ১১শ সংখ্যা । 


নারায়ণ কহিলেন,_+ তুমি বরদ্ধধি তোমার মুখে এপ উতভি মু না। 
আমার লীনা'র কুহকে অসস্তব কি সম্ভব নহে নারদ 1” নারদ উত্তর করিলেন 
না, নীরব রহিলেন। কিছু পরে কহিলেন--“আল্জ! করুন!” হস্ত মুখে শ্রহরি 
কছিলেন,-_পযাধ কাঁদক1 আমার বড় ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে, তাহার মুক্ত 
আহ্বানে আমি আর স্থির হইতে পারিতেছি না, দর্শন দিতেই হইবে। কিন্তু একটা 
কথা আছেঃ_তাহার এই আহ্বান শিক্ষাজীত বাহিক আভ্যাসিক না দীক্ষা 
শিক্ষার নিশ্চিত কল মুক্ত হারয়ের আহ্বান। ধর্মই ভাবটা জানিফা আমি তাহার 
দৃহ্য হইব। তুমি ইহা পরীক্ষা করিয়া আইস।» . 
দেবধি শ্রমধুহুদনের বাক সম্মত হইয়! কহিলেন, “ঠাকুর: তোমার কোন্‌ 
কপ হৃদরপটে আকিয়া লইয়া তোমাকে সে ডাকিতেছে? হে অঙ্করধ্যামী 
মহাপুরুষ! তাহার অন্তরের এই ভাবটী আমাকে জানাইয়। দিন!» 
শ্রীহরি বলিলেন,--*কষ্ণূপ--বৃনদারণ্য বিহারী শ্রী ুর্ভিই তাহার খ্ো়; 
নারদ যে মৃত্তির আভায় জগৎ মুগ্ধ। যে মৃত্তির মোহনরূপের "ছায়া এই বিশ্ব 
ব্দ্ধাণ্ডের অণুতে অণুতে প্রধামিত--সেই ভূবনমোহন রূপ নৃতন সাধকের 
ধ্যেয়।” দেবধি আর দ্বিরুক্তি করিলেন না,__কালকার ভগবৎ সাধনা মুখের 
ন। হবদয়ের তাহাই পরীক্ষা! করিতে শ্রীরুষ্ণ মুন্তি পরিগ্রহ করিলেন। নিকটের 
একটা শৈলশৃঙ্গে আরোহণ করিয়! ব্রিভঙ্গিম ঠামে দণ্ডায়মান হইলেন। দূর 
হইতে কাঁলক| সেই মুক্তি দেখিল ) আর অমনি তাহ'র কণ্ঠ হইতে সেই অভ্যস্ত 
গ্ীতের বঙ্কার বাহির হইল,--“ হরে নারায়ণ” ইত্যাদি সঃ 
শ্রীকুষ্করূপী নারদ সাঁধকের কঠস্বর শুনিয়া নাম সন্বীর্তমের মাধুধ্ে যুদ্ধ 
হইয়া নিজেকে নিজে ধিক্কার দিয়া ভাবিলেন,--ধিক্‌ আমার দেবি নামে-_ 
শত" ধিক্কার আমার ব্রাহ্মণ জীবনে ! চগ্ডালের এমন আকুল শ্রীহরি সম্বোধন! 
আর একে বলে সহত্রার মধ্যে কুল-কুগুলিনী শক্তির উদ্বোধন! একেই বলে 
তায় হৃদয় হই শ্রীহরির আহ্বান।. . 
এই সমগ্র ফাবকা অতি উৎসাহে অতি আগ্রহ মহকারে পার্ধত শু্গে উঠিতে 
লাগিল। তাহাত'চর্্ সেই "নীলোৎপল হান” রূপের দিকে। হার পূর্ব 
কত রূপজ্যোতি সাগরে -নিমজ্জিউ। কেবল বাহিরের গতি পক্তিটা-_ পর্বত 
-শৃঙ্গের উপর। উঠিতে উঠিতে কনেকবার তাহার পদঙ্খলন হইল। অতি 
কষ্টে উঠিয়া ব্যাধ তাহার কুলিশ কঠিন হস্তে ্রীরুষ্ণ রূপী নারদের হাত ধরিয়া 
. ঝলিল,_“আর কোধীয় যাবে দুষ্ট ছেলে,_-তোমার ্তায় বেসিক তো কখন দেখি 
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নাই,_-তোমার পিতা তৌমাঁকে ডাকিতে ভাকিতে প্রাণশন্ত হলেন,_বুড়ে 
বাযুনের আহার নাই, দিদ্রা নাই, দিন রাঁত হরে নারায়ণ বলিয়া ডাঁকিতেছেনন ? 
আর তুমি পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিয়া ঘুরিয়া খেলা করিতেছ, এখন চল, পিতার 
নিকট,চল। উত্তর হইল,-“কই ৰাপু তিনিতো আমায় ডাকেন না,_-আফিতো 
শুনিতে পাই না!” 

ব্যা ৮-তা- পাবে কেন? তোমার কি কাপ আছে? এত করে ব্রাঙ্গণ 
তোগ্গাকে' ডাঁফিতেছেন,-_তুমি তাহার নিকটে গেলে তো! শুনিবে? এতদুরে 
কি করিয়া গুনিবে ?% 

শ্রীকঞ্চরূপী নার ।--প্রক্ৃতই তিনি আমাকে ডাকেন না,_-মাত্র ডাকিৰার 
দরকার মনে করেন, আর ইচ্ছা করেন । 
ব্যাধ। তা বুঝেছি-তোমার ও সকল আলগা কথা ব্লাখ_-যাঁবে কিন! 
স্পষ্ট বল। রর 

শ্রীকষ্চরূপী নারদ ।-_ন! বিনা আহ্বানে যাবন| বিন| নিমন্্রণে কে কৰে 
কাছার বাড়ী গিয়া খাকে ? ূ 

ব্যাধ।--বা,-ব কি মানী ছেলে গ্‌-বাঁপের কাছে যেতে আবার নিমন্ত্রণ, 
ওসব রাখ,--যাঁষে কিনা বল ?-নতুবা এই লতা! দিয়ে বেন্ধে নিয়ে যাবে! ৷ 

যেমন বল! অমনি কাধ্য,--লতা। লইয়া বন্ধন করিবার উদ্বোগ মাত্র, মনে 
মনে বলিল,--মারে তাঁড়ান বাঁপে তাঁড়ান ছেলেগুলো। এইরূপই হয়। 

. সম্মুখে একটা বনজলতা। পাহিল, তাহা দিস! শ্রফুষ্চরূপী নারদকে বান্ধিয়া 
লইশ। বলিল,_-আজ ৪ দিন জলটুকু পধ্যস্ত খাই নাই। এই গাছের মহিত 
বান্িয় .ঝরশ/হুইতে জল খাইয়.লই। বলিয়াই কাকা যেমন মুখ নত করিঘু, 
অমনি এক পূর্ব কৌশলে শ্রীকুষ্করূপী নীরদ বন্ধন মুক্ত হইয়! পলায়ন করি- 
বেন। যাইতে যাইতে বলিয়া গেলেন ব্যাধ! তোর সিদ্ধিলাভের আর মুহুর্ত 
মাত্র.বিলন্ব াছে। প্রকৃত দীক্ষা প্রাপ্ত সাধকের সাধনা অতি সহজ অতি সরল। 

: জবপানে উদ্যত কাবাকা তাহার গুরুপুত্রের অন্তধ্যান দেখিয়া বিশ্রিত 
. হইল,_গছরে নারারণ বামন-_ইত্যার্টি গাহিতে গাহিতে তাহার পশ্চাদ্‌ পশ্চাদ্‌ 
ছুটিল । হৃদয়ের একটা নিভৃত কোণে একটা ভাবের আভা ফুটিয়া উঠিল। 
- ভাবিল, গ্রকৃতই ছেলেটা বন্ুনপী । ব্যাধ আরার গিরিকানন-তল মুখরিভ করিয়া 
গাপিয়। কণ্ঠকে পরাজিত করিয়া, গাহিতে গাহিতে চাঁলিল। হরিদার প্রীরুষ্ণ- 
রূগী নারদ কোন পথে ফোন দিকে চলিয়। গিয়াছেন,--কালক। তাহা স্থির করিতে 
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না পারিয়া ভাবি, “গুরুদেব বলিয্লাছিলেন, ছেলেটা অধিক সময় বৃন্দাবন 
থাকে,--ভা আগি দেই স্থানে যাই? এবার দেখ পাইপে শক্ত করিয়! বাঁন্ধিব-_ 
জল থাইবার দর্ধকার নাই।. এইরূপ স্থির করিয়া কালক! নিয়ভূমিতে অবতরণ 
করিতে লাগিল । মুখে সাগ্ডিল্য কথিত নামাবলি,_ হৃদয়ে “নীলোতৎপলাদলনাম” . 
রূপের আভা বাহ্থগতি ধরণীর উপর অভ্র গতি অনির্দিষ্ট পথে.না হইলে, 
উত্ভাস্ত। কারকা চলিতেছে, কিন্তু পদ সঞ্চালন গতির দিক আদৌ লক্ষ্য নাই__ 
যর চালিত "ুুণিকা গমনের সহিত তাহার পূর্ণ সাদৃশ্ত। শ্রীভগবান নির্বিকার-. 
নিরাকার হুইয়াও যখন "সাধকের সুবিধার জন্য সাকাররূপে এই কর্মক্ষেত্র 
ভারতবর্ষের শ্রীকীম বৃন্দাপনে নিত্যগোপাশ বূপে নিত্য প্রত্তিঠিত, তখন নবীন, 
সাধক ব্যাধ কালকা তাহাকে বৃন্ধাবনে পাইবে--ইহা খুব সত্য। প্ররুতই 
ব্যাধ বৃদ্দীবনে উপস্থিসভ। 
৫ রঃ 
: উৎসুক্নকল্নাদিনী তল! যমুনাতীরে শাম নিষ্ক পাদপ। মালতল 

বিহারিণীলতা হেলিয়া ছুলিয়া পর্ণ কুটারের গাত্রে সৌন্দর্য সোহাঁগে বিজড়িত । 
কুন্ম-কুঞ্জ মহিরুহ আশ্ররে বাঁসস্ভিউযা গ্রভাত বায়ুর সহিত সোহাগে হণ 
'ইঁড়াইয়া নিত্য নৃতন সৌনধযসথষ্টি করে ১- সেই শ্রীধাম বৃন্দীবনে-_সেই ভুলৌক 
বর্ণ গতিতপাবন তীর্ঘে কালক! উপস্থিত হইয়া দয়ার উন্মুক্ত করি গাহিল, 
“ছিরে নারায়ণ বামন” ইত্ত্যাদি। 

আর:ঘ্মসনি ভীবৃন্দাবনের পণ্ড, পঙ্গী, কীট, পতঙ্গ পর্যয্ত গাহিয়া উঠিল,_-হরে 
নায়ারণ ইত্যাদি। শ্রীধাদের জড় প্রকৃতি যেন কতকটা অবসাদ পরিত্যাগ 
করিয়া আীনাদে মাতিয়। উঠিল। কাঁলক! উদাস দৃষ্ঠতে গাহিতে গাহিভে বৃন্দ!- 
বনের প্রত্যেক কু” ঘুরিতে ঘুরিতে পরিশেষে সেই ভক্ত নয়ন শোভন লাধা- ও 
কুঞ্জের একটী নিভৃত কোণে গিয়ী দেখিল,_.এক বৃদ্ধ! আর এক নবীনা পুরী 
ভাঙ্গিতেছে। দুর হইতে একটা হৃদয়মন ভোলান নীলোৎপলদল আঁ! সেই 
কামিনীঘয়ের গাত্রে আনিয়া লাঁগিতেছে। কাঁমিনীঘয় কার্ধ্ে ব্যন্ত--কিন্ত 
তাহাদের ভর্তিিত পুরী যে, কত চুরি হইতেছে তাহার ইন্সভ| নাই। * 

ছায়া, দেখিয়া কাঁলকা স্থির করিল,_এইতে! সেই, রূপের আভা । এই 
আভার মধ্যে ক্আারেকটি যে সুমধুর শীতল জ্যোতি আছে, মেইটিই তো আসার- 
হ্ায়ে মিশিক্পা যাইতেছে এইবার এইবার ধরিব,-_ শক্ত করে ধরিব। দৃঢ়: 
করে ধরিব। আর আল্গা হইতে দিব না,+একেবারে আটকাইিবখ ও 
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মৃহুপদ সঞ্চাননে কাত্কা ব্রন! দয্পের নিকট গিয়া ধবাড়াইল। কামিনী- 
দ্ধ নিল কার্যেই ব্যস্ত ভঙ্জিত পুরী কম পড়িভেছে, তাহা তাছাদের লক্ষ্য 
নাই। একবার ছুইবার তিনবার কানাইয় লাল পুরি চুরি করিল। এই- 
খার নবীন তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। চতুরাগিতে শিক্ষিত কানাইয়ালাল 
আবন্ধ হইলেন,_-কাঁলক1 এই সময় গেপিনীর হাত হইতে চোরকে দৃঢ়রূপে 


গ্রেপ্তার করিল। ৰলিল;__“ছুষ্ট চোর এবার ?* 
আবনধ শ্রীকঞ্চ নির্কোধের গ্তায় দাড়াইয়। রহিলেন.-_কাঁলক! ঝলিল,_-চুরি 


শিখিয়াছ”-তোমার গ্তার হতভাগ! ছোঁড়া তো জগতে নাই] হরিদ্বার হইতে 
পালাইয়৷ এখানে আসিয়া স্ত্রীলোকের দ্হিত দিশিয়াছ ! চুরি শিখিয়া পেট 
ভরিতেছ,--জুয়াচোর,-পিতার প্রতি দৃষ্টি নাই-ত্রাঙ্মণের ছেলে আহার 
বিহারে সংবম নাই। গোপের পুরী প্রাতঃকালে৯ খাইতেছ! এবার পাঁলাত্বে 


পাৰে না। আমি এবার তোদাকে সাপ্ডিল্য আশ্রমে লইবই লইৰ '” 
কাঁনাইয়ালাল কহিলেন,_“তুষি বারে বারে বলিতেছ, পিত! আমাকে ভাঁকিতে” 


ছেন-_আমি বলিতেছি না__তথাপি আমাকে ধরিয়! লইয়। যাইবে! কিকরি 
বাপু, তোঁদার সহিত পারিলাঁম না,__য1 তোমার ইচ্ছা কর] শ্রীহরি অবনত 
হইলে কালকা তাহাকে বন্ত্র্ধারা নিদ্দের পৃষ্ঠে সহিত বাদ্ধিল। আহ্লাদে 
গাহিতে গাহিতে চলিল। “রে নারায়ণ বাঁমন* ইত্যাদি । ১ 

জানিনা-কি শক্তিতে শ্রীহরিক্বদ্ধ ব্যাধ মুহুর্ত মধ্যে খধির লিকট উপস্থিত 
হইল। সাগ্ডিল্য সেই স্থানে এক আসনে যে কত কাল আছেন, তাহ! তিনি 
আর তাহার পুত্র ব্যতীত অপরে জানিত নী। ব্যাধ উপস্থিত হইয়! কহিল,-.. 
“ই লও গুরুদেব তোমার পুর, আমায় অভয় দাও, আঁদি তোমার ছেলে এনে 
দেব ষলিয়া ছিলীম, এই এনেছি লও 1” 

খধি সাগিল্য ধ্যান-স্তিমিত মুস্তি ত্যাগ করিয়া চাহিষ্লা দেখিলেন, ব্যাধ কাঁলকা 
ঘুরে টাড়াইয়। মৃদু মৃছ হাসিতেছে, আর পৃষ্ঠের আঁবন্ধ বন্ধন খুলিতেছে। সাগডিল্য 
কছিলেন,_“কই কালকা আমার পুত্র কই?* উত্তর হইল_-"এই তো 
গুরুদেব ?” এই সমক় ব্যাধ বন্ধন মুক্ত শ্রীকুষ্ণকে সাশিল্যের বাস চক্ষুর নিকটে 
রাখিয়া নীরব হুইয়! দীড়াইল। কিছু পরে বনিল,_বা রে ছেলে! যদিও বহুদিন 
গরে,বাগের কাছে এলে,_-কথ। বল্ছন! কেন ?--এই সময় শ্রীক্ষষঃ কহিলেন, -_ 
ণ্দাদা! আমিতো! নিরতই বাঁবাকে ভাকৃছি, এমন সুহুর্ভ নাই যে, আমি ডাঁকি 


না,_ প্রতি শ্বাসে প্রথ্াসে উত্তর দিচ্ছি, বাবাই আমাকে ভাকৃছেন না,-.অথব! . 
ওডাকের সুর বা ভাব বুঝিতে পাঁরিতেছি না” 


3০৪ জন্মভূমি । ১১শ সংখ্যা। 
পাশপাশি দ 
শ্রীকষ্ণের এই গভীব্ভাঁব ব্যাপ্তক কথা৷ কালকা! কিছু বুঝিল না,_-মাত্র 


বলিল,_-“ওসকল বছ্রূপীর ভাষা ছাড়, ডাকিয়া কাছে যাও 1৮ 

খষি এই সম্কজ একেবারে স্তভ্ভিত, সর্ধাঙ্গ শিহরিত,__হ্দগ্ মস্তিষ্ক অবনমিত। 
চিন্তার আবেগে মস্তিফ যন্ত্রে পরিচালিত হইন্া--সাগিল্যের কর গ্রাপ্তির আশা- 
ুগ্ধ বুদ্ধিকে একেবারে বিপর্যায় করিয়া দিয়াছে! সাক্ষাৎ শুভগবাঁন তাহার 
সঙ্গুগ্গে মহাএকাগ্র ব্যাথ তাহার সাঁকার মূর্তি প্রকৃতই ধরিয়া! আনিয়াছে, জামিয়া 
ব্রাহ্মণ মানৰ চিন্তার অতীত চিন্তায় আবেশ্িভ হইয়াছেন। 

সহসা একটা উজ্জ্বল জ্যোতি ব্রান্মণের হৃদয়ে ফুটিয়! উঠিল। খধি দেখি- 
লেন--অদীমবিশ্ব _সসীমে আপিয়! তাহার যৌগন্মুক হৃদয় দর্পণে এক শ্তাষ শীতল 
জ্যোতিকে স্থির ভাবে শান্তর বাহির ব্যাপিয়া ফুটাইয়। দিয়াছে। অমনি সাপ্ডি- 
ল্ের নয়ন প্রান্তে অন্তর অশ্রপাত হইতে লাগিল” “হরে কিন্ত সেই শ্তাম 
শীতল ঘ্যোতির এক অভূতপূর্ব আনন্দ জাঁগিয়া উঠিল। খাহ্‌শূন্ ব্রাহ্মণ 
সেই আনেন নধ্যে শ্রীষ্ণের ছায়া মৃত্তি দেখিয়া বলিলেন, শিষ্য! ( অন্তরে 
বলিলেন গুরু) তুমি যাঁহাকে ধরিয়া 'আনিয়াছ;_ হার", দেখা আমি 
পাইতেছি নাআমার কিন্তু শরীরের স্বাভাবিক শোঁণিত আাব রোধ হইক় 
আদিতেছে।” 

এই কথ। শুনিয়া বাহা-মুগ্ধ কালকা| বলিল,-কি হিজরি বিজি বলিতেছেন? 
'্সাপনার পুত্র আপনার সম্মুখে দঁড়ায়ে দেখিতেছেন না? আর এই ছেলেই বা 
আপনার সহিত কথা বলেন] কেন? আমিতে! আপনাদের--পিতা পুত্রের এ 
ভেল্কী বুঝিতে পারিতেছি না। যাওনা ছোকুরা৷ তোমার বাপের গলা জড়ায়ে 
ধরণা-বৃদ্ধ মা, বহুদিন তোমার অদর্শনে কেন্দে কেন্দে অন্ধ হইয়া গিয়াছেন।" 

সরল সাধক ব্যাধের যুক্ত আলাপে মুক্তির ধন শ্রীকৃষ্ণ আর লীলাচাতুর্ধ্য 
প্রছেলিকা না করিমাই কহিলেন,_““দাঁদ1। সত্যই বাবা অন্ধ হইয়াছেন, 
এ পথের অনেক পথকই এইরূপ অন্ধ-বিশ্বাসে সুগ্ধ। আমি এত নিকটে 
থাকিতে আমাকে দূরে ভাবিতেছেন! আচ্ছা, পিতা তোমার দক্ষিণ অঙম্পর্শ 
করিয়া একবার চাহি! দেখুন দেখি? 

আ.-একেই বলে দয়াল হরি-_একেই বলে কাঙ্গালের ঠাকুর-_ প্রাণের সঙ্গ 
একার হইয়া একবার ভাকিলেই বাহাকে পাঁওয়! যায় তাঁহার প্রাণ ব্যাকুল 
না হইবে ফেন? সাধু সংসর্গ ভিন্ন প্রাণের মাঝে গ্রাণময়ের দর্শন বানা এবং 

প্রাপ্তি সংঘটন হয় না। এই জন্যই ষাধ্যবস্ত আপনিই সাধনার অঙ্গ দর্শয়া 


২২শ বর্ষত। একাগ্রতা । | 8০১৪ 


র্‌ 





থাকেন। এই দশনেই মহ! দর্শনের সরল সহজ পন্থা । তাই ব্রাহ্মণ সাঁধককে 
নরল সাধকের অঙগম্পর্শ করিতে আদেশ দিলেন । 
সুশিক্ষিত সাধক সাঙিল্য বুঝিলেন, সাধু সংদর্গ ভিন্ন আমার স্তায় একাগ্রতা 
বিভীন মনুষ্য তগবান দর্শন করিতে পারে না? তাই তিনি কালকার দক্ষিণাঙ্ক স্পর্শ 
করিয়া দীড়াইলেন। আর অমনি দেখিলেন,_তাহার হৃদদের সেই শ্তাম শীতল 
জ্যোতি যেম.অঙ্গপরিগ্রহ করিয়া সুরলিমুখে ব্রিভঙ্গ_ভঙ্গিমে শিখিপুচ্ছ শিরে ' 
হেলাইয়া মৃদু মূ ভাপিতেছেন। - " 
খষি যুক্তকরে ভূমে জান্থু পাতিয়৷ আবেগ কৃঠে গাইলেন, 
জয় নিত্য নির্বাকার-__ 
সত্য সুবিমল মুকুন্দ মাধব হরে, 
জয় নিত্য নিরঞ্জন, 
সত্য সনাতন, 
কেশব বাঁসব মুরারে। 
জয় জগদীশ, 
তার ভব পাশ, 
শ্রীনাথ শীপতি কংশারে। 
নমামি রোত্বর 
হে নিত্য নিকুপম 
'/বিতর করুণা কিন্করে।* 
খধি আর গাঁছিতে পারিল ক জড়িত হইল। নেত্র জ্যোতিহীন হইল। 
নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইল,_দেহ ভূমিতলে লুটিয়া পড়িল! তাহার ব্রাহ্মণ শরীরের 
সমস্ত জ্যোতিঃ গরমজ্যোতিতে নিশিয়া গেল। মাটির শরীর মাটিতে পড়িয়া 
রহিল। 
কালকা এই ব্যাপার দেখিয়া বিস্মিত হইল। তখনো তাহারহৃদয় পরি- 
ফর হয় নাই। বলিল, “ওহে ছোক্রা একি ব্যাপার,_ঠাকুর তোমাকে দেখি- 
কাই প্রাণত্যাগ করিলেন? প্রকৃতই উনিন যাহা বলিয়াছেন, তাহা বর্ণে বর্ণে 
: সত্য। তোমার এই ভেল্কীর এই যাঁছুগিরির ভাবটা আমায় বুবাইয়! দেও দেখি ।” 
নারায়ণ মৃদু হাসিগ্ক বলিকন্ন--“শোন আমার একনিষ্ঠ সাধক শোন,_আমি , 
কে কেন সূর্বত্র বেড়াই, ঝি জন্ত তুমি আমাকে ধরিয়া আনিয়! এই ব্রাহ্মণের চির 
* দেশমলার- কাঁওযলি। 


১8৯ 
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উপকার করিলে,_-এই সকল জানিতে চাহিলে তুমি এই ত্রাক্গণের নিকট যে, 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলে, তাহা একবার অনস্ভমনস্ক হইয়া হদয়ে জপকর,-__আয 
আমাকে ভাকিবার ভ্তায় এবং ধরিবার স্তাক্স একাগ্রতা সঙ্গে আমার মুর্তি ধ্যান 
কর, দেখিবে আমি কে?” 

কাঁলকা! অবিকল তাহাই করিল।_-আর অমনি আজানুলফিত হইয়া" বলিল-_ 

“তুমি তাই” আর বাক্য দ্র্তি হইল না। 

রীক্ষ্চ কহিবেন,_-বাও সাক! তোমার চির "দিনে বভাৰ সিদ্ধ “একাগ্রতা” 
বলে, জগতের লোকের নিকট এত্রন্ম লাভের মহা মন্ত্র” শিক্ষা! দিতে যাও, আমি 
চলিলাম,--বুঝিলেতো আমি কে? তুমি চণ্ডাল হইয়া ত্রাঙ্গণ অপেক্ষা মহ! 
সাধক»-মহা তপন্বী, তোমার শিক্ষার, আমাতে আর জগতে অভিন্ন হইয়া 
যাইবে | আমাকে লাভের মহা উপায় “একা গ্রত্তা !» 


শিপ ৯ শশী 


অব্ভীভ্ভ 1 
লেখক," শ্রীযুক্ত রলময় লাহা। 


১ 
ভুলিবে কি তুমি সে স্থখের রাঙি-- 
প্রেমকুঞ্জে যার দিয়েছি সমাধি ? 
যার হিম দেহ রেখেছি চাগিতে 
মাটির ব্দঙ্গে ফুল পাত। দিয়ে ! 
ফুলগুলি দেই অতীত হরষ 
পাতাঞ্ুলি এই বাসন! সর্স | 

চর 
সে জ্বতীত্ত ভুমি ভুলিবে কি হায়_. 
নিতে প্রতিশোধ প্রেতাত্মা হোথায়! 
রাজ স্থৃতিচয় মানস মন্দিরে 
ধীরে বহে শোক হয় তিমিরে! 
কি ভীষণ মুখে কহে মন্দ মন্দ 
ছুঃখে পরিণত অতীত আনন্দ । 





মানস নুপুর । 


ধরশব্ধাশালী হদি ধন পা, আর দরিদ্র ব্যক্তি যদি ধন পায়, বেশী আদর যত 
গরিদ্ুই করিয়! থাকে, দরিদ্রের ধনের ধনবাঁনের ধনে এইমাত্র গ্রভেদ-) 
যেমন চক্ুম্মানের.লাঠি, আঁর অন্ধের লাঠি, ধিনি অন্ধ নহেন, খপ্স নহেন, ক্ষমতা- 
শালী, তাহার লাঠি কেবল হাত সাজান সখেক্ জন্ত, কিন্ত ধার ছুট চক্ষু অন্ধ 
তার নিকট লাঠি বই আদরের বন্ত, সদা মনে, “হারাই হাত্াই” তাই প্রচলিষ্ত 
কথা বলে,অস্ধের নড়ি” কার “দরিদ্রের ধন” সদ হারাইবাঁর ভয় থাকে। তাই 
সাধক কমলাকান্ত গাহিয়াছেন,--প্দরিদ্র পাইলে ধম সেকি অন্তের কাছে রাখে” 
দরিদ্রের ধন পাওয়া যে, কি সুখ. তাহ! দে বলিতে পারে। তাই একটা 
জীবনক(হিনী আজ এই ক্ষুদ্র গল্চ্ছলে পিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, ইহার নাম দিলা 
*মানদ নূপুর” | যর্দি ফেহ কখনও আমার মানস নুপূরধ্বনি শুনিতে ইচ্ছুক 
হন ও দরিদ্রের হুথে সুখ অনুভব করেন, তবেই ইহার সার্থকতা । আমার ক্ষ 
কুটার খানি দেখিলেই লোকে সহজেই বুঝিতে পাঁরে যে, ইছা দরিত্ের কুটায়।_. 
সেই কুটীর মধ্যে আছি একমাত্র আমি সর্বদা আপন চিন্তায় ব্স্ত থাকি। ২৫ 
বৎসর কু্টীরবাসী হইয়া আছি, এই সম আমার পূর্ব জন্মের লৌভাগ্য ক্রমে এক 
দেব মুক্তি হঠাৎ অযাচিত অনুগ্রহ করিথ! আবিভূর্তি হইলেন, তাহার দেহখাঁনি 
শ্বেতবর্ণ, শ্বেত বন, শ্বেত চন্দন ও শ্বেত মালা দ্বার1 সুশোভিত ৷ কৃপা-মকর-ন্দান্িত 
পদ পন্পজং । তিনি জলদগন্ভীর ও স্িগ্ স্লেহা সিক্ত স্বরে আমায় বলিলেন, কেন 
বৃখ। ধনের চিন্তায় কাল কাঁটাইতেছিস্‌ তোর নিজ কুটারে তোর অজান্তি 
মহারদব মৃত্তিকা নিয়ে রহিাছে_উহা। উদ্ধার করিয়া, রদ্ের হত্র কর, কোন 
অভাব থাকিবে না 1” আমি বলিলাম,পবাঁব 1” আদি অসহার, অস্ত্র কোথায় পাইব। 
যে, সেই রত উদ্ধীর করিব ৮” তিনি বলিলেন, “তোর কুটার মধ্যে বিবেক 
নামে একটা, অস্ত রক্ষিত মহান আছে, তাহ! তুই দেখিয়াও দেখিস্‌ না, জানি- 
যাও বাধহারের চেষ্টা একরিনের জন্য করিস্‌ নাই, এখন তাহা অযছ্ছে মৃভিক1 
মাথা হনে বিন ব্যবহাক্সে কাধ্যাক্ষম শক্তি নষ্ট হইতেছে । ভোকে সেই বঙ্কান 
দিতে আপ্লিয়াছি,_-এই যে ছুইট হুদ তোমার নিকটে রহিগাছে, একটার অবিরত 


ঢেউ খেলিহ্রেছে, কদাচ উহীতে নাঁমিওনা, আকর্ষণে পঞ্কিল গর্ভ মধ্যে পড়িবে, 


উহ্ার নাম « প্রবৃত্তি” 1 অপর ষেটা দেখিতেছ, সচ্ছ নিশ্ুুল ভল স্তব্ধ ভাব ধারণ 
করিয়া হছে, উহার নাম *নিবৃদ্তি/ | এ জলে বিবেক অস্ত ধৌত কর, অভ্যাস - 
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" নামৈ প্রন্তর খানিতে অস্থ সানাইয়া লইয়া কার্যে তৎপর হও, রদ উদ্দেশ ও 
“পাইবায় সন্ধান বলিয়! দিলাম, রদু লাভ করিস না করিস, আনি তো ধলিলাম, 

এখন মন তোঁর 1” .এই মন তোর, শব্ধটা আঁষি মহা মন্ত্র বলিয়া জানিলাম, তখন 

অন্ধকাঁর মধ্যে পতিত রদ্ধের উদ্ধারের পথ প্রদর্শক ধিনি তাহাকে কোটা কোটা 
প্রণাম করিলাম। অজ্ঞান তিমিরান্ আমাকে ফিনি জ্ঞান চক্ষু দান করিলেন, 
সেই জ্ঞান দাতা পিতাকে প্রণাম করিয়া স্বকার্যো প্রবৃত্ত হইলাম। গুভরবর্ণ সর্ব 
দেবমগ্ন পিতার কপার লুপ্তধন গ্রাপ্ত হটলাগ। কিন্তু আমি নিজে দরিদ্র, রত্বের 
ব্যবহার পত্বন্ধে কিছুই জানি না। দেখিলাম রদ্ধে অনেক ময়লা মাটি; এখন 
খাটি করিবার উপায় কি, না পোঁড়াইলে সোঁণা খুটি হয় না, ইহা আমার জানা 
ছিল, কিন্ত অঞ্ি অভাবে তাহা কি প্রকারে হয় 1দৈব কূপা বলে আমার সুদিন 
আসিল,-তিন রূপেই অগ্নি আমার সহায় হইলেন। সাধারণতঃ অগ্নি তিনটী 
নামে তিন স্থলে অবস্থান করেন,-বনে দাবালন,--সমুদ্রে বাড়বানল, গৃহে গৃহে 
আনল নামে খ্যাত ? এস্থলে আমি পূর্ব ঘটনা একটি বলির রাখি ;--আমার কু 
কুটির খানি লোকালয়ে পরিচিত হইবার পুর্বে আমি একটি গুহা মধ্যে একাধি- 
ক্রমে দশ মাস চক্ষু যুদে, জোড় হাত করে, একটি মহাযোগীর ন্যায় ধ্যানে মন 
ছিলাম, দশসাস গত হইলে চক্ষু মেলিয়! অপুর্ব জ্যোতিম্মর একজন বিরাট পুরুষকে 
দেখিতে পাইলান, আমি তয়ে জড়বৎ হুইলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে, প্রেখি/বিরাট 
, পুরুষ অন্তহিত হইয়াছেন, তৎপরিবর্তে একটি আমার গ্ভায় আকার একজন 
মন্ুয্য মুর্তি অতি মধুর চাম্ত করিতেছেন ও আমাকে ভীত দেখিয়া অভয় দিয়া 
বলিলেন, "তোমার কোন ভয় নাই আমি সর্ধদ। তোমায় রক্ষা করিতেছি 
তোমার সময় উপস্থিত, শীপ্র কর্পক্ষেরে উদ্দিত হও। আমি তথায় তোদার 
“আহারের জন্ত যোগীর তক্ষণীয় যাহ! সেই অমৃত ছুটি অক্ষয় ভাগে পূর্ণ রাখিয়াি, 
তাহাই তোমার আহারের ছন্ত পুর্ব হইতে সক করিয়াছি, এই উদ্ধ” দেশ 
হইতে কর্মক্ষেত্রে নামিয়া যাও ।” 
আমি তাহার সুমিষ্ট বাক্যে আশন্ত হৃদয়ে  জি্ঞামা করিতে সাহণী হ্ই- 
লাম; “ছে প্রভে। চিরপরিচিত বন্ধুর স্তায় আমার হিতাকাজ্ষী আপনি কে? 
আমার আহারের জন্ত চিত্ত! করিয়া সাহা পুর্ব্ব হইতে সঞ্চয় রাখিয়াছেন, 
আপনার পরিচয় দানে চিরকুতার্থ ককুন,_-তিনি সেইমত ঈষৎ হাঁন্ত সহকারে 
বলিলেন,_-“আমি ভ্রিলোকের সর্বপ্রাণির জন্ত এইরূপ চিন্তা করিয়া থাকি, তাই 
লোকে আমায় চিন্তাসণি বলিয়া থাকে-_ আগার নাম ভ্রিলোক সথা কক 
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তুমি আত্মা আমি পরমাস্মা দশসাস একযোগে ছিলে,-তোঁমীর দিদি কাল. 
উপস্থিত, সন্মুথে কর্মক্ষেত্র শীঘ্র অগ্রসর হও, আমায় ভুলন!,_তিনি অযাচিত 
ককপা পূর্বক ঝলিলেন,_আঁর একটি মুন্তি চিনিয়া রাখ, এই হলিয়৷ অতি -অপ- 
রূগ একটি মুর্তি আমায় দেখাইয়াছিলেন, অতি অপরূপ প্রীমুত্তি কটিতটে 
পীতধড়া মন্তুকে মোহন চূড়া চরণের উপর চরণ দিয়ে বাকা হয়ে দঁড়াইগা হান্ত 
করিতে করিতে অতি মধ্যপ়্ বাক্যে বলিলেন, “দেখ দেখ চিনে রাখ, আমি 
তোমার কৃষ্ণ সখা । যদি কখনও তয় পেয়ে কাতর হয়ে আমায় ডাক, এই সুস্তি 
দেখা পাকে, সহসা তিনি অন্তর্ধান হইলেন; সেই মুহূর্তে আমিও এক অজান! দেশে 
কুটীর মধ্যে চলিলাম, কৃষ্ণ সথার অদর্শনে আর্তনাদ কর শ্বরে কাদিয় উঠিলাম, 
অমনি সথা দত্ত অমৃত আমার সুখে আমি অনুভব করিতে লাগিলাম-_ আহারে 
এমনি তৃত্ব হইলাম যে, ক্রমে ক্রমে সথাকেও বিশ্বৃত হইলাম । ২৫ বৎসর এই 
তাবে কাটিল,_গুপ্ত ধনের সন্ধান দাঁত! পিতার দর্শনে ও গুপ্তধনের উদ্ধারে সহসা 
কৃষ্ণ সখাঁর স্তৃতি মনে হইল। তখন বিচ্ছেদ যাতনা অসহা,হইতে লাগিল--প্রাণ 
সখার বিচ্ছেদে অবদন্ন হইলাম--পাঁগলের মত হইলাম-_ লোকে বলে ধন পাইলে 
পাগল হয়, আমারও কি তাই হইল,--ভাবিলাম, গৃহে-কি কার্য, বনে যাই, যদি 
সার দেখা পাই,_সখার মাথায় ময়ূর পাথা দেখিয়াছি,-গলে বন ফুলের মালা, 
সখা_-আমার নিশ্চয়ই বনে থাকেন,--এই বন. চিন্তা করিতে করিতে সখার 
বিচ্ছেদানল--দাঁবানলে পরিণত হইল-_-পেয়ে হারাইয়াছি, এই শোকে অধৈর্য 
হয়ে--শোক সমুদ্রে এখন বাঁড়বানল দেখ। দিল,--আর ক্ষুদ্র কুটারে নান! 
ছ:খ হতাস আঘাতে ..সর্বদা হুঃখানল অনলনূণে জলিতে লাগিল, অুহূ্ত মধ্যে 
তিন মুর্তি অনল মূর্তিমান হইয়াছে,_দেখিয়। ময়লা সোণীকে ৫ বৎসর ধরিয়া 
নগ্চ করিলাম, মাটি ঘুচে সৌনা খাঁটি হইল, এখন দরিদ্র কুটারে রর কি উপান্নে 
রক্ষা করিব, দশ্যর বড ভয়, সহসা দেখি, আমার কুটার মধ্যে ছয় জন দশা গ্রবেশ 
করিয়াছে ও আমার এত কষ্টে উদ্ধারিকৃত স্বর্ণের উপর লোলুপ দৃষ্টিপাত.করি- 
তেছে, এখন উপায় কি, আমি একলা, অসহায়, আর ছয় জন দশ্থা, কি করে ধন 
রক্ষা করি--এই ভাবিয়! অত্যন্ত কাতর হইয়া শ্রীকৃষ্ণ সখা দেখ দাও, বলিয়া ভাঁকি' 
ও ভয়ে কীদি, সখা আমার এমনি দয়াময়, ততক্ষণধ দরিদ্র কুটিরে আসিয়া দর্শন 
দিলেন, তার রূপে অন্ধকার কুটির আলো! হইল, _দস্থাগণ ভয়ে লুকাইল, তখন 
সখ! আমায় হাসিতে হাঁপিতে বলিলেন,--* এতদিন পরে কাতর হয়ে ডাকিতে 
পারিয়াছ, বড় তয় পেয়েছিলে,_আর তোমাস কোন ভাবনা! নাঁই, যে, আমায় - 
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সখা বলে ডাকে,_আমি তাঁকে সখা বলে, আদর করে অভঙ্গ দিয়া থাকি। আহি 


আননো একবারে আত্মহারা হইলাম ও সথার চরখে স্মরণ লইলাম। কিন্তু 
একেবারে নিশ্চিন্ত হইতে পারিলাঁধ না, কারণ সখাটি আমার বড় চঞ্চগ, সেকি 
মন্ত জাসে,--এই আছে এই নাই। যদ্দি কখনও অন্তহিত হন, তা হলে আমার 
বর্ণ টুকরা কে রক্ষা কর্বে, অতএব ইহা সথাকে অর্পণ করে, চিরনিশ্চিপ্ত হইব । 
যদিও সখা আমাকে ত্যাগ কখনও করেন, কিন্তু আমার প্রদত্ত রর উহ্নীতে সংলগ্ন 
থাকিখে ছাঁড়িতে পারিবেন না। 
এই ভাবিয়া সেই বর্ণে একটি অলঙ্কার প্রস্তত কঞিতে ঠইবে, ঠিক করিলাম 
.কিস্ত সামানথ স্বর্ণ সার আমার সর্ব্বাগে তো সাঙ্গান হইবে না, যে স্থানে হউক 
_ এক আঙ্গে ভিন্ন অধিক হইবে না, সে জন্ অগ্গের মধ্যে উত্তম অঙ্গ যাহাঁকে বলে, 
সেষ্ট অঙ্গে অলঙ্কার দিতে হইবে,--সাঁধারণতঃ উত্তম অঙ্গ মন্তক, কিন্ত সখার 
'লকলি অন্তরূপ লোকে বলে, তার মন্তক অপেক্ষা চরণের গুগ অধিক, না কি 
চরণ উত্তম আর তার প্রেরসী গোপীগণ বৃন্দাবনে আছেন, প্রধান! প্রেরসী 
ধান করিলে চরণে মন্তক বিক্রিত করিয়া মান ভর্গ করেন, মোহন চূড়া চরণে 
পর্গণ করেন,এই তো! তীর মন্তকের অবস্থা ভাবিলাম, অলঙ্কারের অবস্থা! সেইরূপ 
* হইবে, পর অধিকারে ধন থাকিলে তাহ! কখন আছে, কথন নাই, তবে ভ আমার 
মাকে চূড়া দিয়ে সাঁজান হইল না, তবে কি কর্ণের মকর কুগুল করিবল্ 
ভাহাতেও নিশ্চিন্ত নাই, তাঁয় কারণ শুনেছি, তিনি না কি, ভক্ষের নিকট চির 
পরাজিত, কিন্ত সধাটি আমার বড় কপটি, তিনি যেন শুনেও গন্তে পান লা, 
ভঞ্জগণ, যখন ডাকেন, তখন উত্তর প্রথমে দেন না,ভক্তের জোর বেশী কি জানি 
কে কখন ক্রোধে অধির হয়ে বলবে যে কানে সোণ! পরেছ,তাই শুনতে পাচ্ছনা, 
অই ধলিয়া প্তাহা কর্ণ হইতে কাড়িয়! ফেলিবে। ভক্রেয় জোর বেশী তাই 
ভয়, তে কি গলায় হাঁর করিলে মার কোন ভয় খাঁকিবে না, কিন্ত গেখিতেছি, 
তাহাঁতেও নিশ্চিন্ত নাই-_কারণ হাদ তো বক্ষের শোভা ধর্ঘান করে, কিন্ত 
“খ্সার সখাঁর বক্ষটি সর্বদাই মুনি খবিদের ইচ্ছামত ব্যবহার স্থল, একবার না 
কি ভূপ্তমুনি ফ্লোধ পরীক্ষার জন্ অতিশয় শক্তির সহিত বক্ষঃস্থলে পদাঘাত 
করেছিলেন, অগ্াবধি মুনির মান বাড়াইতে পদচিহ্ন বক্ষে ধারণ করিয়া আছেন । 
'কি জামি+সেই চিহ্ন দেখে আবার ক্ষোন যুনি' কোন দিনকি করিবে, সেখানে 
খের স্থান নে, তাই সখা আমার বিন! মূল্যের বন ফুলের সালা, বক্ষের শোভার 
 পন্ক ধারণ করিয়া থাকেন _হাতের গহনা তাঁহাতেও তো বিপদ শৃন্য নহে, করণ 
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টা ঙ 
তিমি নাকি বৃন্ধাবনে গোপীদের ঘরে ননী চুরি করে খাইয়। ছুটি করে বাধ! 
খাঁকেন,_যদি কঠিন বন্ধনে হস্তের অলঙ্কার স্থান ভু্ট হয়, গে জন্ত নিশ্চিন্ত হইবার 
উপায় দেখিভেছি না, একটি জিনিষ সথ| আমার বড় ভাঁল বাসিয়া তাহ ব্যবহার 
রুরেন, সেট মোহন মুরুপিই তাহা কি স্ববর্ণে বীধাইয়| দিব কিন্তু তাহাতে রিশেষ 
ভয়ের কারণ বিগ্ধমান আছে,-আমার সধাঁটি বড় রহস্তপ্রিয় ভিন কদথ বৃক্ষে 
ক্সারোহণ করে, সুমধুর বংশীর ধ্বনি করেন, তাহাতে ব্রন গোপীগণের মন চুরি 
কর! বিছ্ধা আছে,_আর কুল বধূর নাম ধরে বংশীধবনি করেন, তাহাদির্গরে ঘনে 
আকর্ষণ করেন, এই জন্ত ভয় পাছে কেহ ক্রোধে সখার বাণীটি কাড়িয়! লন, তখন 
আর আমি তার ক্ষুদ্র সথা কি করিতে পারি, কি করিব? কোন অঙ্গে অলঙ্কার 

দিয়। সাজাইলে আর কোন চিন্তার কারণ থাকে না, রত্বেরও সার্থকত! হয়, 
আমিও চির নিশ্চিন্ত হইতে পারি, বাকি__কেবল চয়ণ যুগল। 
শুনেছি তার মস্তক হতে চরণের মহিমা অধিক, আর আমায় কৃ সখার 
অপেক্ষা তার নাম বড়। তীর চরণের পর্শে পাষাণ মানবী হয়, কাষ্ঠ তরী স্বর্ণ 
হয় গথাহুয়ের মন্তকে পাদপন্ম দিয়ে তাঁকে ধতার্থ করেছিলেন ও অন্ভাবধি সেই 
চরণে পিগুপাইয়। জীবগণ পরমগতি লাভ করে থাকে। হরিপাদপন্সে তরঙ্গিনী 
_ গঙ্গে পতিতপাবনী নামে ভ্রিলোকে তীর চরণের:মহিম! গাহ্য়া। কল কল শবে 
গ্রবাহিতভ হইতেছেন--চরণেন্ন গুণ বর্ণনায় কেহ সমর্থ নহেন। যোগীর ঘোগী, 
দেবের দেব, মহাদেব চরণের গুণ জানেন,-আর নামের গুণও তিনিই জানেন... 
আর সত্যভামার ব্রতচ্ছলে নাকি-_নাঁম মহিমা প্রকাশ পাইয়াছে।' দেখিলাম 
যে, সর্বতা।গ রুরে, তাঁর চরণ যুগ্গলকে সার করে, তার আর জ্রিলোকে কোন 
অভাব থাকেন! । তাই বড় সাঁধ এক জৌড়া নূপুর গড়িয়। অভয় চরণে পরাইয়! 
সমন ভয়ে নিশ্চিন্ত হই,__দশ ইন্দ্রিয় অস্ত্র হইল,-_সংযম অগ্নির তাপে ও সখ্যভাব 
টুকুর সোহাগাতে গলাইয়। সরলতা ছাঁচে ঢালা হইল ও অনুষ্াগ রসীন দিয়া রং 
কন্যা নূপুর খোঁড়াটি বড়ই সুনার হইল। মন সোণা পুডিগ খাঁটি হইয়। নূপুর 
পরিণত হইল,_খিনি দুর্য্োধনের ধন,_রদ্ধাদি দ্বারা পুজার প্রতি দৃষ্টিপাত না 
করিয়। অর্জুন সখাঁর সাথী হইয়াছিলেন, বৃন্দাবন শ্রীদামাদি সখাগণের; উচ্ছিষ্ট 
ফল অতি আগ্রহে ভক্ষণ করিতেন, হুদাম সখ| দরিজ্র রাহ্মণ--কেবুল নাত খুদৃ 
কণ। তার পৃজি-অতি আনন্দে তঙুলের খুদ্‌ কণা ধিনিভোজন করিয়াছিলেন, 
সেই সথা বসল হরি এখন দয়। করে, আমার মন সোপাঁর নুপুর চরণে রাখিলেই 
ধ্ঘ হই, যখন সার চরণে নূপুর পরাইয়া চিননদিনেন মত নিশ্চিন্ত হইৰ তখন 
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দৃপৃরকে তিনি ছাড়িতে চাহিলেঞ নূপুর তার চরণভান্চিবেনা। তখন সে ৰলিৰে _: 
ধীরে ধীরে বাওহে সখা আমি তোমার সঙ্গে যাব! 
চরণে নৃগুর হয়ে গমূনে কুখে বাঞজিব”-_ ৃ 
যোগ্য পাত্রকে গ্রাণের জিনিসট উৎদর্গ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছি। এখন 
আমার মরিতেও আর ভাবনা নাই--শাস্তি স্থ অনুভব করিতেছি । অগ্মি রর 
শ্রোতা ও গাঠকগণ আপনারাও দরিদ্রের ধনের গতি কি হইল? দেখিষ্কা নিশ্চিন্ত 
হইয়া দিনকে ধন্যবাদ দেন, ইহাই প্রার্থনা । ও 
ইতি ক্ষুদ্রাদপী ক্ষুদ্র-- 
জনৈক ক্ষণংস্থায়ী। 


সপ বু 


সমালোচনা। 


প্রাচীন ভাঁরত।---শরীরামপ্রাণ গুধ প্রণীত। সুরভি সম্পাদক যুক্ত 
রণ খোধ' কর্তৃফ ঢাক! হইতে প্রকাশিত। জগৎ আর্ট প্রেসে শ্রীসতীশ চন্র বাঁ 
দ্বারা সুদ্রিত, ২* নং বেচারাম দেওয়ারি ঢাকা । ইছাতে ভারত-মহিমা 
ভায়তবিবরণ,  হিনওটাস, টিলিয়াস আলেকজনারীয় যুগ, খোগান্থিনিন্‌ 
হলীনি, ভায়ত বাণিজা, শ্রীযো, টলেমি, নৈদেশিক 'সাহিতো -সডারসিবধ) 
ফাহিয়ানেব, ভ্রমণ বৃত্তান্ত, হিউয়েসস্, কাশী ও পঞ্জাব, আধ্যাবর্ত, বৌদ্ধ 
: তীর্থ--মগধ সায্রাজা, ছষটটী রাজা, বঙ্গদেশ, উড়িয়া ও গঞ্জাম, দক্ষিণে ভারত, 
সিদুদেশ, ভারতীয় সভ্যত! আই ও সঙ্গ, আরব্য বিবরণী,_-মলবেররণী এবং 
উপসংহার এই কয়েকটা পরিচ্ছেদ লিপিবদ্ধ হইয়াছে সর্বা্ে একটা গলিত 
কবিষ্ঠায় ভারত মাতা বন্দিত হইয়াছেন। প্রাচীন ভারতের গৌরব গরিমা: 
গুপ্ত মহাশরের আরেগমরী ' ভাষায় সর্কার ঈগ্কটিত। - রামজ্রান বাধিকন্ীন: 
বধের হু্রতিটিত লেখক, প্রাচীন ভারতে তীহার প্রতিহাসিক প্রতিভা অসা- 
ধারণ সৌনর্যে বিভৃষিত। লেখকের রতিহা'সিক তথ্য লিখিবার বেশ হাত 
আছে। পুস্তক খানি লেখার গুণে পাঠকের মনকে ঘাতাইস তুলিতে সক্ষম । 
ভাঁঘা প্রাঞ্জল ইতিহাস লিখিবার উপযুক্ত। বঙ্গবাসী মাত্রেই ইহা পাঠ করা, 
উচিত। আমাদের অনুরোধ গুপ্ত মহাশয়ের প্রাচীন ভারতে বারাস্তরে যেন 


ধড়াশন সম্বন্ধে কিছু দেখিতে পাই। ছাপা কাগজ বাধান অতি সুন্দর । 
শ্রীঅন্বিক! চরণ গুপ্ত। » 
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প্জনলী লম্ম্নুলিস্ব অবারসি বাহার 


শ্মান্নিক্ষ স্ত্রিক্ষা। ও ভনস্মালোচক্ঞী. 
্্্ষ্প্প্প্প্পসস পপ 
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স্বৃতিচিতু। 

পৃথিবীতে নিত্য নিত্য কত শিশু জন্মিতেছে, নিত্য নিত্য কত নরনারী 
কালগ্রামে পতিত হইতেছে, কে তাহা গণনা করিতে চায়? কেহুই চার না! 
সাধারণ জন্ম মৃত্যুর সংবাঁদই বা কে রাখে ? কেহই রাখে না। তবে বিশেষত্বের 
মধ্যে এই যে, দেশের মধ্যে যাহারা ধনে মানে ওণে খ্যাত বলিয়! গণ্য, সংবাদ- 
পত্তে তাহাদের মৃত্যু সংবাদ প্রচার হয়, পূর্বে পূর্ব্ণে তাহাও হইত না, 
ইতরাজী সংবাদপত্রের পদ্ধতি দেখিয়াট সেই অনুকরণে আজকাল এতদদেশীয় 
সংবাদ পত্রে বড় লোকের মৃত্যু সংবাদ ঘোষিত হইতেছে। সাধারণ ঘোষণাও 
নুয়, ই'রাজী অনুকরণে শোক সংবাদের চারিধারে মোট! মোটা! কৃষ্ণ রেখা অস্কিত 
হইতেছে। কৃষ্কবর্ণ ট পাশ্চাত্য জাতির শোকচিত্ব প্রকাশক। পরিবারের 


মধ্য কোন লোকের মৃত্যু হইলে--বিশেষতঃ মাতৃ পিভ বিয্বোগ হইলে পাশ্চাত্য 
$২ 


৪ ১০ জন্মভূমি । ১২ শসংখ্যা । 
লোঁকের! কৃষ্ণবর্ণ পরিচ্ছদ ধারপ করেন, তাঁহাদের মতে কৃষ্ণ বসনের নাম শোঁক 
বসন। বাঙ্গালির শোক সংবাদের চারি ধারে? কৃষ্ণ রেখ! দিয়। সংবাদ পত্র 
উজ্ছণ করেন, কিন্ত গিত্‌ মাতৃ বিয়োগে গলায় কাছ! না দিয়! কৃষ্ণ বদন পরিধান 
করেন না। অধুনা যে প্রকার 'অনুকরণের ধুম তীহাতে বোধ হয়, কিছুদিন 
পরে তাহাঁও আরস্ত হইবে । মুল প্রসঙ্গ হইতে আমরা একটু দূরে আসিয়া 
পড়িয়াছি) এক্ষণে প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করি। সংবাঁদপত্রে বড় লোকের 
মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত হয়, কেবল তাহাই আহ্কাঁল পর্যপ্ত হইতেছে না। 
সাহেবের! আমাদিগকে মভা করিতে শিখাইয়াছেন, কোন্‌ একটা! উপলক্ষ পাই- 
লেই স্থানে স্থানে সভা করা হয়, কোন দেশ প্রসিঞ্ধ লৌকের মৃত্যু হইলে, 
শত শত শিক্ষিত বাঙ্গালী একত্র হইয়| সভা করেন। : সভা! হয় কিসের জন্ত ? 
দশজনে মিলিয় বন্তৃতা করিয়৷ কাদিবার জন্য, আর মুত ব্যক্তির আত্মার মগ্ধল 
কামনায় তাহার পরিবারবর্গের মিকটে সান্বনী হুক সহানুভূতি প্রেরণের 
. জন্ত | রি 
'বৈশ থা ।-ঘরে বসিয়া একা! একা কীদিলে অন্ত লোকে দেখিতে পায় না, 
শনিতে পারিনা, দশ্ধনে এক আন্লগায় একত্র হইয়া কাদিলে শ্রোতা লোকেরাও 
শোকচ্ছঠাসে ভাসিয়া যার, ভাহাতে বোধ হয়, অনেকটা আরাম আছে। রীতিটা 
মন্দনর। একদিকে খবরের কাগ অন্তদিকে শৌক সভা। ইহাই কি যথেষ্ট? 
তাহা কি কখন হইতে পারে? সত্য সমা্দে কোন বঙলোকের মৃত্যু হঈলে 
সভ্য লোকেরা শোকসভা করিয়া মৃত ব্যত্ডিন স্মরণ চিত রাখিবার ব্যবস্থা স্থির 
করেন, অবস্থা বিশেষে প্রস্তরমী প্রতিমা অথবা পূর্ণ অবরবের চিত্রপট ব্যবস্থা 
হয়, সেই সভভাতেই চাদ! স্বাক্ষর ও চাদা সংগ্রহ হইয়া থাকে। আমরা এখন 
শোকসভা করিতে শিখিগ্নাছি, বন্তৃতার ছন্দে বন্দে কাদিতেও শিখিয়াছি, তবে 
স্মরণ চি রাখিবার তঙগটা ছাঁড়িব কেন ? আমরা সভ্য হইতেছি, সভ্য লোকের 
অনুকরণে সকল অঙ্গ বজায় রাখিলেই সভ্য নাঁষের গৌরব বাড়িবে, তাই এখন 
প্রত্যেক পৌকসভার লোকান্তগ্ত পুরুষের স্মরণ চিহ্ন রাখিবার প্রস্তাব হয়, 
অনুমোদন হয়, তর্ক হয়, মঞ্জুর হয়, দার থাতায় দস্তখত হয়, তাহার পর 
সভাপতি মহাঁশয়কে ধন্যবাদ দিয়া সভা ভঙ্গ হয়? 
ফল হয় কিরূপ? প্রস্তাব থাকে, কাহার পূর্ণাঙ্গ প্রস্তত্ন যৃষ্ঠি, কাহার অদধীনস, 
কাহার বা কেবল মুখ খানি স্থাপন করা, কাহার বা! পূর্ণাবয়বের ছবি ঝুলাইয়! 
দেওয়া। প্রন্তাৰও এই রকম হয়, কতক কতক চাদাও উঠিয়া যায, কিন্ত শেষকালে 
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দাড়ায় কি”? আমরা ত তাহা ঠিক শ্কপণ করিয়। বলিতে পারি না। প্রমাণ 
্ব্ধপ ঠন্ঠনীয়ার চৌমাথার উপর স্বীয় কৃষ্ণদাস পালের একটি শ্বেত প্রস্তর মুর্তি 
দেখিতে পাও! ধাঁ, বিশ্ববিস্তালয়ের বারাগ্ডায় শ্বগীয় প্রসর কুমার ঠাকুরের অর্ধ 
মূর্তি, বিউন বাগানের মধ্যস্থলে রাঙ্গা কালীকুষ্ণ বাহাছুরের পূর্ণমর্তি দৃষ্ট হয়। 
লক্প্রি পটল ডাঙ্গার় গোলদীঘির তীরভূমিতে স্বর্গীয় বিস্তাসাগর মহাশকের মূর্তি 
বসিয়াছে, ইহ! ভি কতিপয় মান্ঠ গণ্য ব্যক্তির এক এক থাঁনি তৈলচিত্র আছে, এই 
গর্যস্ত আমর! ক্মবগত আছি, অপরাপর শোকনভার চায় যত টাকা স্বাক্ষরিত 
হুইতেছে, তাহ! কিরূপ ব্যবহার হইতেছে, এখন পর্য্যন্ত তাহার প্রকৃত সংবাদ 
আমাদের কর্ণে প্রবেশ করে নাই। 
কনুষ্ঠান ভাল কি মন্দ, তাহা লঈর| বদি বিচাঁর করা করা যায়, তবে অবশ্যই 
স্বীকার করিতে হইবে, উদ্ধমূটি ভাল, কিন্তু আমাদের সতের সহিত বর্তমান 
অনুষ্ঠান পদ্ধতির অনুকূল পক্ষের মতের শ্ীক্য হয় ন[। মাননীয় ব্যক্তিগণের 
স্মরণ চিন্নু রাখা উত্তম কাধ্য, কিন্তু এক একট। পাথরের মু্তি প্রস্তুত করিয়া 
সেই উত্তমতার সাক্ষ্য রাখ! আমাদের অনুমোদিত নহে, সয়দানে উগ্ভানে অথবা 
রাস্তার ধারে এক এক প্রস্তর মুস্তি থাড ক্ষ রিংল বায়ুগাদি বিহগর সে সকল সুষ্ভির 
মন্তকে কি কি কাঁধ্য করে, তাহা অনেকেই দেবিয়াছেন, যে, সকল মহাপুরুষ 
আমাদের অর্্নীয় তাহাদের মূর্তির সেইক্প ছুবাবস্থা কদাচ দর্শনীয় হইতে 
গারে না, অধিকত্ত এক একটি সুস্তি নির্মাণ করাইতে ব্যয়৪ এ্রচুর। আমরা! 
গুনিয়াছি বাবু কষ্ণদাস পালের মুর্তি নির্মাণের ব্যয় নান চতুর্দশ সহ সু! 
এতাঁধিক ব্যক্জ করিয়। এক একটি মুর্তি স্থাপন করা আদাদের মতে অনাবশ্তক। 
বাঙ্গানী এখন ঘোরতর সভাভক্ত হইয়! উঠিয়াছেন, বৈষয়িক, সামাজিক, 
ও পারমার্থিক বিষয় উপলক্ষে গ্রারই সত করিতে হয়। দারুণ আক্ষেপের 
বিষয় এই যে, সভা ভক্ত ঝাঙ্গালী জাতির সাধারণ সন্ত! করিবার একখানি বাটা 





নির্দিষ্ট নাই, টাউন হল ভাড়া! লই অথবা কোন গৃহস্থ লোকের, সদর বাড়ী 


কিঘ লাট মন্দির কয়েক ঘণ্টার জন্ চাহিয়া লইয়া সভা করিতে হয়, সত্য কি 
ইহা লঙ্জাস্কর কথা নহে? + 

আমাদের পরামর্শ এই যে, শ্মরণচিতু রাখিবার জন্য এ সলজ্জার পরিহার কর! 
কর্তব্য; দেশের মহৎ লোকদিগের স্মৃতিচিহ স্থাপনার্থ চাদাক্জ ভিন্ন ভিন্ন সমরে 
বত টাক! সংগৃহীত হয়, কোন একটি ব্যান্কে তাহা জমা রাখিয়া হ্থবিধানত 
বত এটি সাধারণ সভামধির নিষ্মীণ কর! হউক ) বৃটিশ ইয়ান এসো- 


হিরন 
৪১২ জন্মভূমি | ১২শ সংখ্যা । 


'সিয়েশন সভাগৃহে জাগা রামমোহন ঝায়, বাবু ছ্বারকানাথ ঠাকুর, বাবু হরিশ্চ্্র 
মুখোপাধ্যাক্ক, বাবু গ্বারকাপাখ, মির ও বাবু -শ্ভুনাথ পণ্ডিত গ্রভূতির যেমন 
এক এক খানি চিত্র পট রক্ষিত আছে, এক্ষণে €ষ সকল মহাত্মার সভা হয়, ও 
চাদা আদায় হয়ঃ আমাদের প্রস্তাবিত সাধারণ সভ! মন্দিরে সেই সকল মহাত্মার 
এক এক খানি তৈল চিত্র রক্ষা করিলে বাঞ্ছনীয় স্থৃতিচিহ্ন রক্ষিত হইতে 
গারিবে। সাধারণ সভা মন্দিরের নাম দেওয়া উচিত মাননীয় পুরুষগণের . 
স্বতি সনির । 

ঙ 


স্পস্ট 


সাম্স। ॥ 
লেখক,-শ্রীযুক্ত ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল। 
প্রথম অঙ্ক । 
পঞ্চমদৃশ্ট । 


দীন দয়ালের বাটার'কঞ্ষ। গ্রকাশ ও রমেন। 

র্লদেন।--এইতে তুমি এত অধীর হয়ে পড়েছ। এতে বিমর্ষ হ'বার কি আছে 
আমি হ'লে ত বেঁচে যেতাম'। 'স্তি কথা বল্তে কি-- তোমার দিদি 
যখন প্লাগ করে তোমাদেন্ বাড়ী আস্তে চার, আমি.ত আহলাদে আট 
খানা হই। জানি তাতে দিন কতক সংসারে আধ কুন্কে করে চাঁল 
বাচবে তার পর বিরহ পরিপক গাচ ভালবাসায় জমে থাকৃব। 

প্রকাশ। সব সময় তোমার বিদ্রুপ আমার ভাল লাগে না। 

রমেন। তোমার দেখছি মাথ! খারাপ হয়ে গেছে। »আমারফ থার কোনখানে 
বিভ্রপেয় সংস্পর্শ দেখলে? সকলেই' জানে “স্ত্রীর অবল1-_-কাঞজেই 
রাগজে বেশী কর্ণা কইতে পাঁরে না, হুয় বাপের বাড়ী, নয় গলায় দড়ি, 
এ ছুয়ের একের আশ্রয় গ্রহণ করে ; তবে পাটে শাল আলোযান হওয়ায়, 
দড়িব দর বেড়ে যাওয়ায়, আন্গকাল কেরোসিন তেলের রেওাজ হচ্ছে 

প্রকাশ। তুমি ঝৌন বিষয়ের গুরুত্ব বুঝ তে পার না? 

রমেন। জব বিষষ়্ থেকেই যদি গুরুত্ব আবিষ্কারের চেষ্টা কর, শেষে শরীয়ট| এই 
লবুত্ব প্রাপ্ত হ'বে যে, আর কিছুই দেখতে পাঁ'বে না । মিছে নন থারাপ 
করে না, যে বাড়ীতেই উকি মার্বে, এ একই রকম দেখহ্ব। সব 
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হসারেই অমন মাঝে মাকে কাল বোশেখী উঠে থাকে, তার "পর বড় 
বৃষ্টি পেমে গেলে আকাশ পরিষ্কার হয়ে যাঁয়। 
প্রকাশ। রখেন,রমেন! তুমি বুঝ তে পার্ছ না। মাকে ঝাল পাঠিয়ে কাজ 
নাই। 
রমেন। ওঃ! দরদ্‌ বুঝেছি। আচ্ছা না পাঠিয়ে লাভ বি 
প্রকাশ এখানে থাকুলে শুধরে যাবে! 
রমেন। ভোমরা ন। পাঠালেই যে, এখানে থাকবে, তার কি কোন ঠিক আছে? ঁ 


প্রকাশ। কেন? 7 
রষেন। অভিমানীনির জে বজায় না থাক্‌লে, যদি কেরাসিন তেলের আশ্রয় 
গ্রহণ করে। 


প্রকাশ। না, নাত কি সম্ভব? 

রষেন। অসন্ভবই ব| কিসে? প্রায়ই এ রকম হোচ্চে। মিছে কেন একট) 
বিপদ ডেকে আন্বে। আমি ত বলেছি ছুদ্দিন পরে সব থোলোস| হয়ে 
যাবে। 

শ্রকাশ। রমেন,--রঙেন $ তুষ্চিনত্য বোল্ছে। | তা কিহবে? আমার ষে 

১... আর সে আশা নাই। 

রমেন। অত ভাবুক হোও না, তাঁ হলে কি সংসার চলে! সবের রীবনেই 
জুয়ার ভ'টা খেলে-যায়। যে আঁতে গা ঢেলে দেয়, শেষে সে কিনারা, 
গিয়ে উঠে। জোতের টান বাঁধ দিয়ে আটকান যায় না। আটকাতে 
গেলেই সর্বগ্রাসী বন্ু। এসে সব ভাসিয়ে দিয়ে যায়। 

প্রকাশ। না রমেন পারবে! না। ভঃখের ছায়া জীবনটাকে চিরকালের মত 
ঢাকতে আস্ছে। নিজেকে বাচানোর চেষ্ট! করবে, ভাতে যা হয় হবে! 

রমেন। গুচ্ছের কবিত| ও নতেগ পড়ে তোমার বুদ্ধিট! দেখছি উপে গিলে 

.. কল্পনার সঙ্গে মিশে গেছে। যা হয়েছে এতে ছুঃখটাই ঝ1 কই, আয় তার 

ছায়াই বা কই? মোটামুটি কথ! হোচ্ছে এই, শালাজ মহাশয় ঘর কন্নার 
কাজ কনে নারাজ, তৌমরাও নাছাড় বন্দ। কাজেই তোমার প্রেমে 
সামনে এক কুয়াসা এসে পড়েছে। এ কুয়াশা কি আর চিরকাল থাকে। 
একটু বিরহের তাত লাগ.লেই কোথায় চলে যাবে। | 

প্রকাশ। তোমার কি সত্যই ত| মনে হয়? 

রগ্জরেন। কতুবার আর বোৌল্ৰ বল, না শোন,, তোমার বুদ্ধি খাটিয়ে দেখো) ' 


৪১৪ - জদ্মভূমি | ১২শ সংখ্যা 


নস 2. 
শেষে দেখবে হয় গলায় দড়ি না হয় কেরাঁপিন তেল। (রাস্তার দিকে . 
চাহিয়-) এদিকে একখাঁন। মোটর আসছে না ? 


প্রকাশ 1 হ্যা। 
্লমেন। তোমাদের দরলীয়ই ত লাগলো দেখ ছি। 
প্রকাশ। হা । 


,রমেন। _ নিতে এপেছে, না? ও লোকটি নাবলে৷ কে? 
গ্রকান। আমার বড় ভারর| ভাই। 

" রঙেন। নিশ্চয় ঘর জামাই। 
আ্কাশ। কেন? 
রমেন। নইলে সকলের পাঁশে বসে) 


€(মহেশের প্রবেশ ) 
ঘহেশ। এইবার যোগবল কি বুঝতে পার্বধে। কোন্‌ চালাকি থাট্‌বে না। 
'আমি এখনি ঠাকুরঝিকে নিয়ে যাবো। 


শ্রকাঁশ। কি দাদ! তুমি এসেছে, বসে । 
মহেশ। আমি কোন কথা শুন্তে চাই না|» পাঠীবে কি না? এখনি বলে)" 
রমেন। প্রকাশ তুমি ত তোমার বড়দাদার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলে ন!। 
"আমি নিন্েই করি। ( মহেশের প্রতি ) মহাশয়ের নাম কি? 
মহেশ. মার সঙ্গে পরিহাঁদ কচ্ছেমন। জানেন আমি কে? 
শ্লমেন! অত চটেন কেন মহাশয়, জানিনা বলেই ত জিন্তাস! কচ্ছি। 
মহেশ। আমি ওসব কথা শুন্ছি না। এখন বলো! ত পাঠাবে কিনা? , 
ক্লমেন। (প্রকাশের প্রতি অনাস্তিকে ) তুমি বাড়ীতে খবর দাওগে। আমি 
ততক্ষণ এ রদ্ধের সহিত আলাপ করি। 
[ প্রকাগের প্রস্থা্জ। ] 
মহেশ। [প্রকাশের গ্রতি ধাবিত হুইয়!] পাঠাবে কি ন|? না বলে কোথায় 
যাবে? 
রমেন। [ মহেশের সম্মুখে গিয়। ] আহা কুরেন কি মশাই। ললোষ্ঠ মাসের 
রোদ্দরে এতটা রাস্ত। এসেছেন, একটু বিশ্রীম করুন। 
মহেশ । আমি কারুর কথ! গুন্তে চাই না। পাঠাবে কি না বল? 
রমেন। কে বল্ছে পাঠাবে না? 
 মহেশ। ত! হ'লে পাঠাবে? 
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মহেশ । বেশ তা হলে ঠাকুরঝির জিনিস পত্র গাড়ীতে তুলে দিকৃ। 

রমেন। অমন ব্যস্ত হ'লে কি করে পাঠাবে ? 

মহেশ । আঁপনি ত এই বল্লেন পাঠাবেন । 

রমেন। এখনও ত তাই বল্ছি। তবে আপনি যদি অত তাঁড়া দেন বোধ হয় 
শাঠাবে না। 

মহেশ 1 পাঠাবে না? সাধ্য কি? জানেন আমি ইচ্ছা! করুলে এখানে অষ্ট 
বদরের সমাবেশ কর্তে পারি । 

রমেন। সেই জন্তই ত বল্ছি আপনাকে কিছু কর্তে হবে না। রি 

ও এখানে চুপ করে বসে থাক্‌লেই পাঠিয়ে দেবে। 

মহেশ। আপনি ঠিক বলেছেন। আমি যখন.এসেছি, পাঠাতেই হ'ৰে। 

রমেন। তা হলে একটু উপবেশন করুন। 

মহেশ। বেশ। 

রমে। কিছু নেশ। টেশা করে থাকেন কি? 

মহেশ। জীব মাত্রেই নেশারবিভৌর । জগৎ সংসারই একটা নেশার বিকার। 

রংমন। কোন্‌ নেশায় আপনি অন্ুরক্ অনুমতি করলেই বন্দোবস্ত করি। 

মহেশ। আপনি ঝুতুণ নইলে আমার নেশার বন্দোবস্ত -কর্তে চান! আমি 
দিন্রাত নেশায় অ্গুল হয়ে আছি। আমার নেশার বিরাম লাই, 

ও খোয়াড়ি নাই, সদ ভরপুর বয়েছে। 

রমেন। হার মানলেম্‌। ও বাদসাহী নেশার লাইসেন্স আমাদের এ গ্রামে" 
নাই।. এখন মহাশয়ের নাট! জিজ্ঞাস! কর্তে পাঁরি কি? 

মহেশ। ভগবান আমায় মনুষ্যরূপে স্থজন কক্রিয়াছেন। সেই আমার শ্রেষ্ট 
ন্বাম। 

রমেন। এতক্ষণে একটা সন্দেহ ভাঙ্গলেন। কি কাজ কর্ম করা হয়? জান্তে 
পারি কি? 

মহেশ। জ্ঞান অর্ডন, করাই মনুত্যের মুখ্য কর্্ম। আমি সেই কাঁজই করে 
থাকিঃ ভগবান স্বয়ং বলেছেন, * জ্ঞানাগ্িঃ সর্ব কণ্ানি ভন্মাৎ » কুরুতে 
ঘথা, ন হি জ্ঞানেন সদৃশং " পবিত্রং বিছ্বাতে ৮1 

রমেন। এই বারেই মুস্ধিলে ফেল্লেন। সংস্কৃত আমি বুঝিনা । টু 

যহেখ। আগনাকে উপবীত ধারী দেখিতেছি। এই লামান্ত কথার মানে 
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বুঝ লেন না। এর ভাঁবার্থ এই ?-জ্ঞানে আগুন লাগিয়ে সমস্ত কর - 
পুড়িয়ে দিয়ে জ্ঞান লাভ কর। 
ত্বমেন। এরূপ জ্ঞান লাভ কিরূপে হ'তে পাঁরে ? 
মহেশ। কেন ভগধান স্বরং বলেছেন-তৎ স্বপ্নং ষোগ স্ংসিদ্ধং “আত্মানং 
নিংবদতিঃ॥ অর্থাৎ যোগের দ্বার! আত্মার মিবন্ধনে কি না মুক্ত হয়! 
রমেন। ওঃ। আপনি একজন যোগী। বোধ হয় যোগবলেই আত্মার উন্নতির 
জগ্ত নিখরচার স্ব্ঠরের স্কন্ধে গ্রাসাচ্ছাদনট! সেরে নেন। 
' অহেশ। যোগ বলের অগাধ্য কিছুই নাই। 
রমেন। নিশ্চয়ই। আপনার যোগবলস অদ্বিতীয়। সত্য ত্রেতা। দ্বাপরে কোন 
যোগীই আপনার ন্যায় দ্েহপুষ্ঠর উপায় কর্‌তে পারেন নাই । 
" মহেশ। তাদের তুলনায় আমি.নগন্ত। আমি তাদেরই পথ অন্থসরণ করি-, 


তেছি। 
রমেন। বিলক্ষণ মাপনি বিনয়ী তাই একথা বোল্ছেন। দেখুন ছেলেবেলা 
থেকে আমার যোগ অভ্যাপ করার ইচ্ছা, কিন্ত শিখিবার সুবিধা পাইনি ; 
আপনি ঘদি আমাকে সাকৃরেত করে নেন। - 
মহেশ। বেশ এ ত ভাল কথাই। তা আপনি যখনই প্রস্তত হবেন--তখনি 
আঁমি এখানে এসে আপনার শিক্ষা আরস্ত ক্ুবোণ।স ক. টং 
র্ষেম। কষ্ট করে এতদূর আস্তে হবে না। আর্মার ধা়্ী কলিক্তীতেই। 
ঈহেশ। কল্কাতার কোথায় থাকেনঃ আপনি ঠিকানা! দিলে আমি কালই 
আপনার সঙ্গে দেখা করবে । 
রমেন। কাল ন্ুবিধ! হবে না। পরশুই আরন্ত কর! যাবে। প্রথমে কুস্ত 
ঘোঁগ থেকে সুরু না? * 
মছেশ। আগনার দেখছি কতক কতক জান! আছে। 
রমেন। কিছুই নয়। শুনেছি কুস্তের পর অর্দোদঃ। 
মহেশ। তা ঠিক বটে। 
( জনৈক ভূত্যের প্রবেশ ।) 
ভূতা। জাসাইবাবু জলখাবার দেওয়া হয়েছে। 
রমেন। তা! হলে উঠুন এখন একটু জলযোগ কর্বেন চলুন। 
€ সকলের প্রস্থান। ) রঃ 


কপি ্ৈ 


চল্ক্িত্র £ 

লেখক, শ্রীযুক্ত রাখগোধিন্দ রায় । 
জগতে “ঈশ্বর এক” সকলেই জানে । 
মর্ম বুঝি মানে প্রাণে কর্ম গুণে টানে 
*রন্ধা ভক্তি প্লেম শাস্তি” বু ভাগ্যে মিলে। 
তব রোগ আরোগ্য হয় “বৈরাগ্য” হইলে | 
নিশ্বাপ প্রশ্বাসে চিত্ত হও সুচতুর। 
পবিশ্বাসে” পাইবে তীরে তর্কে বহু দুরু 
বিরাজেন হৃদি মাঝে অন্তর্যানি ধিনি। 
পাঁপ পুণ্য দর্শী দণ্তী পুরস্কর্তা তিনি ॥ 
জ্ঞানে নিজ প্রাণে “ইষ্টদেব” দরশন্‌। 
*তদবিষোঃ পরমং পদং* ধ্যার্টিন পরশনে ॥ 
“বিবেক কর্ণেপ এক মনে " আদেশ” শ্রবণ। 
সমগ্র শক্তিতে তাহা ক্গীবনে পালন ॥ 
পন্মর্ভব্যঃ সততং বিষু”-শির্দ্ল ভজন । 
কর্তব্য জীবের সেবা “শিবের* বচন ॥ 
প্শ্বরে গ্রীতি ও তীন্ন প্রিষ় কার্য্য সাধন”। 
ইহাই গ্রকৃত পূজাধর্্ম সনাতন 
পনুর্ীতিই” ধর্শের ভিত্তি সর্ক্বোন্তি মুল। 
ছুর্মাতির অধোগতি ! যাঁতন। অতুল! 
বি, এ, এম্‌ এ, ল, পাঁস আদি বিগ্তাও যথেষ্ট ! 
কেবল বুদ্ধির দোষে দেশে এত কষ্ট !! 
জ্ঞানবান সাবধান পূর্বে হও! ভাল । 
সঙ্গদোষে রঙ্গরসে পাছে গ্রাসে কাল, 
পধর্মবুদ্ধি-চিত্তশুদ্ধি” তাই ষদি যাঁয়। 
পাঠ, গান, বক্তৃতায়, কিবা। ফল তাঁয় ॥ 


চরিত্রই জীবের প্রাণ, গবিত্রতায় পরিত্রাণ, 
তাই চাই “চরিত্র গঠন ৮ 
অগ্রে মাটি পরিপাটা, তাহে *বীজ-মন্ত্র” খাটি, 


ভক্ষি-জলে ফলে “মুক্তি” ধন। 


৫৩ 


৪১৮ জন্মভূমি । £শ সংখ্যা। 
* ব্মলকরৃন্দের ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া ব্রত গ্রহণ ও প্রতিজ্ঞা £_ 
7 শমিখ্যা ছল, চাতুরি, চুরি, হিংসা না করিব 
বাবুগিরি ছাড়ি, মোটা খাইব পরিব ॥ 
আলস্য ও বাক্য ছাড়ি কার্য দক্ষ হব। 
আত্মস্নাখা পরনিন্দা বিষবৎ ত্যরিব ॥ 
অসৎ সঙ্গে "জুয়া খেল!” ধুলায় ফেলি দিব। 
“রঙগাগয়-কুসঙ্গালয়” জীবনে ন! খাব ॥ 
৮ তামাক, তাড়ি, বিড়ি, সিদ্ধি, কোকেন, নস্য। 
বৃথা; কু অভ্যাস সব ছাড়িব অবস্ত ॥ 
আফিম চরশ, চও্‌, সুরা, গাজ! গলি । 
গ্রতি্গ,--গেলেও প্রাণ ছৌবন। এ গুলি ॥ 
বিস্রেত! চতুর বটে! ক্রেতা! যে ফতুর |! 
সঙ্গগোঁষে ৰঙ্গদেশে, ক্লেশ এত দূর 11 
অর্থও সামর্থ ন্ট কষ্ট দেহে ব্যাধি। 
কুণন, ভগ্ন, রথে মগ, অকাল মৃত্যু আদি | 
বয়োজ্োষ্ে ভক্তি হবে কনিষ্ঠে মত] 
দেখিব পবিত্র চক্ষে “পরস্ত্ী-মাতা”” ॥ 
রাজদপ্ত ভে স্থধু সাধু হয়ে থাকি। 
যে, “ধর্ষের জ্যোতিঃ 1” কু নাস দেখি! 
ভঙ্খনে ভোজনে জ্ঞানে ধ্যানে শুদ্ধ হব। 
শরনে স্বপনে মনে ““ঈশ্বর* চি্তিব ॥ 
ইহলোক “কর্মতৃমি"--“ফল ভূমি” পরে। 
পযৃত্ু* মাত্র ব্যবধান আনিয়া অস্তরে ॥ 
অঙ্নম্য উৎদাহে খাঁটি, খাটি করি মন। 
প্রিয় “ভবের” সেবায় জুড়াব জীবন ॥ 
চরিত্র গঠনে ধন নহে প্রয়োজন। 
ইন্দ্রিয় দমন চাই শুদ্ধ দৃঢ় মনও 
হব, সত্যবাদী, জিতেজ্িয়, বিশ্ব ছিতে রত। 


“ঈশ্বর” সহায় হউন্‌ ! লইন্ু এই ব্রত ॥৮ 
হাজারে জনেক বদি ফিরে হয় ফল) 
পক্খধি ভক্তাশ্রম” শ্রম হইবে সফল।। 


শভ্ভত্তভিচম্ধ ভ্ভগাম্বাক্ম।? 


লেখক,__কবিরাঁজ যুক্ত বরদাকাস্ত ঘোষ বর্ম কবিরত্ব। 
(পৌরাণিক গল্প )। 
“জ্ঞান পদে পদে পতঙ্গের মত 
যেখানে যাইতে চায়, 
ভক্তি-বিহঙ্গিনী উধাও সেখানে 
উচ্ছদাসে উড়িয়া যা” 
পল্লীগ্রামে চণ্ডীমণ্ডপের উচ্চ বেদীর উপর উপবিষ্ট হইন্া পাঠক পুর্লাঁণ খাঠ 
করিতেছেন। পল্লীবাী আবাল-ৃন্ধবল্তি! শ্রোতারূপে চতু্দিকে সমালীন। 
পাঠক পুঁথির ভাবে বিভোর হইয়া কথন হাঁসিতেছেন, কখন কাদিভেছেন, 
কখনও বা হাত-যুখ নাড়িক্স! নানারূপ অঙগগ-ভঙ্গী করিতেছেন । ভাবুক ক্রত্রীবর্গের 
মধ্যে কেহ কেহ পাঠকের হাসি-কান্সার আংশিক পুনরাঁভিনর করিয়। কৃতার্থ 
হইতেছেন। শিশু ভোলাদাস মাতৃ-ক্রোড়ে বসিয়া পাঠকেত্ সে অঙ্গভঙ্গী দর্শনে 
কখন বিরক্ত. এবং কখনও বা পুলকিত হইতেছে । এমত সময় কথা-প্রসঙ্গে 
গাঠক বলিলেন, “ তিনি আর কাহারও নছেন, তিনি ভক্তের ভগবান1+” 
শভক্তের ভগবান” কথাটা শিশুর-সরল প্রাণের অন্তস্থলে প্রতিধ্বনিত 
হইল। শিশু মনে মনে কেরণই ভাবিতে লাগিল “ভক্তের ভগবান।” বালক 
বাড়ী আগিগ্া মাতার নিকট তগবানের রুথা, তাহার অনির্বচনীয় শক্তিল্প 
কুখা-অপূর্ব দয়ার প্রসঙ্গ প্রভৃতি শুনিয়। আত্মহার। হইল। ক্রীড়াস্নীল থেলন! 
শ্রিয় সঙ্গল শিশু মনে মনে সিদ্ধাত্ত করিল, 'তক্তের ভগবানকে একবার দেখি- 
তেই হইবে 1৮ 
দিনের পর দিন যায়, আর বালক ভোঁলাদাস কেবলই ভাবে, কোথায় গেলে 
কেমন করিল্লা সে তাহার প্রাণপ্রিয় ভক্তের ভগবানের দর্শন পাইবে। ক্রমে 
বিরহ বিধুর নান্কিকার ন্তার তক্তের ভগবানেয় জন্য শিশুর কোমল প্রাণ আকুল 
হইয়া উঠিল। ভক্ত বালক অন্তরে বাহিরে প্রতিনিয়ত তাহাকে খুঁজিতে লাগিল। 
তাহার ক্ষুধা তৃষ্ণা বোধও যেন লোপ হইবার উপক্রম হইল। তাহার প্রাপাঁ- 
বিক ধনের জন্য গ্রাণের পিপাস! ধখন বড় বেশী হইপ, তখন একদিন অতি 
প্রতাষে শিশু ভোলাদাস ভক্তের ভগবানের অন্বেষণে বাহির হইল। বাঁলক 
জানে না, কোন্‌ পথে কোন্‌ দিকে গেলে ভক্তেয় ভগবানের দর্শন পাঁইফে। 
বালক একঅপা রি মুলা হের অন্বেষণে কোন এক অঙ্গানা দেশের অজ্ঞাত 


,৪২০ জন্মভূমি । ১২শ সংখ্যা । 


পথে প্রয়াণ করিল। ভক্তি উৎন্থষ্ট পবিত্র কুস্থম দেব-পদে স্থান প্রাপ্থির উদ্দেগ্ে 
উত্তাল তরঙগ-মাণা সন্কুল সাগর জলে বিরাট মহা সমুদ্রের অনস্ত বক্ষে তীব্র 
শ্রোতবেগে ভামিয়৷ চলিল। বালক,-_-“ভদুক্রর ভগবান”, দর্শনের আকুল 
আকাজ্ঞায় যে দিকে ছুই চক্ষু যায়, সেই দিকেই যাইতে জলাগিল। ভাব তরঙ্গে 
তক্তি-গঙ্গা সাগরতিসারিনী হইয়। ছুটিয়া চলিল। সংসার বালুর বাঁধ-জনক- 
জননীর স্নেহ-শৃঙ্খণ সে গতি পথ রোধ বরিগ্া; রাখিতে সমর্থ হইল না। যে 
শ্বর্গীয় ভাবের মহা প্রেরণায়,-যে, অন্থপম মহাসাধনায় বালক গ্রুব রবলোক 
লাভ করিয়াছিলেন; যে, মৃতসঞ্জিবনী ত্রিদিব সুধাপানে তঞ্জবীর প্রহলাদ অনলে- 
অনিলে-জলে এবং মত্তমাতঙ্গের পদতলে পড়িয়াও প্রাণে বাচিয়াছিলেন, ফে, 
তীব্র হৃদয়াবেগে উন্মান্ত হইয়া শহী-ননান প্রেমানন্দে দেশ ভাসাইয়াছিলেন, বালক 
ভোলাদাস সেই ভাব বস্তায় ভাঁসিয়!' চলিল। 

পথে যাহার মহিত সাক্ষাৎ হয়, বালক তাহাঁকেই ভক্তের ভগবানের সম্ধান, 
জিজ্ঞাস করে! বালককে উন্মাদ মনে করিয়া কেহ তাহার কথায় হাসিল, 
কেহবা আপন মনে গন্তব্য পথে চলিয় গেল। ভক্তভোলাদাস কাহারও 
নিকট তাহার “তক্তের ভগবানের” সন্ধান পাইল লা। সে আপনমনে 
অবিরত পথ চলিতে লাগিল। 

্ীষ্ম কাল। বেলা দ্বিতীয় গ্রহর অতীত গ্রায়। প্রথর সুধা কির্‌ণে জীব- 
কুল আকুল। এমত সময় ক্ষুৎপিপাসাতুর বালক তোলাদাস কুশ-কণ্টক-কঙ্কর- 
ময় এক গ্রান্তর-পথে দাড়াইয়৷ কাতরভাঁবে ডাকিতে লাগিল, " কোথায় ভক্তের 
ভগবান, মা'র মুখে শুনিয়াছি, তুমি ব দয়াকান, তুমিই সকলকে সব দিয়া থাক, 
এস প্রভু! ভক্তের ভগবান, আমায় পিপাঁপায় জল ও ক্ষুধায় অন্ন দিয়া প্রাণ রক্ষা 
কর।* 

কি জানি কোন দিক হইতে কেমন করিয়া তথাক্স এক ব্রাহ্মণ আসিয়। উপ- 
স্িত হইলেন। তীহার পুরোহিতের বেশ। ত্রাঙ্গণের বাঁমহস্ডে চা+ল-কলা৷ ও' 
[দিব্য মণ্ডা এবং দৃক্ষিণ হস্তে একটি শালগ্রাস চক্ত। ব্রাহ্মণ বলিলেন, “বৎস । ধর 
এই দেবতার প্রসাদ, নিকটে এ পুষক্ষব্ণী আছে, উহার জলে স্নান করিয়_ 
এ বৃক্ষ তলে শীতল ছায়ায় বগিয়৷ ইহা আহার কর) তোমার ক্ষুধা তৃষ্ সব 
দূর হইবে। ছিঃ বস! এ প্রথর বৌছের ভিতর এমন করিয়া কি পথ চলিতে 
আছে?” বালক বলিল, “ঠাকুর তুমিই কি ভক্তের ভগবান ?__-ভক্তের ভগবান 
কোপার আছেন বল? পরে সাশাহার করিন।” ব্রার্গ বলিলেন, “ আমি 

৮ 
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মি 


ভক্তের ভগবান নহি; তবে আমার নিকটেই ভক্তের ভগবান আ.ছন, এই 
দেখ, ভ্তের ভগবান 1 এই :বলিয়া তিনি তাভাকে হস্তস্থিত শালগ্রামচন্র 
প্রদর্শন করাইলেন। বালক বলিল, * এমন ভগবান আমাদের বাড়ীতে ছুই 
চারটি আছেন, আমি উহ! চাই না । ধিনি ভক্তের ভগবান, আমি তাঁহীকেই 


দেখিব।” এই বলিয়। বালক ব্রা্গণের নিকট হইতে বিধায় লইয়া আপন মনে 
পথ চলিতে লাঁগিল। 


সম্মুথে এক উত্তাল তরক্রগাল! শঙ্কুল ভীষণ নদী। নদীতে পরপারে যাইবার 
নৌকা নাই; নিকটে মনুষ্য মাত্র নাই। সেট বিজন নদী প্রান্তে দাড়াইয়! 
বালক ডাকিতে লাগিল, “ কোথায় ভক্তের ভগবান! আমায় পার কর দেব!” 
ক্ষণকাল পরে একজন পাটনী তাহাকে পার করিবার জন্ত তথায় উপস্থিত 
হইল। বাঁলক বলিল, * তুমিই কি ভক্তের ভগবান? আমায় পার করিতে 
আসিয়া ?* পাটনী মৃদু হাসিল। উত্তর না পাইয়! বালক বলিল, “ তুমি দুর 
হও) আমি পার হইব না।* পাঁটনী নীরবে চিয়। গেল।, বালক নদীর 
তীরে তীরে আপন মনে কোথায় ভক্তের ভগবান” “কোথায় তক্তের 
ভগবান * বলিয়া পথ চলিতে লাগিল। 

বৈশাখ মাস । সন্ধ্যা অতীত প্রায়। সহসা গগনপট ঘনঘটায় সমাচ্ছন্ন 
হইল | ঝড় উঠিপ, মুষলধারে বারি বর্ষণ হইতে লাগিল। এনন সময় এক 
বিজন প্রীস্তরে বালক একাকী চীৎকার করিঙ্জ ডাকিতে লাগিল, “কোথায় 
ভক্তের ভগবান! আমায় রক্ষা কর।” এমত সময় কোথা হইতে এক ব্যক্তি 
একটা আলে! হস্তে লইয়া! তথায় উপস্থিত হইল। বালক তাহাকে সাগ্রহে 
জিজ্রাসিল, “ তুমিই কি ভক্তের ভগবান ?” উত্তর হইল, “না, আমি ভক্তের 
ভগবান নহি; আমি সন্ন্যাসীর অযোগা শিষ্া মাত্র) এ বন প্রান্তে আশ্রমে 
আমার গুরুবেবের কুটার আছে, তুমি ইচ্ছা করিলে অগ্ঠ রাত্রে অনায়াসে 
তথায় থাকিতে পার।” বালক বলিল, * না, তুমি চলিয়৷ যাও $ আমি যেখানে 
ভক্তের ভগবান আছেন, তথায় ধাইব।” দেখিতে দেখিতে মুহূর্ত মধ্যে প্রবল 
ঝড়-বৃষ্টি আস্ত হইল বাত্যাঘাতে আগন্তকের হস্তস্থিত আলো! নিবিয়! গেল। 
পথিকের আর সন্ধান মিলিল না। লক্ষ্যত্রষ্ট বালক, “ কোথায় ভক্তের ভগবান, 
কোথা ভক্তের ভগবান,* এই বলিয়া প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিল। দৌড়িতে 
দৌড়িতে বালক এক মহাঁবনে প্রবেশ করিল। জনহীন অতি. নিবিড় ভীষণ 


ঝু। শোণিতু পিপান্ত হিং পশুগণ সর্বদা তথায় বিচরণ করে। গথব্রষ্ 
বালক বুদি'জুষ্ট উন্মাদের স্ঠায় দুরিয্বা বেড়াইতে লাগিল। 
ক্ষ জি ৰা 
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নিশথ কাল। প্রকৃতি নিশ্তব্ধ। ক্ষুৎপিপাসাতুর ভক্ত বালক ভয় বিহ্বল 


কম্পিত স্বরে চীৎকার করিয়৷ ডাকিতে লাগিল, “কোথায় ভক্তের ভগবান 1-- 
কোথায় আমার এ্রাণের ঠাঁকুর? আমায় রক্ষা কব্।* সহসা অত্যুজ্জল 
আলোক হস্তে অটাজুট সমন্বিত শ্বেতশ্মস্্র বিমগ্ডিত শুভ্র বসন পরিহিত এক 
সন্যানী মূর্তি তথায় উপস্থিত হইল। বালক বলিল, “ঠাকুর | তুমিই কি 
আমার পিপালার ধন, আরাধনার রতন, ভক্তের ভগবান? সন্ধ্যাসী বলিলেন, 
“না, বস! আমি তক্তের ভগবান নহি।” সন্ন্যাসী আরও বলিলেন, “বৎস ! 
আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, এত কাল এত স্থানে দুরিতেছি, কত তপ জগ ও ভক্তি 
আরাধন। করিতেছি, তবু তীহার দর্শন পাইলাম না, তুমি শিশু হইয়! তাহার 
সন্ধান পাইবে কিরূপে? দেখিতে পাইতেছি, ক্ষুধা-তৃষ্ণাক়্ তুমি বড় কাতর 
হইয়াছ, এ হিং্র-জন্ত-সঙ্ুল গহন বনে ভোমান একাকী থাকিয়া কাজ নাই; 
অদুরে আমার পর্ণ কুটীর দেখ। যাইতেছে, আশ্রসে স্থমিষ্ট ফল ও স্ুুশীতল জঙগ 
আছে, আহার ও পান করিয়! শ্রম দূর করিবে ত আধার সঙ্গে চল।” 

সেই দৃঢ় গ্রতিগ্ত ভক্ত বালক বলিল, “না, ধাহার জন্ত এত স্থান ঘুরিলাম, 
আমি সেই ভক্তের ভগবানকে না পাইলে আর জল গ্রহণও করিব ন1।” কি 
'আনির্বচনীন্ঘ ভগবৎ প্রেম-কি অদ্ভুত চিত্ত দৃঢ়ত!! রা 

সর্যাসী উপেক্ষার সহিত বলিলেন,_“ বোকা ছেলে! সেই অতি প্রাচীন 
“ভক্কের ভগবান+ কি আজিও বাচিয়া আছেন? তিনি জীবিত থাকিলে অতি 
বৃদ্ধ আমি- মহাতাঁপন আমি, এত দিনের এত কঠোর উপাসনায় অবশ্থই তাহার 
দর্শন পাইতাম) বৃথ। তোমার এ আঁকিঞ্চন_ অযথা তোমার এত রেশ ভোগ 
করা; ঢল, আমার কুটারে চল। আমার পুত্রসন্তান কিছুই নাই ; আমি 
তোমাকে পুত্রের গ্তাঁয় গ্রতিপানণন করিব। আমার গুপ্ত ধনরাশি-_অসংখ্য 
হবণ মুদ্র। সকল সব তোমার হইবে, তুমি আল্রীবন রাঁজতোগ খাইবে-_রাঁজার 
্তায় স্থথে থাকিবে! অথব। এস, কিছু আহার করিয়া এ রাত্রি এস্থানে বিশ্রাম 
ফর, তুমি ইচ্ছা কর ত রজনী প্রভাতে তোমাকে তোমার বাড়ীতে রাখিয়া 
আসিব” 

সব্যাপীর কথায় বালক কোনও উত্তর ন দিয় নীরবে আপন মনে পথ 
- চলিতে লাগিল। আর চীৎকার করিয়া-_ডাঁকিতে লাগিল, “কোথায় ভক্তের 
ভগবান ! পিপাসায় আমার.বুক ফাটিয়া যায়, ক্ষুধায় আমার প্রাণ বায়, তু 
এষ |” ্ ্ 
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ঈন্যাসী তাহার পথ আগুলিয়া দীড়াইয়। বলিলেন, * কস! আমি রাজগুরু ; 
ধর নিকটেই রাজধানী, রাজ! পুত্র হীন। তাহার একমাত্র কুষারী কন্তা,--রূপে 
লক্ষী, গুণে সরস্বতী, আর সঙ্গীত নৈপুণ্যে স্বর্গীয়! বিগ্ভাধরী,_-চল, ভোমাকে 
রাজ-জামাতা করিয়া! দিব; রাজা অভাবে এ বিপুল রাজত্ব---এ অনন্ত রাজ- 
ত্য সব তোমার হইবে। নকন্ন্যাসীর উক্তি শুনিয়া বালক বিরক্তির সহিত 
তথা হইতে তীব্র গতিতে প্রস্থান করিল। 

গহন বনে একভীষ দর্শন ভীষণ শার্দ ল, বালককে আক্রমণ করিতে উপ্চত 
হইল। বুঝি ঝা! মুহূর্ত মধ্যে বালক সেই শোঁণিতপিপাস্থ হিং পশুর ভীষণ 
কবলে কবলিত হইবে। বাঁলক হাসিয়া! বলিল, “তুমিই কি ভক্তের ভগবান? 
তবে এস, আমি তোমারই আশ্রয় গ্রহণ করিব।” 

সৃহদ| সে ভীষণ সিংহ মূর্তি অস্তহিত হইল তখন এক অপূর্বদৃষ্ট দিব্য 
কান্তি জ্যোতির্য় মহাপুকষ আসিঘা বালককে ক্রোড়ে তুলিয়৷ লইলেন! তিনিই 
ভক্তের ভগবান। কঠোর সাধনায় যাহা না হয়, শুধু সরল ভক্তি বিশ্বান 
প্রভাবে শিশু ভোলাদাস তাহার প্রাণের ঠাকুরের__ভক্তের ভগবানের দর্শন 
পাইয়। কৃতার্থ হইল; তীহার মানব*জন্ম সার্থক হইল। ভগবত অঙ্গের মধুর 
ম্পর্শে-শ্রীঅঙ্গের পদ্ম গন্ধে তক্ত বালকের প্রাণ-মন অনন্ত উল্লাসে উৎফু্ হইয়া 
উঠিল; তাহার ভবক্ষুধা দূরে গেল। কি জানি কি এক শ্বর্গীয় ভাবে তাহার 
অন্তর পরিপূর্ণ হইল। বন্ততঃ ডাকিবার মত ডাকিতে পারিলে--শিশুর স্টার 
সরণ প্রাণের আকুল আহ্বানে ভগবৎ প্রেমরূপ স্বর্গীয় অমৃত নিঝরনী আপনি 

' প্রবাহিত হয়। সত্য সত্যই তিনি আর কাহারও নহেন, তিনি ভক্তের ভগবান+ 

-ভক্তই তাহার প্রাণ 





ধর্মের বিচিত্র গতি। 


লেখক,-শ্রীষুক্ত প্রসাদ দাস গোস্বামী । 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর। ) 
তি 
নকুড় মৈত্র মহাশয় ধনঞ্জয় বাবুর বাটাভে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছেন। 
শ্বশুরালয়ে অকুল মিত্র, কলিকাতায় নকুভ় মৈত্র, এবং রোগী মহলে কবিগ্নাজ 
মহাঁধর, এই জরিনামধারী ব্যক্তি শ্বশুরালয়ে গিয়! একবার নিজবাটা প্রস্তুতের সংবাদ ' 


৪২৪ জন্মভূমি । ১২শ সংখ্যা 


৫ 2০3৮4:4:--2৭:- 
পাই অপিয়। অতান্ত গ্রকুল্প হবদয়ে উৎমাহের সহিত ব্যবসা চালাইতেছেন?* 
এবং কলিকাতাতেঃ ক্রথে পরিচিত হইয়া উঠিতেছেন। 

ধনঞ্জয় বাবুর বাড়ীতে অনেক গুলি লোক নিমন্তি্ত ও সমাগত নকুড় 
সাদরে অভ্যর্বিত হইয়! উৎফুল্ল হৃদয়ে আসন গ্রহণ করিতে যাইতেছেন, এমন 
সময়ে সর্বনাশ! তাহার মধ্যম শ্তালক! উপায়? এক মুহূর্তে সব কথা 
গ্রকাশিত হইয়! পড়িবে ত। নাম পরিবর্তিত করিগ়াছেন,__তাঁহার দুইটি নাম 
ছিল বলিয়া চালাইলে চলিতে পারিত চিকিৎসা ব্যবসায়_তাহাও চলিয়া 
যাইতে পারিত, কিন্তু বর্মণ হওয়। 1 এটি বড় ভয়ঙ্কর কথা । কোন্‌ ব্রাক্মণ, হিন্দু 
হইয়া, িত্রকে মৈত্র স্বরূপে স্বীকার করতঃ তাহার সহিত একত্র আহার করিবে? 
নকুড় মহা বিপদে পড়িলেন। মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, আর অগ্রসরও হইতে 
পারেন না, সহজে ফিরিয়া! যাইতেও পারিলেন না। ধর্মের কল, আপনা 
আপনিই ধর। পড়িবার পথ করিয়! দিতে হয়। তীয় সেই নব যৌন তস্ছৌ ভাব 
পহজেই গঞ্গোলে উপস্থিত করিণ, শ্তালকের দৃষ্টি তাহার দিকে আক হওয়ায় 
শ্রালক জিগ্রাণা করিলেন, ” কেও, অকুল বাধু যে-_” অকুলবাবুর মাথা ঘুরিয়া 
গেল, আয! আয করিয়া বসিয়। পড়িলেন। অবিলম্বে সমস্ত কথ! প্রকাশ পাইয়া! 
গেল। তখন ধনঞ্য় বাবুর বাঁটাতে একট গোলযোগ উপস্থিত হওয়ার অকুল 
বাবুকে প্রস্থান করিতে হইল। ধনঞ্জয় বাবু তীহাঁকে স্বতন্ত্র আহার করাইসা দিবার 
অন্ত আহ্বান করিলেন, কিন্তু অপরাপর নিমন্ত্রতগণের ভাব ও ভাষায় ভীত ও 
লঙ্দিত আকুল তাহাতে অস্থীক্কত হইয়া বাটার বাঁহিরে চলিয়া! গেলেন; এমন সময়ে 

.-এআবার কি!” এ যে আরও ভঃগ্কর। নুতন বিপদ্‌! সম্পৎ ও বিপৎ কেহই 
একাকী আসে না পূর্বদিন কবিরাজ মহাশয় এক রোগীকে তাহার স্বহ্ত নির্শিত 
কয়েকটি বটক! সেবন করিতে দিয়! আদিরাছিলেন ) তাহার একটিমাত্র সেবন 
করিয়াই রোগী অতি অন্লকাল মধ্যে স্বীক্স কর্মদোষে মানবলীল! সংবরণ করে। 
কিন্ত রোদীর ত্ভ্ঞান বিহীন আত্মীয়বর্গ পরীক্ষা! দ্বারা বটিক। বিষযুক্ত জানিতে 
পারিয়। কবিরাজ মহাশয়ের নামে ওয়ারেন্ট বাহির করিয়া থরিতে আসিয়াছেন। 
বাটার ভিতরের গোলযোগ থামিতে ন! থামিতেই বাহিরে গোলযোগ উপস্থিত। 

সকলেই অকুলের উপর খড়াহস্ত। কিন্তু অকুলের স্তালক, ভগিনীপতির বিপদে, 

স্থির থাকিতে পাঁরিলেন না । উপস্থিত অশ্ পরিত্যাগ করিয়া আদালতে গর! 
নকুড়কে জামিনে খালাস কর ইয়া বাটা লইয়! গেলেন? স্রলকে সংবাদ দিবার 
অন্সর ঝ! প্রয়োজন হইল ন!। সরলকে এলকল কথা জানাইবার ইচ্ছাও 


| 
২২শবর্ম। ধন্ষের বিচিত্র গতি 8২৪ 
'অফুলের ছিল দা । মনে করিলেন, গোলমাল নিটিলে কনিকা গলা যাহা 
* হয় কমিবেদ। টু 
একদিন যাঁর, হট ছিন যায়, প্রতুভক্ত সরল প্রভূর কোনও সংবাদ না গাইয়। 
ঘড়ই ছুর্ভাবনাগ্রস্ত হইল। বিপুল সহর কলিকাতা; কে কাহার সংবাদ রাখে? 
অনেকে পার্থর বাটার নংবাদ জানে না; বড় বড় রাজপথে পিপীলিকার সারির 
গ্রাধ জনশ্রোত নিয়ত চলিতেছে, কোথাকার নকষুড় মৈত্র? কেদে? কে 
ভাহাকে জানে? তথাপি সরল যতটুকু পারিল চেষ্টা করিয়া দেখিল1. কিছুই 
ফল হইল না। কোথায় শিমন্ত্রণ হইয়াছিব, তাহ! জান! থাকিলেও ধন্সং কথ- 
কিং উপায় হছইঠে পারিত, কিন্তু কবিরা মহাশয় সে কথাও সন্বলকে বঙ্গেন 
মাই। সয়ল তাহার বাসস্থাদাদ্িরও কোনও সংবাদ পা নাই। যতই দিন 
'ঘায়, সরল ততই হতাশ হইয়' উঠে, একাকী রোদন.করে,: এমন স্েহশীল প্রভু 
কোথাগ্জ পাইবে? বাস্তবিক অকুল, সরঝের উপার্জিত ধন সংগ্রহ করিত খলি- 
যাই হউজ, আর নিজ স্বভাব বশতঃই হউক, লরতলর. প্রতি কথনও “অসত্বযবহাক 
হরে নাই। যাহার কক্ষ প্রকৃতি মে উপরুত ইইলেও ব্যবহার কালে নিজ 
ব্ভাব তা'গ করিতে পারে না] অকুল সে.প্রকৃতিক্ন লোক ছিল ন!। জাুলাঁ- 
নীর ব্যবহারে পীড়িত উত্যক্ত সরল অকুলের নিকট আদিগা শাস্তি পাইয়াছিল, 
অর্থই সংসারে সর্ব সর্ববা নহে। সংসারে আর এক পদার্থ আছে, বাহা -পরকে 
.আঁপন করে, শক্রকে মিত্র করে, যাহার জন্ত পোকে প্রাণ পরথন্ত দিতে পারে, এবং 
/  াগর খাতিরে লোকে অনেক অত্যাচার উপদ্রব হান্ত মুখে সহা করিয়! থাকে। 
* দে পদার্থের নাম ভালবাস! | তাহা জগতে দুর্লভ হইলেও এখনও তাহ সংসারে 
“আছে।. ঘে প্রন্কৃত প্রস্তাবে ভাল বাসিতে জানে, সে সেই ভালবাসা দিবা 
লোককে কি নাকরাইতে পারে ? 
অন্কুল সরলকে ভাল বান্থক না বাস্থক, সরল জানিত-অকুল বকে “ভাল 
শ্যার্ে। মরল অকুলের অন্ত প্রতাহ কাদিত।: উদরের ' চেয় ব্যধসার ধধ্ধ 
করিতে পানে 'নাই।. নিঞ্জে যাহা উপার্জন করিত, ভীহীতেই ধ্দন টালাইঠ+। 
কিন্তু বাটা ভাড়া অনেকগুলি টাকা দমিয়। গিয়াছিল। " ইরিণী--নগ্রনার নিদাক্ণ 
». -শোষণে অকুল অনেক দিন বাটা ভাড়া দিতে পারেন: নাই। “এখন গৃছন্বামী 
"সার অপেক্ষা, করিতে চাহেন'না.1 'সরলের নিকট অকুলের বাকের চাবি-ছিল, 
খুপিয়া দেখিল, তাহাতে অনেকগুলি টাকা আছে, বোঁধ হয়,ঢুই এক দিনের ধো 
'অকুলেরগ্বাটী, যাইবার ইচ্ছাছিল, এখন প্রভুর বিনা অনুমতিতে তীর সংগৃহীত 
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অর্থ হইতে বাঁটী ভাড়! দে কিরূপে ? অনেক ভাবিয়া চিন্তিযা এক মাসের ভাঁড। 
দিয়! সরল সেস্বান হইতে প্রস্থান করতঃ অন্ত পল্লীতে একটু বড় রাস্তার ধারে 
একখানা ঘর ভাঁড় করিয়া! নিজ ব্যবসা চাঁলাইতে লাগিল, এবং স্বোপার্জিত 
অর্থ হইতে একমাসের ভাড়ার টাকা পূরণ করিয়া প্রভুর থান্জে রাখিল। মনে 
করিল, প্রভু আপিলেই তাহার টাকাসহ বাক্স বুঝাইয়। দিতে পারিবে । . কিন্ত 
প্রভু যে এই সহরের মধ্যে তাহার নূতন আবাস কোথায় খুঁপিয়া পাইবেন, সে 
কথ! নরলের মনে উদ্দিত হইল বলিয়৷ বোধ হয় না । সরলের ব্যবসায়ের যতই 
উন্নতি হইতে লাগিল, তাহার শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাসস্থানের, কাছিক লাবণ্যের 
ও পরিচ্ছদাদ্ির যতই পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল, ততই তাঁহার প্রভুর পক্ষে 
তাহাকে চিনিয়। লওয়ার প্রতিবন্ধক অধিকতর হইতে লাগিল। কিন্তু সরলকি 
করিবে? ভগবান্‌ যেরূপ করাইবেন শাহাকে অবশ হইয়া সেইরূপই করিতে 
হইবে। 

এদিকে অকুল উকীলাঁদির পরামর্শে বিচারপতির নিকট, ভ্রমক্রমে ওঁষধ 
পরিবর্তিত হইয়া! গিয়াছে বলায়, সামান্য দণ্ডে অব্যাহতি পাইল বটে, কিন্তু হরিণী- 
নয়নার উপার্জিত বাটা থানি ভৌগ কর! অদৃষ্টে ঘটল না। জ্োষ্ঠ ভ্রাতাগণের 
উৎপীড়নে ও দগ্ুবিধি আইনের ভয়ে পুল বাবু হরিণীর বাঁটী হরিণীকে থোঁষ 
কোবাল! দ্বারা! ফেরত দিতে বাধ্য হইয়াছিল, কিন্তু অর্থাভাবে. জমীদারের 
নিকট দুইবার উহ! আবদ্ধ রাখিয়। পুল যে, পরিমাণে টাকা কর্্জ করিয়াছিল, 
স্বামীর মৌকন্দমায় প্রায় সর্কর্বাস্তাহরিণীর সে টাক! সুদ সহ পরিশোধের শক্তি 
আদৌ ছিল না! বাঁটী যথাক1লে নিলাম হইয়। গেল। ্ 

পুল বাবু; হরিণীর টাকার দায়ে, অতি সামান্ মুল্যে জোট ভ্রাতাদ্বয়কে নিজ 
বাটার অংশ লিখিয়! দিতে বাঁধ্য হইল, রোষে ক্ষোভে গৃহত্যাগ 'করতঃ গ্রামাস্তরে 
একথানি বাসাথর ভাড়! করিয়া! তাহাতে বাস কারতে লাগিল; অর্থাগমের 
যে সহজ উপায় স্থির করিয়া! আলিয়াছে, তাহাতে অল্লকাল মধ্যেই বিঞুল , 
ধনীধিপতি হইবার আশায় গৃহ-তাঁডিত হইয়া কিছুমাত্র কাঁতর হয় নাই। 
কেন হষ্টবে? যে ডাখি লটারির একখানি টিকিট কিনিয়াছে, ষে.ছুই এক মাসের 
মধ্যে আট দশ লক্ষ টাকার অধিপতি হইয়! প্রকাও অদ্রালিকায় বাস করিবে, 
সে সামান্ত পৈতৃক জীর্ণাবাসের জন্ত কাতর হইবে? স্ুর্তির টিকিট কিনিয়া 
প্রথমেই ত পুল বাবু স্থির করিয়াছিল, যে ভদ্রাসন বাটার সন্মুথে ব্রাহ্মণদের যে 
প্রকাণ্ড একথণ্ড ব্রঙ্গোত্তর জমী পড়িয়! আছে, তাহা! ক্রয় ও ষুত শীঘ্র সম্ভব 
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তন্ধপরি একখানি ব্রিতল অস্টালিকা প্রপ্তত করতঃ অমন একটি সুবৃহং ও 
সুসজ্জিত কক্ষে নিজ বাঁসগৃহ করিবে, ষে বাক্যবাণ বিদ্ধকারিনী ভাতৃজায়া দয় 
অনবগত দেবরের প্রশ্বধ্য রাশি দর্শন করতঃ ঈর্ষানলে দগ্ধ হইতে থাকিবে 3 
এমন রূপসী রমণী বিবাহ করিবে, যে তাহাঁর রূপের জ্যোতিতে, ও অলঙ্কারম্থ 
রত্ধরাজির কিরণে ত্রাতৃজায়াগণ অন্ধ হইয়| যাইবে, এবং তাহার স্মমধুর সঙ্গীতে 
বধির হই অথব। মুচ্ছিত! হইয়। পড়িবে। 

হর়িণী নয়নার অনেক কটু কথা বলিলেও তাহার উপর তত ক্রোধ ছিল না, 
বরং যত টাক! দিয়া হউক, তাহার বাটা থানি ফেরত লইয়! তাহাকে দিবার সংকল্প 
একবারও ত্যাগ কর্তে নাই, কিন্তু ত্রাতৃদ্বযনকে একবার শিক্ষা দিতে হুইবে, ইহা 
নিশ্চয়। ছু'খের বিষয় পুলের মাতা অল্পদিন হইল ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন, 
সুতরাং তাহাকে নিজ বাটীতে আনিয়। তাহার দ্বারা ছুর্গোৎসব করাইয়া পুর" 
গুণের প্রপব্ধ্য ও মাতৃভক্তির তারতম্য দেখাইবার অবকাশ পাওয়া! গেল না। 

এ ত গেল সম্কল্গের কথ। ; কার্যত ও পুল নিশ্চিন্ত ছিল না। যে ব্রাহ্মণ- 
দের জমীতে বাঁটী হইবে, তাহার! এখন পাচ ছয় জন অংশীদার হইয়! পড়িয্লাছে, 
এমন, ক্কি একজন অংশীদারের অংশ অল্পদরে ঠিক হওয়ায়, তাহাকে পঞ্চাশ টাকা 
বায়ন। দিয়! তিন মাসের মেয়াদে এক বায়ন! নানা পর্য্যন্ত লেখা পড়া হইয়। 
গিগাছে। স্তধু তাহাই নহে, জমী কিনিয়াই বাটা প্রস্তুত করিতে হইলে পাছে 
ইঞ্টক গ্রস্ততের জন্ত অপেক্ষা করিতে হয়, এই আশঙ্কায় একট। পাঁজ! পর্যস্ত 
বায়না কর! হইয়াছে। তথাপি পুলের হস্তে প্রায় ছুইশত টাকা মজুদ, সুতরাং 
একদিন প্রায় পঞ্চাশ টাঁকা ব্যয় করতঃ বন্ধু বা্ধবদিগকে একটা ভোজ দিয়! 
ফেলিল। বাকী টাকায় শুরতির টাকা পাওয়া পথ্যন্ত বেশে কাট যাইবে। 
হুরতির সংবাঁদ বাহির হইবার আর একমাস বিলম্বও ত নাই। 

কিন্তু এ একমাস আর কাটে না। শীতকালে রাত্রি বড় হয়, শ্রীন্মকালে 
দিন বড় হয়; কিন্তু পুল দেখিল, এমাসে দিন ও রাত্রি ছুই ই কিছু অস্বাভাবিক 
রকম বড়; শীতকালে রানে স্ুনিদ্রা হয শ্রীষ্মে দিবসে আলস্ত জনক নিদ্রা! 
আসে, পুলের এমাসে-রাত্রেও নিদ্রা নাই দিনেও নিদ্রা, নাই । তথাপি দিনের 
পর রাত্রি, এবং রাত্রির পর দিন আসিয়া মাসট! কাটিয়া গেল। আজ সুতি 
খেলা হইবে। প্রথম তিনট! ঘোড়ার মধ্যে প্রথমটাই পুলের উঠিবে ; ইহা ত 
স্থির হইস্জাই আছে, কেবল সংবাদ আপার-পেক্ষ মাত্র । তাহা আজই রাত্তে 
তার যুগ আঁসিনে। আজ আর সন্ধ্যার প্র বাটার বাহিরে থাকা হইবে না) 
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* “যাহার বাটীতে পুল থর -ভাড়। . অইস্লাছির, তাহারাই মাসিক : কিছু লইয়া 
পুলের আহার ষোগাইত। সেদিন সন্ধ্যার পরই য্কিংঞ্ং আহারাদি পর 
পুল নিক্দ গৃছ্ে প্ররেশ করিয়া গৃহঙ্থামীকে বলিয়৷ রাখল, * রাত্রে তাঁর আসিবে, 
মি 'বদি ঃবুমাইয়! পড়ি, আমাকে . তৎক্ষণাৎ উঠাইম দিও?» গৃঁহন্বামীকে 
একথা, বঙগার প্রয়োজন ছিল ৭। রাত্রে পুলের সিদ্রা হইবে না .একখ! পুলের 
জানা থাকিলেও একটু অতিরিক্ত সতর্ক হওয়াই ভাঁল মনে করিয়াই বণিয়াছ্ছিল 
প্রুল একবার শয়ন করে, একবার বসে, একবার বেড়ীয়, একবার * 73০৩ *” 
ফড়িতে সময় দেখে। রাতে পথ দিয়া একজন কে গান গাহিতে গাহিতে যাই” 
তেছে, পুল দৌড়িয়! জানেলার কাছে গ্রিয়া চীৎকার. করিয়া বলিল, « কেও, 
তার ওয়ালা?” কেহ উত্তর দিল না। পুল গান শুনিয়! বিরক্ত হইয়! শয়ন করিল। 
আবার একটু "পরেই একটা শব্ধ হইল, এ নিশ্চয় দ্বারে করাথাত, পুল তড়াকু 
করিয়া বিছান। হইতে লাফাইয়া পড়িয়৷ ঘরের বাহির হইয়া দর! খুলিতে গেল। 
একস্থানে দুইটি ধাপ নামিয়৷ দূ়জার কাছে যাইতে হয়, পুলের তার্ তাড়া- 
, তাঁড়িতে মনে পড়ে নাই, একট বিষম আছাড় খাইণ। মর্দাস্তিক আঘাত পাই- 
লও খোড়াইতে খোঁড়াইতে গিয়া দরজা খুলিয। দেখিল, কেহ কোথাও নাই ॥ 
এদিকে বাড়ীর লোক পতন শব্ষে চোর 'মনে করিয়া! ' কেও, কেও” করিয়া! 
গোলমাল, উপগ্থিত করায় সেই যন্ত্রণার উপর পুলকে সাড়া দে এবং: একটা, 
কৈফিয়ত দিতে হইল । দক্ষিণ পদে আঘাত একটু গুরুতর হওয়ায় যনত্রণ। ক্রমে 
বৃদ্ধি পাইতে লাগল। এদিকে রাঞিও ক্রমে শেষ হইয়। আদিতেছে। তখন 
পুল তারের পেয়াদাকে। গৃহস্বামীকে, ভ্রাতা ও ভ্রাতৃ-জায়।দিগকে একত্রে এবং 
পৃথকৃভাবে মনে মনে, গালাগালি দিতে আস্ত করিপেন, 1 এমন সময়ে--একি !' 
এফে সত্য সতই দ্বারে আঘাত! “দরজা খোল বাবু তার আছে,” একথা” 
স্পট পুলের কানে গেল] একবার নয় ছুইবার নয়-_থ|কিম়া থাকির়া, " তার 
আছে বাবু” শব্ধ হইতে লাগিল। পুল কষ্টে বিছানায় উঠিয়াছে, কিন্ত নামি- 
বার শঞ্জি নাই। গুহ হইতে চীৎকার করিতে লাগিল। ক্রমে গৃহস্বামী 
নামিয়। আসিয়। তার গ্রহণ করিতে থাকুন, পুলের ধৈর্য কোন মতেই থাকে ন1। 
অথচ গুলকে কেহ কোনও কথ! বলেও না। পুণ উত্থান শক্তি রহিত হইয়া 
গৃহ হহতে “ কিমের তার” বলিয়া বার বার চীৎকার করিরাও ফোন উত্তর. 
না পাইয়া গালি দিতে আরস্ত কারিল। মনে করিল, গৃহস্থারী কিন্তর টাকার 
শোভে সংবাদ গোপন করিছেছে ধক, টিকিট ত গার গৃহ্বামীর নিকট 
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নাই; তথশি মধ্যে মধ্যে জিজ্ঞাস! করিতে লাগিল । * ক্রমে দ্বার রুদ্ধ হইল, 
ভাবের শৈয়াদও নিশ্চয় চলিয়া গেল। পুলকে কেহ কিছুই: বলিল না। গৃহ" 
স্বামীর এক ভাত! বিদেশে থাকেন, তিনি কঠিন পীড়াগ্রস্ত হইয়া ত্রাতাকে' 
আপিবার জগ্ঠ সংবাদ পাঠাইয়?ছেন। সে সংবাদে সকলেই বিষগ্ন, কেহ পুলের 
চীৎফারে কর্ণপাতও করিল না। গৃহীবরুদ্ধ পুল যখন বুঝিল, সকলে বর্ধক 
রুদ্ধ করিয়। গৃহে চলিয়া গেল, তখন পিঞ্জরনিরুদ্ধ ব্যাপ্রের ন্যায় গর্জন করিতে, 
লিল মাত্র।- হায়! তখন তাড়াতাড়ি উঠিয়া পা না ভাঙ্গিলে, এমন করিয়া: 
তারের খবর কি চখের উপর দিয়া চুরি যাইতে পারে ? ৬ 

পরদিন বিপন্ন গৃহস্থ সন্ত্রীক ভ্রাতৃ শুশ্রষায় গেলেন। আহত পুল স্থানান্তরে 
গমনে অস্জ, গৃহস্থের গতি সন্দিহান ও ক্রমে হতাশ হইয়! যথাকালে অত্যা” 
চারী ত্রাতৃগণের আশ্রয়ে, হুশ্ুথ ভ্রাতৃজায়াদিগের ও ভগিনীর সেবায়, আরোগ 
লাভ করিতে ' বাধ্য হইলেন | অসময়ে কেবল শ্বজনবর্পই ত্যাগ করিতে 
পারে না। ঃ - 


০. ররর 
হা স্বতলভ্ভ শু সস্ক্তন্ভিম্ব1 1 
লেখক-_-কবিরাজ শ্রীযুক্ত-স্থরেন্দ্র নাথ গোস্বামী । 
রি বি, এ, এল, এম্‌, এস! 
জর ভূতাভিবগ্গে যেমন বিষম্রে পরিণত হয়,__পূর্ব্বে বলিয়াছি মন্থুরিক! 
সেইরূপ শীতলার দ্বারা আক্রাস্ত হঈয়৷ বসন্তে হাঁমে, পান বসস্ত গ্রভৃতিতে পরিপত* 
হয়। বসস্তের গুট বাহির হইবার পূর্বে, রোগীর দেহে ডাক্তারের! যাহাকে ' 
1251 বলেন, সেই লাল লাল মশা কামড়ান দাগ ( মিন্মিনে ) পৃথক্‌ পৃথক্‌ কিনা 
একসঙ্গে *ন্তাপা% বাহির হয় যোঁধ হয় ইহা অনেকে লক্ষ্য করিয়া থাঁকিবেন। 
আদি এবার একটি স্ত্রীরোগী দেখিয়াছি, তাহার শরীবে এইরূপ ৪৪1 বাহির 
হওয়ায় তাহার আত্মীয়ের! পিত্ত বা আমপিত্ত মনে করিয়া ৬ দিন পর্যন্ত কোন 
চিকিৎসক ভাক! প্রয্নো্খন মনে করেন নাই। আমি গিরা ইহাকে মস্থরিক! 
মনে করি এবং আমার মনে হয়, ইহা 0901071178819 [০:20 9£ 80151] 0০৪ 
এর পূর্বব্রপ ব। আমুর্বেদ যাহাকে রক্তজ মস্রিক1 বলিয়াছেন তাহাই। ফলে, 
শুধধ দিতেই গ্রত্যেক লোম কুপে কৃপে বমস্তের গুটি বাহির হয়, এবং স্থান 
বিশেষে রক্ত ও নিস্থত হইতে থাকে । সৌভাগ্য স্ত্রীলোকটির এই সময়ে খতু ' 


৪৩০ জন্মূমি | ১২শসংখ্যা 


ভিটা উট 55852555827 এজি 
হওয়ায় অন্ত স্থান দিয়া গার বেশী রক্ত নিঃস্থত হয় নাই। এমন ভীষণ আক্কৃতি 
এ বৎসর আর দেখি নাই। গৃঁছে প্রবেশ করিতে ভয় হইত। - কিন্ত সৌভাগ্য 
রোগীনীট ক্রমে স্প্থ হইতে থাঁকৈ। এখন সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়া গিয়াছে। 

মুরিকা ও বসন্তে যে পার্থকা তাহ ব্যাধির অগ্র, পশ্চাৎ. লইয়া, প্রথমে 
মন্ুরিক।_পরে তাহ! হইতে বসন্তের উৎপত্তি, কেবল এই একটি. রোগীতে নহে 
এমন-__এবার আমি অনেক বসন্ত রোগীতেই প্রত্যক্ষ করিয়াছি। রোগী ভয়ানক 
অস্থিন্ক কিন্তু তাীতে ছুই এক স্থানে লাল লাল মন্থর সতৃশ দাগ ভিন্ন আর 
কিছুই বাহির হয় নাই, অথচ বসন্তের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা! । ওঁষধ দিতে এমন 
হইয্ছ যে সমস্ত লোমকূপ গুটিতে পূর্ণ হইয়া গেল, একটি বালকের তগ্মানক 
জর অজ্ঞানত। আন্ত! ঠিক বিকারের.লক্ষণ। গাঁয়ের ২১ টি স্থানে মসাঁর 
কামড়ের দাগ! মশা-কামড খলিয়। গৃহস্থেরা। উপেক্ষা করিয়া আলিতেছেন। 
উষধ দিতে এমন একটি স্থান রহিল না যেখানে গুটি বাহির হয় নাই। এখানে 
বলিয়া রাখি আমার গঁধধের এই এক বিশেবত্ব যে, ইহা মনিকা অধিকারের 
ধধ-_গুটি বাহির হইলে অনেক স্থলে ৫০ হইতে ১**। আর যেখানে সমস্ত দেহ 
পূর্ণ করিয়া গুটি বাহির হইয়াছে সেখানে সেই সকল গুটির মধ্যে তিন ভাগ 
8০:৮৩ এইরূপ চিকিৎসা প্রণালী অবলম্বন করিয়। আমি এবার ২২টি অতি 
কঠিন রোগী আরোগ্য করিয়াছি। অনেক স্থলে প্রথম হইতে এ সকল রোগী 
তৈলাদি গ্রক্জোগ বিশারদ অন্তের চিকিৎসার অধীনে মৃত প্রায় অবস্থায় উপনীত 
হুইলে শেষ আমার হাতে আসে। কিন্তু বলিতে কি আমরা ওধ প্রয়োগের 
*৩ দিনের মধ্যে গৃহস্থ মনে করিবার অবসর পাইয়াছে যে, আর ভয় নাই। 
এ যাত্রা! রোগী বাঁচি গেল। 

পূর্বে বলিয়াছি,_এইরূপ সুফল আমাদের পুণ্য আুর্ধ্দের বিজয়-ব্যঞ্জক । 

দেবী শীতল জল পড়! তৈল প্রয়োগে রোগীর চিকিৎসা করিতে. আদেশ 
করেন ইহা অশান্্রীয় কথ! । শীতলার চিকিৎসা বৈজ্ঞানিক চিকিৎস| ইহাতে 
অদ্ধকার নীই। ফল হাতে হাতে আুর্কেদ আপনায় পুণ্য বক্ষে এই শীতল 
ও মন্থরিকা। চিকিৎসা অতি প্রাচীনকাল হইতে সংগ্রহ করিয়া স্থরক্ষিত করিয়া- 
 ছেন।, যেজানে সে দেখে মস্থুরিকা ও শীতলার চিকিৎসা ইহাতে কত উচ্চ? 
আয় যে জানে ন! তাহার! তৈল বইচির কাট! নিমপাতা এবং জলপড়া নিয়া মনে 
করে তাহীরাই বসন্তের চিকিৎসায় সিদ্ধতন্ত। এবার বসন্তে যে এত মৃত্যু সংখা! 
. ঘটিযাছে, যদি কেহ কষ্ট শ্বীকার করিয়। 262615309 গ্রহণ করিয়া দেখেন 
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- শা শশী তি 
দেখিবেন, শীতলার তরাঙ্মণ ইহার মধ্যে শতকরা ৯৯ জনের মৃত্যুর জন্য দায়ী 
মহরিকা ও শীতলার চিকিৎস1 কি করিয়া বৈজ্ঞানিক উপাকে ও শ্বীতলার অনু 
গ্রহে গম্পাদন করিতে হয় আগামী বারে তাহা প্রকাঁশ করিবার অভিলাষ আছে 
বথচ দেরী । যদি পাঠক আগ্রহ করিয়া এ বিষয় জানিতে চাহেন তবে তাহাতে 
অগ্রসর হইব। এখানে এইমাত্র জাঁনীইয়া রাংখতেছি যাঁদ কেহ, বসন্ত পীৎায় 
বিপন্ন হইয়া থাকেন, তাহ। হইলে তিনি যেন অবিলম্বে রোগীর অবস্থা জ্ঞাপন 
রুরিয়া ২৮ নং মানিকতলা' স্্রীটে পত্র লেখেন বা সংবাদ দেন, দেবীর পুজ! ১০ 
এবং মাত্র পাঁচ টাকার ওধধ ও পথ্যে এ দারুণ রোগের আরোগ্য পক্ষে যথেষ্ট । 








স্নতন্ন সত 


মনে পড়ে, ছল ছল আখি, 

মনে পড়ে সেই মুখ থানি, 
হদে পশে, মরম ভেদিয়!, 

প্রেমের সে পবিত্র কাহিনী! 
সার! নিশি জাগি, ছুজনার। 

মনে পড়ে-আকুল-ত্রন্দন ! 
বিধান কালীন ফিরে এসে, 

করে ছিলে মধু সম্বোধন 

*প্রিয়তমে ! ভুলোনা আমায়” 

মনে পড়ে থাকিয়া থাকিয়া । 
প্রি্তম | ভূলিনিক” আমি, 

যাপি দিন তোমারে ন্মরিয়া। 
পথ চাঁহি বসিয়া রয়েছি, 

এস সখ! ! এস গে! ফিরিয়া 
তোমারি লাগি" যতন করি? 

এ হৃদয় রেখেছি পাতিয়া। 


পাশা 





ৃ ধর্মের ধাধা 
.. ১ র্িক, শ্রীযুক্ত অন্থিকাচরণ গুপ্ত | - 
বিস্তর চক্রবর্তী পল্লী গ্রীমের গৃহস্থ ব্রাঙ্গণ_ মৃত্যুকালে প্রতাপ ও সথতাপ, 


. নামে ছুষ্টটা পুত্রকে রাখিয়া যান, তৎকালে জ্যেষ্ঠ প্রতাপের বয়ন কুড়ি এবং 
' নুভাপের বুর়স চারি বৎসর মাত্র। এট ছুই পুত্রের ব্যবধানে বিশ্বগুরে র 


আরও ছুই তিনটা পুত্র জন্মিয়। অকালে কালকবলিত হয়| বিশ্বস্তরের অনুর 
গীতার, অগ্রজের পুত্র ছুইটার অভিভাবক হইয়। তিন চারি বৎ্পর মান 
জীবিত ছিলেন, তাহার একটী মাত পুভ্র ছিল সে প্রতাপ স্থতাপের বয়? 
কনিষ্। তাহার রক্ষণাঙেক্ষণ ও ভরণ পোষণের ভার প্রতাপের উপরেই 
পড়িল। পিতৃপুরুষের বিয়বৈভব না থাকিলেও প্রতাপ তাহাতে কাতর 
ঝ। কুষ্টিত হইল না। কয়েক বিঘা জোতব্মি ছিল, তাঁহার উৎপর ফসলে 
অন্লসংস্থান হইত, আর করেক থর যজমানের বাঁড়ীতে নিত্যসেব। ছিল, তাহাতে 


' থে আয হইত তাহাতে মোটাভাত মোটাকাপড়ের জন্য ভাবিতে হইত না। 


প্রতাপ মীতা ও পিতৃব্যপত্থীর নিকট ভাই ছুইটাকে রাখিয়া চাকরীর জন্য 
করিকাতায় আসিল,-তথনও কেবল বাঙ্গালা হিদাব পত্রে গ্রান থাঁকিলে 
জমিদারী সেরেস্তায় ও মহাজনদের কারবারে ভাল ভাঁগ চাঁকরী মিলিত_- 
আজিও থে তাহ! ন। মিলে এমন নয়, তবে দকলেই ইত্বানী জ্ঞানের একটু 
বেশী আদর করিয়া! থাকেন। প্রতাপ ইংরাজী জাঁনিত না, যাহা হউক 
কলিকাতায় তাহার চাকরী জুটিল। চারি পাঁচ বংসর চাকরী করিয়া সহত্* 
“ধিক মুদ্রার সঞ্চঘ হইল। পন্লীগ্রামে সুদের কারবারে বেশ লাঁভ। প্রতাপ 
সেই টাকা গুলি বাইগনা দেশে গেল, এবং মহাদ্নী করিতে লাগিল। এই 
সময়েই” তাহার বিবাহ হইল, বিবাহের কিছু দিন পরেই,“মাতৃবি্বৌগ। নব- 
বধুর সহিত বেশ বনিবনাও না হওয়ায় প্রতাপ্র খুড়ী মা পুন অতাপকে 
লইয়) পৃথক হইলেন, সুতাপ তখনও স্কুলে লেখ| পড়া করে--একানে থাকিবার 
কালে অতাপও স্কুলে যাইত, লেখাপড়া শিখিত, কিন্তু পৃথকন্ধে থ কিয়া তাহা হইয়া 
উঠ্ঠিল না। অতাপের মাত! পুত্রের বিবাহের জন্ত লালায়িন 'হইলেন-_ 
তখনকার পিভামাত। পুত্রের মাথার এক গণ্দ জল না দিয়! অর্থাৎ সংসারী করিয়! 
দিয়া পরলোক না যাতে পারিলে পুত্রের গতি কর্তব্যতা পালন হইল ন! বলি 


মনে করিতেন, এখনও এমন. অনেক পিতামাতা! আছেন ধাভার। পুত্রকে লেখা 


পড়া শিখান অপেক্গ। তাহার বিবাহ দেওয়াকে একটা দাঁয় বিবেচনা! করেন। 


ক 
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-অতাপের মাত! বৃদ্ধা হইয়া! ছিলেন, দেহের কথা বল! যায় না-কোন দিন 
কি হয়, অতএব যথাসত্বর ভীহার পুত্র দায়ে নিষ্কৃতি লাভ হয় তাহারই জন্য 
ভিনি স্বতঃপরতঃ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

অভাপের লেখাপড়। বন্ধ হইয়াছে_সে এখন তামাকু খাইতে শিথিয়াছে, 
সকালে উঠিয়া পাড়ার মুদিখানার দোকানে, কর্ম্মকারশালায়, স্বর্ণকারের 
কারখানার, তন্তবাঁয়ের ভাতশালায় বপগিয়! ন্নানকাল পর্য্াস্ত তামাক ক্ষয়, 
রাজ। উজির মারে-_ন্নান করিয়া ঘটি গামছা লইয়া যক্তমীন বাড়ী যাঁয়, নিত্য 
সেবা সারিয়া গামভায় চাউল কলা বীধিয়! আনে, ফলার করিয়া দক্ষিণা পায়, 
তাহাতেই তাহার মাতা সন্তষ্ট এবং পুভ্রকে উপযুক্ত জ্ঞান করেন। ইহা ছাড়া 
অতাপের আরও অনেক কাজ ছিল, গ্রামে বরোয়ারী পুজার সময় বাড়ীবাড়ী 
চাদা আদীয় করে, যাঞ্ পরব হইলে পাইক খাটায়, রোসনাই প্রস্তত করে, 
দশগ্নের এক জন হুইয়! কর্তা সাজে, সজাতীয়ের শবদাহ করিয়া বেড়ায়। 
এই সকল কাঙ্জ করিয়। সে দিন কাটায়। আমরা যে সমক্ষের কথা বলিকেছি 
সেটা “নরশ রূপেয়ার”* আমল-_ব্রাক্গণের'কন্টাপণ তখন আট নয় শত টাকায় 
উঠি ছিল। ব্রাঙ্গণের বিবাহ ও বংশরক্ষা এক বিষম দায় ছিল--অর্থাভাবে 
অনেক ব্রীক্ষণ সন্তানকে চিরকৌমার্য অবলম্বন করিতে হইত। ব্রহ্ম দৈত্যের 
ভয় খুবই বাড়িয়া উঠি ছিল--সঙ্গে সঙ্গে গয়ার রেলপথ পড়িয়া গেল তাই 
রক্গা, নতুবা এতদিন ব্র্গদৈতোর জালায় লোকের তিষ্ঠন! ভার হইয়া উঠিত। 
ফলে অতাপের অনৃষ্টে তাহ! ঘটে নাই! তাহার কয়েকক্ন সা জমান ছিল-- 
" তখনও ত্রাঙ্গণের বিবাহ দেওযাকে 'লাকে ব্রক্গস্থাপন বলিত, অতাপের 
মাতার অনুরোধে যজমানের চাপা করিয়। তাহার বিবাহ দিল, কন্ঠাপণ 
দিতে হইল ছয়শত টাকা1-_-যে পিতামাতা ছয়শত, আটশত টাক। পণে কন্যা! বিক্রয় 
করিতেন, ঠাহারা আর অলঙ্কারের জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে পারিতেন না । 
আঁটি নয় শত টাকার মধ্যেই অঙাপের বিবাহ দায় মিটিল। অতাপের মাতা 
নিশ্চিন্ত হইলেন, অতপর তিনি নির্ভাবনান্ন দেহ ত্যাগ করিতে পারিবেন-_ 
একথা সকলে বলিতে. পারিল। সে আজ বছর পচিশ দ্বিশের কথ! এই 
সময়ের মধ্যে হিন্দুসমাজে কি অসাধারণ পরিবর্তন ঘরিয়া গেল। এখন আর 
কন্তাগণের স্রেরেপ তীব্রতা লাই। তখন হুপাত্র হইলেও, কুলের গন্ধ ন! 





* কন্টাপণের তীব্রতা সম্বন্ধে এই নামে সুন্দর একথ,নি নটিক প্রস্তুত 
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থাকিলে, বিনাপণে বিঝাহ হইত না। এখন ধন ও জ্ঞানের গন্ধের আদর 
বাড়িয়াছে। 

অতাপের বিবাহের পূর্বে তাহার মাত! প্রতাপের নিকট পণের টাক! 
চাহিয়াছিলেন_গ্রতাপ একটা শটাকা দিতে সম্মত হই্লাছিল কিন্ত খুড়ী মা 
তাহ! এই বঙ্গিয়। গ্রহণ করেন নাই যে “আমার অতাঁপের জগ্ত যদি যজমানের 
কাছেই হাত গাতিতে হইল, তবে তেমন টাকাক্ন কাঁজ কি--প্রতাপের প্রতি 
অতাঁপেরও আর পূর্ব ভাব রাহুল না৷ বন্তগত্যা প্রতাঁপকে সেজগ্ঠ দোষী 
করা যাইতে পারে না । প্রতীপ মাতৃদায়ে পাঁচ ছয় শত টাক! ব্যয় করিয়াছিল, 
আজি বাদে কাঁল অনুজ স্তাপের বিবাহেও সহআধিক টাকা খরচ 21 করিলে 
চলিবে না, এবূপ স্থলে অতাপের মাতা তুল করিলেন, প্রতাপের শত মুদ্রা 
লইলে সম্ভার থাকিত, ইছাতে তাহার ততট। দোষ ছিল না, তিনি স্ত্রীলোক । 
দৌষ অতাপের। সে দেখিত সকাল হইতে রাত্রি ছুই প্রহর পর্ন্ত প্রতাপের 
বাড়ীতে খাতকের আমদানি, টাকার বঞ্চানানি_-ভাবিত রোজ না জানি কত 
টাকাই আসে যায় তাহার বিবাহে প্রতাপ সমস্ত টাকা না দিবে কেন? ফলে 
এখন প্রতাপের ধনগৌরষ খুব বাডিষ। উঠিয়াছিল। গ্রাতি বৎসর নৃতন থাঁতীর 
দিন প্রত্যেক খাঁতকের এক টাকার মহরতে সতশ্রাধিক টাকা জমা হইত। 

€২) 

গ্রতীপ ভাল লেখাপড়া শিথিতে পারে নাই বলিয়া বড় সাধ করিয়! স্থৃতা- 
পকে ইংরাজী শিখাইবার সন্ত কলিকাঁতার ভাল স্কুলে পড়িতে দিল, --স্কুলের 
বেতনে পুস্তকে কাগজে কলমে মাসিক ১০।১৫ টাকা ব্যয় করিত, কিন্ত সুৃতাপ 
এন্রে্স পরীক্ষা দিবার জন্তও গ্রস্তত হইতে পারিল না, কলিকাতা হইতে 
পীড়িত হইয়। সার্শ। প্যারিগার শিশি লইয়] বাড়ীতে গেল, বর্ষকালে পল্লী- 
গ্রামের পথঘাট জলে কাঁদায় ভরিয়া যায়, সুতীপ মোজ। ভূতা না পরিয়া পথে 
বাহির হতে পারে না। প্রতাপ অন্ুঞ্জের ভবিষ্যতের দোঁড় বুঝিয়া লইল। 
তাজর বিবাহ দিতে বিলম্ব করিল না। বিবাহে কন্তাপণ চারি পাচশত এবং 
অলঙ্কারের জন্যও তদনুরূপ ব্যয় হইল। 

প্রতাপ বাব্যাবধিই কষ্টপহিফু-_আপনাকে আপনার অনৃষ্টমদির গাখিয় 
লইতে হ্ইয়াছে। পন্লীত্রামে তেজারতী করিয়া অদালতেরদ্বারে দাড়ান 
নাই এমন মহাজন প্রা দেখা যাক না__গ্রতাপ একদিনের জন্ত একটা মূহুরী 
রাখে নাই-চাসবাস জমি জাগা অনেক_-কতক নিজ-জোতে, কতক বা! 


২২শ বর্ধ। ধর্দের ধাধা । ৪৩৫. 


সাগ জোতে আবাদ হয়__সমন্তই অপনাকে দেখিতে হয়। অন্ুজের উঠিতে? 
বেল। হয়, প্রাতঃক্রিয়া সমাপ্ত করিতে, চা খাইতে লকাল বেলা কাটিয়া যায় 
মাঠে বাহির হইতেও কষ্ট হয়--সকাল সকাল আহার না করিলে মাথা ধরে । 
শীতশ্রীষ্ম সকল খতুতেই কামিজে না গা ঢাকিলে সর্দি লাগে_আহারের পর 
ছই তিন ঘণ্টা ধায় বিশ্রাম করিতে-_-তাহার পর তাহারই মত ছুই চারি জন 
বন্ধুবান্ধব আসিয়। বৈঠক খানায় বসে, তাহাদিগকে আপ্যারিত না করিলে নয়, 
করিতে হয়। সন্ধ্যার পর কোন দ্রিন গীত বাছা, কোন দিন বা তাস পাশাক্ক 
মনোনিবেশ ন! করিলে মনের স্মৃত্তি জন্মে ন|। প্রতাপের ইহার কিছুতেই আপত্তি 
ছিলন1, সে ভ্রাতার জন্য একটা পৃথক বৈঠকখাঁন! করিয়া দিয়াছিল; আপনি অতি 
প্রত্যুষে কাক কোকিল ডাঁকিডে না ডাকিতে উঠিত, চাকরদিগকে জাগাইত, 
হালহেলে সঙ্গে দিয়! মাঠে পাঠাইয়া দিত, তাহার পর খাতকেরা আসিস 
কেহ টাকা লইত, কেহ শোধ করিয়া যাইত, তাহাদের ভিসাব নিকাশ করিতে 
গ্রাম ন্নানকাল হইত। ক্ীনের পর সন্ধ্যাহ্নিক বিধুদসেব| ন| করিয়া হবল- 
শরহণ 5ঈত ন|। 

স্ুতাপ বাল্যাবধি ইংরাজী স্কুলে যাতায়াত করিয়/ছিল ইংরাজী ভাষার 
সহুপদেশে যতটা মন মজুক ন| মজুক হিন্দুর আচার ব্যবহারে বিলক্ষণ অনিচ্ছা 
জন্মিয়াছিল। অগ্রঙ্গের জন্য অনাচারে অতান্ত না হইলেও আমাদের সকলই 
মনে কুমস্কারে পূর্ণ তাহা সকলেই তাঁহার মুখে গুনিতে পাইত। হিন্দুর সানীর 
কোন কার্দেই প্রতাপের অযত্র অনাদর [ছল ন1। 
. * যদিও মহকুমার .দেওয়ানী আদালতে প্রতাপকে প্রায়ই যাতায়াত করিতে 
হইত, কিন্ত কোন দিন কাহার বাস্ত ভিঠায় চোল পিটাইতে হইত না, কিন্বা 
কাহার থাল! ঘটা বাঁটা ক্রোক করিতে হইত না_-খাতকের সহিত রফাঁ 
নিশপত্তিই হইয়া ষাইত। প্রতাপের খাতককে কোন দিন বাস্তভিটা ছাড়ি! 
পলাইতে হয় নাই! এজন্য খাতকেরা সকলেই সন্তুষ্ট ছিল। গ্রতাপের 
সততায় হাকিমের।ও পরিতুষ্ট ছিলেন। প্রতাপ মিথ্যা মোকদ্মা করে না 
বলয় তীহাদের দুঢ় বিশ্বাস ছিল। প্রতাপের বেশ সুনাম সুখ্যাতি জঙ্থিয়া 
ছিল। আমরা যতই কেন. সংপারতনবজ্ঞ হই না কেন-_-ইহার গুঢ় রহদ্য 
কেহই উদ্ভেদে সমর্থ নহে। সংসারন্ুখ বে ধর্ম পথেই সুলত আর অধর্মের 
পথেই কষ্টকর একথা কেহ বলিতে পারেন মা, কিন্ত ধাঁ্মিক ছুঃখে পড়িলেও 
তাহার অপু্র্মর আগএরয় না লওয়া জন্য একট! পাস্বনা থাকে, কিছুরই সহিত- 
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তাহার তুলনা হয় না। তাহাতে যে অনুপম আনন্দ অনুভূত হয়, তাহা ধার্িকু * 
বই ভার কাহার উপলব্ি হইবার নহে। অধাম্সিকের অসবনুষ্টানজনিত 
সুখের মধ্যে তাহা গিলিবার নহে। অধর্ম্ের আপতঃ স্থুখের স্বাদ যতই মধুর 
হউক না কেন--পাঁপের পরিতাপ অপরিহার্য? 

সংসার বড় বিষম স্থান--আঁর মানবজীবন এক কঠোর পরীক্ষা 1! চরিত্র 
গুণে মন্ষা দেবতা এবং চত্ষিত্ধ দোষে সেই মনুষা পশু অপেক্ষা হীন। টরিক্র 
সষ্টি এক অসাধারণ সাঁধনা--দেই সাধনা সংসার ত্যাগী জটাজুটধারী সন্্যাসীর 
সঙ্গ্যাসে নাই, ফল মুলটা তগস্থীর তপস্যায় পাওয়। যাঁয়না। এজন্ত শাস্ত্রকীর 
সংসারাশ্রমকেই শ্রেষ্ঠাম বলিয়া গিগ্মাছেন ! সংসারে আসিয়া যে চরিত্রবান হইতে 
পারিল ন!__তাহার মনুষ্যজন্ম বিফল হইল বলিয়া বুঝিতে হইবে! এখানে 
নানা প্রলোভনে পড়িয়া ষেআপনার চরিত্রকে রক্ষা করিতে ন! পারিল, সেই 
ঠকিপ--পুনরায় নরজন্ম লাভে বঞ্চিত হইল, পণ্তপক্গী কীটপতঙ্গাদ্দি নীচ 
যোনি ভ্রমণ করিয়া আবার হয়ত কত জন্ম পরে মনুষ্য জম্ম পাতে পারে, নাও 
পারে। এজন্ত সংসারে অন্যান্য যত শিক্ষাই থাকুক চরিত্রজ্ঞান, চরিত্র শিক্ষণ 
সর্বোপরি__ইহাঁতে মনুষ্যের মনুষ্যত্ব জন্মে, পরিণামে দেবত্ব লাভের অধিকারী 

' করে। এ চরিত্র 'সহজে গড়া যায় না-_সন্্যাসীর ন্যায় ত্যাগম্বীকার চাই 

তির ন্যায় সংযমী হইতে হয়। এই জ্ঞান লেখাপড়ার মুখ চায় না, পাণ্ডিত্যের 
ধার ধারে না ইহার পৃথক দীড়া। জন্মান্তরীন্‌ সংস্কার মন্ুযকে এই পবিজ্র 
পথের পথিক করিয় দেয়! এক এক জন অশিক্ষিত কৃষককে যেমন ন্যার়নিষ্ঠ 
ও ধর্ম ভীরু দেখিতে পাটি, অনেক স্ততবিগ্ঠের মধ্যে সেরূপ খুঁজি মিলে না! 
সংসারের পথ বড়ই পিচ্ছিল-_-প1 পিছলাইলে পতন অনশতস্তাবী, সে পক্ষে ধান্মিক 
অধান্সিক নাই। পাপ করিলে ভুগিতে হয়। পাপপুণ্যের খাতায় জমা 
ওয়াঁশীল বাকীর হিসাব হয় না, বাঁদ বাকী বরফা-নিষ্পত্তি নাই, পাপের প্রাক্িশ্চিত, 
পুণের পুরস্কার দুই আছে। এত কথ! কেন বলিতেছি পরে বুঝাইব । 

ৃ € ৬) 

প্রতাপ স্থৃতাঁপের সকল আবদারই সহ করে, খরচ পত্রের দিকে লক্ষ 
করে না, সতাঁপ ভাল খায়, ভাল পরে--সংসারের কাঁজকন্ম্বে ড় একটা মনো- 
নিবেশ নাই-ু বিলাসব্যসনেই ব্যস্ত। গান বাজনা, তাঁদ ৮] প্রায় চৌদ্দ 
পনর ঘণ্টার৬ঈহচর, কোন কোন দিন বন্দুকে পাখী মারাও আছে। এই 
দকল 'আমোদে গহ্লাদে সুতাপের যে টুকু সখ, ভিখারীকে ঈভক্ষা। দিয়, 
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অতিথির সৎকার করিয়া, পরের দায়ে মাথা পাতিয়া গুতাপ ভাহাঅগেঙ্ষ 
সুথী। 

গ্রতাপের মন উচ্চ, হৃদয় প্রশস্ত, হুষ্টটা বধূকে মাস মাস চারিট: করিয়! টাকা 
পান. ছোট বধুর তাহাতে কুলায় না_ বড় বধূর টাক! সুদে খাটে, বার ব্রতের 
জন্য স্বামীর নিকট হাত পাতিতে হয় না, সুদের টাঁকায় তাহার থরচ চলিয়া 
যায। এমন সুখের সংসারে অশান্তির সুত্রপাত হইল। ছাট বধূর বয়স 
ধতই বাড়িতে লাগিল ততই তিনি বর্তৃত্বাভিলাধিনী হইতে থাকিলেন--বনভ 
বধুর সকল কথা মানিয়! চালবার ইচ্ছ/ রহিল না, ভ্রমে সে কথ। প্রতাপের 
কাণে উঠিল। প্রতাপ পত়্ীকে সতর্ক করিরা দিল যাহাতে ভ্রাত্‌ বিচ্ছে ন| 
ঘটে/সহিফুতা থাকিলে সকলই সাহয়! চল1 যায়। বড় বধূ ছ্বিরুক্তি করিলেন 
না, পৃথিবীর নায় সব্বংসহ! হইতে সন্ধল্প করিলেন। 

পিতৃব্য পুত্র অতাপ স্তাপের একটু বেশী সংশ্রব রাখে-_ তাহার বৈঠক 
খানায় বসে, তানপৃরার কাণ মোচড়ায়, তবলায় চাট দেয়, খেলার উপর চাল 
বলে, শীকারের সময় বন্দুর বহিয়া সঙ্গে যায়। ক্ষতাপের মাতাও সৃতাপের 
পড়্ীর নিকট আসা! যাওয়া করেন, চুল বীধিয়া, গা মুছাইয়া দেন, কারণ ন! 
থাকিলেও তাহার অস্থস্থতার 'সাশঙ্ক! করেন, মুখের পূর্ণ প্রফুপ্লত স্বতে “মুখ 
খানি যেন শুকাইয়। গিয়াছে” বলিয়। আত্মীয়তা প্রদশন করেন। প্রতাপের 
উপর ততটা রাজি নয়, কারণ প্রতাপ অতাঁপের বিবাহে একশত টাকার বেশী 
দিতে চাহে নাই। 

প্রতভাপের মত অগ্রজ অতি অল্পই মিলে-কিস্তু সংসার অতি বৈচিত্র, 
অনুজের মন অগ্রজের প্রতি অনুরক্ত রহিল না, অগ্রজের অন্নে অন্ুজজের অরুচি 
জন্মিল। মে আর দাঁদার সঙ্গে ভাল করিয়া কথা কহে ন!, সময়ে স্ানাহান্ 
করে না, বৈঠকথানায় আমোদ উল্লাসের উচ্ছান নাই__বদ্ধু বান্ধব বসে নাঁ- 
তবলায় চাঁটি গড়ে না, তানপূরায় স্থর বাধে নাঁ। বসন্তের বাগানে যেন 
শীতাগম হইল, এইরূপে ছুই চারি দিন গত হইলে তাপ পরের মুখে শুনিল-_ 
স্ুতাঁপ আর একান্জরে থাকিতে রাজি নহে, বিষয়বৈভব বণ্টন করিয়া লইতে 
চায়। প্রতাপ তাহাতে নারাজ নহে, কেবল জোষ্টত্বের সম্মান স্বরূপ কিছু 
বেশচায়। পা 

শালিশ বসিল-_খাতীপত্র দেখা চলিতে লাগিল, না যাই বাঁদ দিক়াও মজুত 
ক্হবিল খুতপত্রে প্রা ত্রিশ হাঁজার টাকার কারবারে থাটিতেছে দেখা গেল। 


৪৩৮ * জম্মড়মি। ১২শ ঈংখ্যা। 
০০০০০০০০০৬০ 
সমস্ত প্রতাপের উপার্জিত। প্রতাপ চাহিল দশ আনা, মাপ তাহাতে সম্মত 
ন| হইয়া সমান অংশের দাবি করিল। সালিশেরা প্রতাপের নয় আন! আর 
স্ুতাপের সাত আন সাব্যস্ত করিল, আর এক দিল্‌ বসিয়া খাতক ভাঁগ করিয়া 
দেওয়াই ঠিক-হইল। 
কৰি বলি! গিয়াছেন--ভাল বাঁসিলেই যদি ভালবাসা পাওয়া যাইত, 
ঘি চন্দনে ফুল ফুটিত, ইক্ষুতে ফল ফলিত, কমলে কণ্টক ন! থাকিত, শাহা 
হইবে কতই সখ হইত। আঁকাশ নিমের নির্দল, গাছে পাতাটা নড়ে না, 
জলে তরঙ্গ উঠে ন!-হঠাৎ একবারে নবীন নীরদে আকাশ ঢাঁকিল, হায়-- 
খাত্যাবিতাড়নের বিকট বজধ্বনি ও অশনিপাত হইলে যেমন হয়,__তেমনি , 
হঠাৎ একদিন সন্ধ্যাকালে খিড়কীর পু্করিণী ঘাটে শক্রর অস্ত্রাধীতে প্রতাপের 
শিরশ্ছিন্ন হইল। প্রতিবেশিদদের কেহ শুনিল তৎপুর্বে প্রতাপ চীৎকার 
করিয়া বলিয়াঁছিল--"অতাপ আমায় খুন কল্পে, কেহ অতাপের নাঁষ নিতে 
পায় নাই কেবল শুনিয়াছিল-__-"আমায় খুন কল্লে।” 
.. পুলিশ আসিল, অতাপকে বাঁধিল, চালানও দিল, স্যাজি্ট্েট তাহাকে দায়রা! 
মোপর্দি করিলেন, কিন্তু গ্রীণ অভাবে অতাপ খালাস পাইণ। 
অতাপের. মুক্তির জন্ত কোন ক্রু হয় নাই--ভাঁল ভাঁল উকীল মোক্তারের 
অভাব হয় নাই, খরচ পত্রের জন্যও কিছু আটকাইণ না । -অতাঁপ ভ্রমেও 
ভাবে নাই তাহার বেকম্ুর খালাস ঘটবে, তাহ ঘটিয়! গেল। অতাঁপের আন” 
নের সীম! রহিল না, মহা সমারোহে অতাপ বাড়ী আসিবাঁর কালে, তাহার 
শ্ধীর খারাঁপ হইল, অত্যন্ত হর্ষে অত্যন্ত ছুঃখে অনেক সময়েই মানুষ প্রাণ 
হাঁরার/ বিশ্চীকার্ত হইয়া সে বাঁড়ী ফিরিল, চিকিৎসক আসিয়া চিকিৎসা! আরস্ত 
সএকরিলেন_অতাপের ঘোর গাত্রদাহ--ডাক্তার গ্রামের লোক--তিনি সমস্তই 
জানিতেন, বুঝিতেন, অতাপ যখন তাহাকে বলিল-_“ ভাক্তার বাবু যেন হাজার 
হাঁজার গোক্ষুরা সাপে আমাকে দংশন করিতেছে, এ ধাতন! কিছুতেই »হা 
হইতেছে না|” 
ডাক্তার বলিলেন_-"ঈশ্বর স্মরণ কর 1” 
রোগী উত্তর করিল--তাহাকে শ্মরণ করিতে গেলেই ভয় পাই। তিন দিন 
» এই ছু্িখাধাতনা ছোগের পর অভ্াপের প্রাণ বায়ু বাহির হইয়া গেল। 


এছ 
গুতাপের ছুইটী অপোগণ্ড পুত্রকে কে দেখে? কে তাহাদের বিষয় বৈভব 
বক্ষণাবেক্ষণ করে। 
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প্রতাপের পদ্ধী বুদ্ধিমততী তিনি ভাবিলেন, দেবরের অবিভ্ভীবকন্তায় পুত্র 
দুইটার জীবন হ্বানির সমধিক সস্ভাবন1-_অতএব তীহার স্বামীর সঞ্চিত অর্থ প্রান 
“ছুই হাঁজার টাকা এবং খাতকদের নিকট প্রাপা তের হাজার টাকা, কারণ স্ৃতাপ 
অগ্র্জের অপমৃত্যুত্তে তুল্যাংশ লইতে ছাড়িল না। প্রতাপ পড্রী-গ্রামের অপর 
এক মহাজনকে ছয় হ'জার টাকা ছাড়িয়। দিয়! পুত্র দুইটাকে লইয়া সতরে পলাইয়া 
আদিলেন। পুত্র ছইটা বড় সুবোধ এবং সচ্চরিত্র_ বিশেষতঃ তাহাদের জননী 
বলিয়। দিয়াছিলেন, তাহার! পিতৃহীন, আপনারা ফত্ধ করিয়া লেখাপড়া না 
শিখিলে শিখাইবার লৌক নাই। বালক ছুইটার মনে এই উপদেশ বাক্য 
টানোছে হায় রহিয়া গেল। অল্পকাল মধ্যেই গাহার! কৃতবিদ্য হইয়া 
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ন্থতাপ প্রভূত অর্থ হাতে পাইয়! স্থখে কাল যাপন করিতে লাগিল, পুত্র 
দুইটা যাহাতে ভ্রাতুপ্পত্র অপেক্ষা বেশী বিদ্বান, বেশী অর্থবান হইতে পারে 
তাহার ক্রুটী করিল না--পন্ীগ্রামে শিক্ষার সুবিধা অল্প, অতএবু তাহাদিগকে 
হরে রাখিয়। দিল, কিন্তু তাহাদের গিতৃসম্পত্তির উত্তরাধিকারের আশা! 
তাহাদিগকে অণস ও অমনোযোগী করিয়া তুলিল--অচিরকালমধ্যেই তাহাদের 
বিলাস বিভ্রম জুটিন। পিতার নিকট হইতে তাহার! মাস মাস যে টাক! পাইত 
তাহ! বিলাসব্যসনেই ব্যয় করিত। পিতার নজরের উপর না থাকা! প্রযুক্ত 
তাহারা তাহার ঘোর অবাধ্য অবশীভূত হইল। তাহ! হইলেও জ্যেষ্ের প্রতি 


পিতার স্নেহাধিক্যের পরিচয় পাইয়া কনিষ্ঠের মনে একট! বিজাতীয় ক্োধের 
সঞ্চার হইল। 


হুতাপ আপনার উদ্ভোগ অনুষ্ঠানে প্রভূত ধনলাশী হইয়! উঠিল, তেজারতীর 
ধান ছুই চারিটী মহল কিনিয়া জমিদাক্স হইল, সহরেও ই তিনটা বড় কারবার 
খুলি! অতুল র্বর্যযের আধিপত্য লাভ করিল। স্ৃতাপের চরিত্রতবব গ্রামের 
কাহার অবিদিত ছিল না, অগ্রজের. অপমৃত্যুর প্রধান অনুষ্ঠাতাই হ্ুতীপ। সকলেই 
কানাঘুষ! করি৬--কলিতে অধর্শেরই প্রাধান্ত ধর্দপথে যাহারা চলে তাহাদেরই 
ছংখ। অ্বতাপের মুখেও ইহাই শুনা যাইত, সে বলিত--ধর্মমপথে থাকিলে 
অতি কষ্টে খাওয়া পরা চলে মাত্র। অধর্মের আশ্রয় বই ধনবান হওয়া যায়, 
ন1। ্পীপের পথে চলিয়া তাহার সখ সমৃদ্ধিও ঘটিয়াছিল সে না বলিবে কেন? * 
ফলে বা ধর্মের ধা-ধা। মাত্র, গ্র্কত প্রস্তাবে সে সব কিছুই নহে--ধর্মের 
মান্খাত্মা চিরদিনই অক্ষু্ন। 


৪৪০ জন্মভূমি | ১২শ সংখ্যা) 





পুর্বে খুলা হইয়াছে - স্থতাপের পুত্র হুইটার সশিক্ষা হয় নাই -তাহা | 
কেবলই কুপথগামী, সৃতাপ তাহার প্রতীকারের কোন চেষ্টা পায় নাই- 
পুজদ্দিগকে শাসন করিলে পত্বী বলেন-_”কেমন বীজে জন্ম, আমজ ত্বাটীতে , 
কি আমের গাছ হয়?” রা 
কথাট। নিতান্ত অযোগ্য ও নহে-_স্ৃতাপ তাহার সহুস্থর করিতে পারিত ন]। 
পুত্র দুইটার মধো কনিষ্ঠ ভয়ানক দুর্দান্ত; জেষ্টটি ভতটা নয় বলিয়। পিতার 
প্রিয় হইতে পাঁরিযাছিল। কনিষ্ঠ পুত্রের মনে তাহ! বিষদিগ্ঠ শল্োর তীয় যন্ত্রণা 
দিতে লাগিল। মন্থষ্য যে, বৃদ্তিকে যত পোষণ করে, ততই তাহা পরিপুষ্ট হইতে 
থাকে। উপস্থিত ক্ষেত্রে তাহাই হইতে লগিল। পিতা ভাবিল, এক--হইল 
আর--কনিষ্ঠ পুজের মনে পিতৃপ্রিক্গতা বৃদ্ধি করিবার জন্য পিতা যাহা! করলেন 
তাহাতে বিপরীত ফল ফলিল।- ঘরে শাণিত কাটারি' ছিল, তাহার দ্বার! 
একদিন অগ্রলের স্বন্ধে নিক্ষেপ করিল, এক চোপে তাহাঁকে ধরাতলে 
ফেলিণ-_দেখিতে দেখিতে তাহার প্রাণ বিয়োগ হইল। পিতা ছুটি 
আসিয়৷ কিছুই করিতে পারিল না, পুত্র কাটারিখানি জলে ফেপিয়। দি নিকটেই 
পুলিশ খানা- তথায় উপস্থিত হইয়া আপনি অপরাধের কথা স্বীকাঁর করিল । 
থানার দারোগ! তাহার হাতে হাত কড়ি দিয়! ঘন! স্থলে উপস্থিত। স্থতাঁপ 
: বহুবিধ চেষ্টায় পুত্রকে নির্দোষ সাব্যস্ত করিবার চেষ্টা করিল_ কিছুতেই কিছু 
হইল না। পুত্র আপনার অপরাধ অস্বীকার করিতে নারাজ-- অগত্যা পুলিশ 
তাহাকে বিচারের জন্ত ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট পাঠাইতে বাধ্য। সুতাপ উকিল 
ব্যারিষ্টার লই! পুণ্রের উন্মত্বতা সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত পুত্র 
কিছুতেই রাছি হইল না-দায়রার জজের কাছেও অপরাধ গোপন করিল নাঁ। 
- যেজন্ত ষে প্রকারে সে জোষ্ঠের প্রাণ নষ্ট করিয়াছে, সমন্তই খুলিয়া বলিল। জজ 
পির হুকুম দিলেন--ফাঁসি হইয়া গেল। স্ুতীপ পুত্রশোকে জলিয় পুড়িয় 
খাঁক হইল, বৎসর মধ্যেই প্রাণ হারাইল। তাহার বিষয় বৈতব যাহ! ছিল্‌ 
সমন্তই গ্রতাপের পুভ্রগণ. পাইল, তাহারা সুখে স্বচ্ছন্দতায় তাহ! ভোগ করিতে 
লাগিল। 





